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KapiToLA 1

Barrons, Vermont
listopad 2014

Pronikavé zazvonil telefon a Fiona, sedici za volantem, se s trhnutim
probudila. Trup se ji zakymacel, a tak v dlanich sevtela volant a zira-
la do ¢ernocerné tmy za ¢elnim sklem.

Zamzikala a soustiedila se. Ze by usnula? Pamatovala si, Ze zapar-
kovala na §térkové krajnici Old Barrons Road, aby mohla v klidu
a neru$ené premyslet. Nejspi$ pritom zacala klimbat.

Telefon, pohozeny na sedadle spolujezdce, zazvonil znovu. Rychle
si protiela oci a pohlédla na displej, ktery svitil do tmy. Precetla si Ja-
mieho jméno a cas: tfi hodiny rano. Dneska by Deb slavila ¢tyticati-
ny, kdyby byla jesté nazivu.

Vzala telefon do ruky a pfijala hovor. ,,Jamie?“

Ozval se tichy chraptivy hlas, rozespaly a vycitavy zaroven. ,,Vzbu-
dil jsem se a ty nikde.“

»Nemohla jsem spat.”

»A tak jsi jela pry¢? Pro boha svatyho, Fee. Kde jsi?“

Otevrela dvere a piehodila nohy ven, do chladného vzduchu. Jas-
né, zlobil se, ale s tim nemohla nic délat. ,,Jsem na Old Barrons Road.
Stojim na krajnici, dole pod kopcem.*
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Jamie chvilku mlcel a ona védéla, ze v duchu pocita. Debiny naro-
zeniny. ,Fee...“

»Zrovna jsem se chtéla vratit. Vazné.“ Vystoupila z auta a napfimi-
la se. Ztuhlé nohy protestovaly, télo se probouzelo pod fackami stu-
deného vzduchu a vitr ji cuchal vlasy. Dosla ke kraji silnice a rozhli-
zela se na obé strany, volnou ruku zastr¢enou do kapsy u vétrovky. Ve
sméru, odkud piijela, vidéla silni¢ni ukazatel hlasici, Ze do Burling-
tonu je to Ctyricet osm kilometrt, a za nim na vrcholu kopce utahané
neony benzinky s nonstop provozem. Za kopcem, kam nedohlédla,
lezela kfizovatka s North Road, kde staly v fadé natésnané fastfoo-
dy, dalsi benzinové pumpy a nékolik hypermarkett slibujicich mod-
ré znebe. V opacném sméru, tedy pred jejim autem, se rozkladala jen
temnota, jako by tam nékde Old Barrons Road mizela z mapy svéta.

»~Nemusela jsi pfece odjizdét,“ namitl Jamie.

»Ja vim,“ odtusila Fiona. ,,Ale byla jsem jako na jehlach a nechtéla
jsem té vzbudit. Tak jsem vyrazila, ale kdyz jsem byla na cesté, zaca-
la jsem premyslet.”

Vzdychl. Dokazala si ho predstavit, jak lezi na polstari ve starém
tricku a boxerkach a jak se mu $tihlé svaly na predlokti napinaji, kdyz
si protira oci. V ptl sedmé mél nastup na sménu, takze se opravdu
snazila ho nevzbudit. ,,Premyslet? O ¢em?“

»Napadlo mé, jaky je asi na Old Barrons Road provoz takhle upro-
stfed noci. Vi§, kdyby tu nékdo zaparkoval auto a odesel, za jak
dlouho by kolem projel nékdo jiny a v8§iml by si ho. Policajti vzdyc-
ky tvrdili, ze neni mozny, aby tu Tim Christopher tak dlouho par-
koval, aniz by si toho nékdo viiml. Ale vlastné si to nikdy neovéri-
li, Ze ne?“

A uz to bylo tady: ta hroznd véc, ten jeji démon zase vyplaval na
hladinu, zase to vyslovila. Promluvila o tom, co v sob¢ tak dovedné
pohrbila. S blizicim se dnem Debinych narozenin v ni ta myslenka
hlodala ¢im dal vic. Snazila se o tom mlcet, ale kdyZ v noci nemohla
usnout, ty uvahy se nedaly zadrzet. , Tohle pro tebe neni dobry,” fekl
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Jamie, ,,a ty to dobfe vis. Je mi jasny, Ze na ségru hodné myslis, Ze ji
porad oplakavas. Jenze Fee, jezdit kvili tomu do Idlewildu, to uz je
jiny kafe.*

»Ja vim,“ souhlasila Fiona. ,,Tohle uz jsme probrali. Taky vim, co
mi fikaval ten psycholog. Je to uz dvacet let. Snazim se nebyt tim tak
posedld, vazné...“ Nechtéla, aby to znélo tak prosebné, ale nemohla
tomu zabranit. ,,Jenom mé poslouchej, jo?“

»Tak jo,“ odtusil. ,Povidej.”

Polkla. ,,Dojela jsem sem a zaparkovala u krajnice. Sedéla jsem tady —*
podivala se na hodinky ,,— ptil hodiny. Pl hodiny, Jamie. Kolem ne-
projelo jediny auto. Ani jedno.“ Podle svych propoctt tu byla tii
¢tvrté hodiny, ale patndct minut prospala, takze je nemohla pocitat.
»Mohl tu zaparkovat a udélat to. To hristé u Idlewild Hall je odtud je-
nom deset minut pres les. Mél spoustu ¢asu.“

SlySela, jak Jamie na druhém konci linky oddechuje. Byli spolu asi
rok - coz ji porad jesté obcas prekvapovalo - a bylo mu jasné, ze
s prazdnymi slovy si tady nevystac¢i. Na tom nezalezi. Tohle ti ji ne-
vrati. On uz sedi ve vézeni. Stalo se to pred dvaceti lety, ty se musis
divat dopfedu. Misto toho fekl: ,Tehdy, ve ¢tyfiadevadesatém, nebyla
Old Barrons Road jako dnes. Tenkrat bylo jeste oteviené to staré au-
tokino na vychodni strané silnice. V devadesatkach uz sice moc ne-
vydélavalo, ale pubertaci si tam poradali vecirky, hlavné okolo Ha-
lloweenu.*

Fiona spolkla namitku, ktera se ji automaticky drala na jazyk. Ja-
mie mél pravdu. Obratila se a upfela oc¢i do tmy na druhé strané ces-
ty, tam, kde z byvalého autokina dnes zistal jen opustény pozemek.
Obrovské platno sundali uz pred lety, stanek, kde se prodaval umas-
tény popcorn, srovnali se zemi. Dnes tu zbyvala jen prasna mytina za
clonou stromt prorostlych kfovim a plevelem. Vzpomnéla si, jak za-
donila, aby ji a Deb rodice aspon jednou vzali do autokina. Détska
logika ji napovidala, Ze to musi byt strasné vzrusujici zazitek, hoto-
vy zazrak pro smysly. Brzy pochopila, jak zbytecna to je snaha. Jejich
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intelektudlni rodice by je spi$ vzali na prochazku po Mésici nez do
autokina na Policajta z Beverly Hills II. O tfi roky starsi a moudrejsi
Deb pti pohledu na jeji zklamani jenom kroutila hlavou a kr¢ila ra-
meny. A co jsi ¢ekala? .,V listopadu, navic ve ¢tvrtek, v tom autokiné
asi nebylo moc lidi,“ podotkla.

»Ale par jich tam bylo,“ pronesl Jamie se samozfejmou logikou clo-
véka, kterému se nikdy nerozpadl svét. ,,A nikdo z nich si nepamato-
val, ze by tam zahlidl Christopherovo auto. To vSechno se prece vy-
Setfovalo.”

Fiona ucitila, Ze ji inavou pali oci, soucasné se ale dostavil naval
pichlavé energie, az ji vSechno svrbélo. Otocila se a vykrocila smeé-
rem od kopce a svétel benzinky vstfic temné hmot¢, kterd ¢ihala na
druhém konci Old Barrons Road. ,,No jasné, Ze jsi presvédceny, ze
prosetfili vSechno,” fekla Jamiemu trochu ostfeji, nez méla v amyslu.
»Jsi prece policajt. Ty tomu musis véfit. Ty si to predstavujes tak, ze
kdyz nékdo zabije holku, tak se spoji ty nejlepsi mozky z celyho Ver-
montu a prosté zaviou padouchy pod zamek.“ Jeji pohorky vrzaly po
stérku krajnice a studeny vitr ji pfes dzinsy bodal do lytek. Zvedla si
limec bundy a otfasla se zimou, kdyz prisel dalsi ledovy zavan a pro-
nikl ji az k télu.

Jamie ji na navnadu neskocil, coz byla jedna z véci, kterymi ji do-
hanél k $ilenstvi. ,,Fiono, ja vim, Ze vSechno prosetfili, protoze jsem
sam prosel cely spis. A ne jednou. Vzdyt jsi ho cetla taky, i kdyz to
bylo proti viem natizenim a pravidlim. Viechno je v tom spise. Cer-
ny na bilym.“

»1voje ségra to nebyla,” fekla Fiona.

Vtefinu mlcel, jako by to uznaval. ,Tima Christophera obvinili,”
odtusil. ,Mél proces a byl shledan vinnym z Debiny vrazdy. Uplynu-
lych dvacet let stravil ve véznici s nejprisnéjsi ostrahou. A ty, Fee, po-
rad jesté ve tfi rano brouzdas po Old Barrons Road.*

Cim dal byla od auta, tim vétsi tma ji obklopovala. Bylo tu i chlad-
néji, dostala se do zvlastni vzduchové bubliny, kde se musela jesté vic
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schoulit do bundy. Necitila §picku nosu. ,,Potfebuju zjistit, jak to pro-
vedl,“ odpovédéla mu. V roce 1994 byla jeji dvacetileta sestra uskr-
cena a jeji télo se naslo pohozené uprostfed byvalého hristé v opus-
téné skole Idlewild Hall, se skr¢enymi koleny a otevienyma ocima.
Halenku a podprsenku méla roztrzenou, jako by nékdo prerval obé
latky najednou. Naposledy ji vidéli zivou na kolejich univerzity pa-
desat kilometrt odtud. Jeji pritel Tim Christopher si za ten zlo¢in od-
pykal uz dvacet let ve vézeni. Tehdy prohlasoval, Ze je nevinny, a tvr-
dil to i dnes.

Fioné bylo tehdy sedmnadct. Nerada myslela na to, jak ta vrazda roz-
vratila jejich rodinu, jak ji to od zakladi zménilo Zivot. Snazsi bylo
postavat u silnice a hore¢né premyslet o tom, jak se Christopher téla
jeji sestry zbavil, protoze to nebylo nikdy plné objasnéno. Nenasly se
totiz zadné otisky bot ani na hfisti, ani v lese, zadné stopy pneumatik
na kraji cesty. Pozemek idlewildské skoly byl obehnany plotem, jen-
ze to bylo pfed mnoha desetiletimi, takze byl na vétsiné mist rozbity.
Snadno tedy mohl protahnout télo nékterou dirou. Pokud tedy pti-
$el z tohohle sméru.

Jamie mél pravdu. Kéertu s nim i s tim jeho policajtskym mozkem,
s nimz byla jeji novinarska hlava neustale na noze. Tenhle detail ji
zkratka rozdiral staré rany a ona krvacela dal a dal i presto, ze vSich-
ni ostatni uz si je zalepili naplasti a odbelhali se pry¢. Méla by si najit
néjakou berlicku - zkusit tfeba alkohol nebo drogy, to se pfimo na-
bizelo - a belhat se dal spolu s nimi. Presto tu stala, tfasla se zimou
a civéla do lesa s jedinou myslenkou: Jak se mu proboha podarilo do-
nést ji az tam, aniz za sebou zanechal stopy?

Telefon drzela porad u ucha. Slysela, Ze Jamie tam je a ceka.

»1y mé za to odsuzujes,” fekla mu.

»1o0 neni pravda, namitl.

»Sly$im to. Poznam to podle toho, jak dychas.”

»Delas si srandu?®

»Ja —“ Uslysela, jak za ni zavrzal §térk, a znehybnéla.
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»Fiono?“ Jako by to Jamie v telefonu slysel.

»Pssst, instinktivné ho umlcela. Stala jako socha a vzty¢ila hlavu.
Kolem ni byla téméf naprosta tma. Byvalou div¢i internatni skolu
s nazvem Idlewild Hall zavteli a nechali napospas osudu uz v roce
1979, dlouho pfed Debinou smrti. Branu zamkli a pozemky necha-
li zartst plevelem. Tady, na konci cesty u hlavni brany, nebylo zadné
osvétleni. Nic, jenom vitr mezi stromy.

Prkenné se otocila. Bylo to zcela zfetelné, zvuk $lépéji na stérku.
Kdyby se za ni z lesa kradl néjaky chlivak, neméla u sebe nic, ¢im by
se mohla branit. Jenom by jecela do telefonu na Jamieho a doufala
v zazrak.

Zirala do mlc¢ici tmy za sebou. Na inkoustové ¢ernych stromech se
tipytily posledni umirajici listky.

»Co se kurva déje? vystékl Jamie. Nikdy neklel, jen kdyz se polekal.

»Psssst, fekla znovu. ,,Nikdo tu neni. Nic, v§echno v pohodé. Je-
nom jsem méla dojem, Ze néco sly$im.“

»Copak ti musim fikat,“ pustil se do ni, ,,abys necourala uprostred
noci v totalni tmé po opusténé silnici? Vypadni odtamtud.”

»Napadlo té nékdy, ze Old Barrons Road je fakt divny misto?“ ze-
ptala se. ,,Chci fict, byls nékdy az vzadu? Vypada to tady tak néjak...
zahadné. Jako kdyby tu néco...“

»UZ toho mam po krk,“ prerusil ji Jamie. ,,Jdi zpatky k autu a pojed
domd, nebo tam pro tebe prijedu.”

»No jo, uz jdu.“ Ruce ji brnély, dokonce i ta, ktera ji mezitim skoro
primrzla k telefonu, a porad se cela tfasla navalem adrenalinu. Slyse-
la jsem kroky. Doopravdy. Z mista, kde stila, na kopec nedohlédla.
Najednou zatouzila po uklidiiujicim blikani neonti z benzinky. Udé-
lala krok a vtom ji néco doslo. Zarazila se, znovu se otocila a rychlym
krokem zamifila k brané byvalé skoly.

»Doufam, ze jde$ zpatky k tomu autu,“ pronesl Jamie vyhrazné.

»Je tam néjaky ndpis,“ fekla Fiona, ,,néco jsem vidéla. Visi to na bra-
né. Pfedtim to tu nebylo.“ Dosla dost blizko, aby mohla ve tmé precist
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pismena: Novy projekt spole¢nosti Macmillan Construction, Ltd. ,,Ja-
mie, proc tady visi cedule s napisem, Ze v Idlewild Hall se bude stavét?“

»Protoze to je pravda,” odtusil. ,,Pristi tyden zacinaji. Pfed dvéma
lety pozemek prodali a novy majitel si ho prebird. Co jsem slysel,
chtéji to zrekonstruovat.”

»Zrekonstruovat?“ Fiona prekvapené hledéla na ceduli a snazila se
to pochopit. ,,A co z toho chtéji udélat?“

»Novou skolu,“ fekl. ,,Chtéji to opravit a udélat z toho zase inter-
nat.”

~Coze?!“

»Nechtél jsem o tom mluvit, Fee. Vim, co to misto pro tebe zname-
na.“

Fiona udélala krok dozadu, o¢i upfené na napis. Rekonstrukce. Na
misté, kde lezelo Debino mrtvé télo, si budou hrat dévcata. Postavi tu
nové budovy, staré strhnou, udélaji parkovisté, mozna i rozsifi silnici.
Tahle krajina, ktera tu byla dlouhych dvacet let, misto, které tak dob-
fe znala — misto, kde zemfela Deb -, bude pry¢.

»Do prdele,“ fekla do telefonu, otocila se a masirovala zpatky k autu.
»Zitra ti zavolam. Jedu k sobé.“
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Katie

Barrons, Vermont
fijen 1950

Kdyz Katie Winthropova poprvé uvidéla Idlewild Hall, skoro se roz-
plakala. Sedéla na zadnim sedadle otcova chevroletu a vykukovala
mezi taitovym ramenem v $edém obleku a maminym v krepové bliiz-
ce. Kdyz se na konci Old Barrons Road pred nimi vynotila obrovska
¢erna brana, najednou ji v o¢ich zacaly palit slzy.

Brana se oteviela, coz - jak brzy zjistila — byl jev velmi vzacny. Tata
projel dovnitr a dal beze slova pokracoval po dlouhé nezpevnéné ces-
té. Ona pritom uprené hledéla na stavbu, kterd se pred nimi ty¢ila:
hlavni skolni budova byla tfipatrova a nekone¢né dlouhd, s dlouhy-
mi fadami zaspicatélych oken, pfipominajicich fady zubt. Ty preru-
Soval jen portikus se sloupy, ktery predstavoval hlavni vchod. Byl sr-
pen, vzduch byl tézky a horky, nasyceny blizicim se destém. Jak se
priblizovali, méla podivny dojem, jako by vjizdéli néjaké nestviire do
tlamy, a Katie jen s ndmahou polykala. Sed¢la vzpiimené¢ a tiSe, za-
timco budova za celnim sklem auta byla porad vétsi a vétsi.

Tata zastavil a chvilicku bylo ticho, jen motor tiSe predl. V Idlewild
Hall byla tma, nikde zadna stopa zivota. Katie se podivala na mat-
ku, ale ta od ni odvratila oblicej a slepé zirala z okénka u spolujezdce.
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Ackoli Katie sedéla tak blizko ni, Ze rozeznavala mejkap, ktery si
mama malou houbickou nanasela na tvar, nefekla ani slovo.

Je mi to lito, chtélo se ji nahle fict. Prosim, nenechdvejte mé tady.
Tohle nezvladnu. Moc se omlouvam...

»Vezmu tvoje tasky,“ oznamil tata.

To bylo pred dvéma roky. Ted uz si Katie v Idlewildu zvykla - na
jeho dlouhé omselé chodby, které pachly plesnivinou a divéim po-
tem, na okna, jimiz v zimé dovnitf pronikal ledovy privan, na vlhky
pach mulce, jimz v kazdé ro¢ni dobé ¢pélo hristé na pozemni hokej,
na uniformy, které pamatovaly otevieni skoly v roce 1919.

Katie byla ten typ dévcete, které ostatni bez potizi poslouchaji: napadna
brunetka, krasna, malicko agresivni, nebojacna. Netésila se zrovna velké
popularité, zato svoje pésti byla nucena pouzit jenom dvakrat — a pokaz-
dé to bylo snadné vitézstvi. Udélat ten spravny dojem znamenalo polovi-
nu uspéchu, a ona svou masku nosila nelitostné. Prezit v internatni $kole
plné holek na odpis nebyla snadna véc, ale Katie se z téch prvnich uslze-
nych momentt rychle vzpamatovala a brzy to skvéle zvladla.

Rodice vidala dvakrat do roka, jednou v 1été a podruhé o Vanocich.
A nikdy jim nefekla, Ze ji to mrzi.

V jeji koleji s ndzvem Clayton Hall byly pokoje po étytech. Clovék ni-
kdy nevédél, koho mu pridéli. Jednou z Katiinych spolubydlicich byla
divka z New Hampshiru s vlasy tuhymi jako houzev, jez se prohlasovala
za potomka pravé ¢arodéjnice ze Salemu. Méla ve zvyku Cist si v uceb-
nici latiny a bez ustani si pfitom broukat. K tomu si okusovala nehet na
palci tak urputné, Ze to Katie pripadalo jako dobry diivod k zabiti. Kdyz
salemska ¢arodéjka odesla, nahradila ji dlouhonoha kudrnata holka, je-
jiz jméno si Katie nikdy nezapamatovala. Ta vétsinu noci travila stoce-
na do klubicka na své palandé, kde tiSe vzlykala do polstare, dokud se ze
své pry¢ny nevykulila Charlotte Kankleova, obrovita a v jednom kuse
nabrousena, a nefekla ji: Pro lasku bozi, prestan uz fvat, nebo prisaham,
ze ti rozbiju frndk, a vostatni mi té jesté rady podrzej! Ji se nikdo nepro-
tivil. Vzlykani potom ustalo a bylo ticho. A za par tydni dévée odeslo.
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Vytahla zpod postele knihu, zatuchlou a starou nékolik desetileti,
a malou baterku. Baterky byly v Idlewildu zakazané, ovsem to vSech-
ny divky bez vyjimky ignorovaly. Katie si ji pridrzela a rychle listova-
la ucebnici, az nasla stranku, kterou hledala. ,Vidite?“

Cecil slezla z palandy. Ze vsech ¢tyf méla nejvétsi prsa, a tak si s se-
bou vzala prikryvku a stydlivé si ji hodila pfes ramena. ,,Aha,” pro-
nesla, kdyz si prohlizela misto v knize, kam Katie svitila baterkou.
»V ucebnici gramatiky mam to samy. Nebo je to aspon hodné po-
dobny.“

»Co je to?“ Roberta si sedla na posteli a pod lemem no¢ni kosi-
le, z niz davno vyrostla, ji vykukovala $tihld lytka. Svétle hnédé vla-
sy méla spletené na zadech do tlustého copu. Neslysné seskocila na
podlahu a nakoukla Cecil pfes rameno. Katie slysela, jak se tichoun-
ce zajikla.

Na okraji stranky, na uzounkém prouzku prazdného mista, stal
vzkaz napsany tuzkou.

Vidéla jsem Mary Handovou z okna p. 1G v Clayton Hall.

Prochazela se po hristi.

Streda, 7. srpna 1941. Jenny Bairdova.

Pfi pohledu na vzkaz se Katie zvlastné sviral zaludek. Ucitila zavan
strachu, ktery odmitala dat najevo. O Mary Handové tu kazdy veédél,
jenze ted jako by diky tém sloviim psanym tuzkou byla jaksi skutec-
néjsi. ,,Tohle asi neni vtip, co,” pronesla. Neslo o otazku, spis konsta-
tovani.

»Ne, vtip to neni,“ odtusila Cecil. ,,J4 mam v gramatice napsano Za-
chody, tfeti patro, na konci zapadni chodby, vidéla jsem Mary. A to
je z roku 1939.“

»Je to vzkaz.“ To promluvila Sonia, kterd mezitim taky vstala
a nahlizela Roberté pres rameno. Pokréila rameny a zase se vra-
tila k posteli. ,,Ja uz jich taky par vidéla. Asi se tu nikdy neméni-
ly ucebnice.”



