
12

KAPITOLA PRVNÍ

V níž náš hrdina obdivuje sám sebe

Barnabáš Pierkiel zadržel dech, aby nečeřil svůj odraz v hrnci 
s vodou, který si přinesl z kuchyně své babičky a jejž na chví-
li odložil na jakž takž rovný pařez. Spokojeně zamručel nad 
pravidelností a souměrností svého obličeje, nad jeho krásou, 
která však, jak v hloubi duše cítil, nebyla nikterak povrch-
ní. Z jeho očí čišelo takové tajemno, že nakonec musel při-
znat porážku. Ať si tu záhadu rozluští astronomové. Jal se 
zkoumat i zbytek svého odrazu a dospěl k závěru, že ve svém 
novém a zároveň jediném obleku, jejž od krejčího Kovalčy-
ka díky zručnému smlouvání získal se slevou, vyhlíží nadmí-
ru elegantně. Sako, „vyspravené“ tak, aby člověku dělalo mo-
hutnou postavu a hranatá ramena v duchu poslední módy, 
mu padlo jako ulité (ať už bylo původně ušito pro kohoko-
liv). Nad klopami svítil široký límec Barnabášovy blankytně 
modré košile, která kontrastovala s jeho pískově blond vla-
sy, do nichž byla denně vtírána mast z vaječných žloutků pro 
větší lesk.

Ano, není lepšího způsobu, jak se obeznámit s  povahou 
člověka, než ho sledovat v okamžiku akutního sebepozoro-
vání. Přísluší nám snad osočovat Barnabáše z bezduché mar-
nivosti? Přísluší nám kárat zapáleného studenta umění za 
to, že obdivným okem spočinul na Canovově bustě Heleny 
Trójské?
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Mezi Barnabášovy oblíbené aspekty vlastního vzhledu pat-
řily jeho holeně (dlouhé a rovné), ušní lalůčky (takřka neplan-
davé), nosní dírky (drobné, tvarem připomínající perličky), 
a neobyčejně pružný krok. Barnabáš měl plné právo chovat 
Barnabáše v úctě. Byly doby, kdy si to dovolit nemohl…

Na rozdíl od řady z nás, kteří jsme se narodili buď oškliví, či 
krásní, prožijeme tak celý život a taky takoví zemřeme a celá 
desetiletí si jako kříž neseme křivé holeně, bradavičnaté prs-
ty, postavy boubelatých odalisek a  všelijaká další nadělení, 
která nám dal do vínku genetický osud, Barnabáš v puber-
tě dočista pozbyl své krásy. Teprve nedávno se mu podařilo 
překonat to, co označoval za své „tragické údobí“, kdy jeho 
póry vylučovaly takové množství loje, až nabyl přesvědčení, 
že chytil slintavku a  kulhavku, červenku či jiný venkovský 
neduh.

Ve čtrnácti jeho dětské tělo fauna zachvátila dispropor-
ce a jeho údy spolu neustále zápasily o to, který víc vyroste. 
A pak, zhruba v patnácti a půl letech, jeho hlava, jako něja-
ká houba, co vyraší přes noc, narostla do tak obřích rozmě-
rů (v poměru ke zbytku těla), že začal chodit do školy s ba-
biččiným střepem zrcadla uvázaným na čele, aby případným 
kritikům své kotrby připomněl jejich vlastní ohyzdnost. Ne-
trvalo dlouho a  rodinný střep roztříštily Dějiny úpadku ne­
volnictví vržené surovcem Burtholdem, aby už, kvůli ekono-
mickým poměrům panujícím v  naší mladičké parlamentní 
demokracii, nikdy nebyl nahrazen – proto ten Barnabášův 
hrnec s vodou.

„Tragické údobí“ Barnabáše v  jeho nejzoufalejší fázi při-
mělo uchýlit se k  pokusu o  sebevraždu. Jednoho odpoled-
ne po škole mladý Barnabáš vložil svou obrovitou hlavu do 
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trouby, ovšem namísto temné prázdnoty věčnosti v ní ve ví-
ru kouřových vůní, které si zprvu spletl s pekelnými výpary, 
nalezl pečené kuře. Jak tak hleděl na toho bezduchého ptáka, 
najednou se dostavila nepříjemná vidina jeho vlastního těla 
s oškubanými chlupy, vystaveného se všemi jeho ostudnými 
nedokonalostmi v otevřené rakvi. A tak, místo aby zažehl uh-
líky, smutně zhltnul stehýnko a odešel nahoru do svého po-
koje, aby se tam užíral.

Pár týdnů nato se dostavily jeho sedmnácté narozeniny 
a spolu s nimi také půvab. A právě tehdy se počíná má kroni-
ka, v okamžiku, kdy Barnabáš hledí na svůj mastnotou pro-
kvetlý odraz v hrnci a s rozpaky vzpomíná na ony roky strá-
vené v  ohavné tělesné schráně; přesto přese všechno však 
i ony přinesly své ovoce, neboť jeho duše díky nim získala ja-
kousi melancholickou citlivost.

Pravda je taková, že každý melancholický a citlivý Skalvu-
san vyžaduje pravidelný přísun alkoholu. Těžko říct, zda si 
Barnabáš nejvíce oblíbil pivo, medovinu, vodku, šnaps či sa-
mohonku. Což nic nemění na tom, že s alkoholem byl sezná-
men už v kolíbce, kdy mu, jako většině skalvuských chlap-
ců, místo dudlíku posloužil zakroucený cíp látky namočený 
ve vodce.

Barnabáš konečně sklíčeně odhlédl od svého odrazu. Za-
díval se na okolní krajinu. Odolečka byla věru neradostným 
koutem. Nacházela se hluboko v odlehlé části východní Ev-
ropy a okolí vesnice neskýtalo nic než pole a stromy a tuny 
hnoje, který se zdál ve značném nepoměru k dosti skrovné-
mu počtu vychrtlých krav. Jeho zápach nabýval na intenzi-
tě především na jaře, kdy od pastvin vanul západní vítr. Bar-
nabáš se svými citlivými smysly si na ten puch na rozdíl od 
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svých vrstevníků nikdy nezvykl. Každého jara se o  něj po-
koušely mdloby, často zůstával upoután na lůžko celé dny, 
s hadrem namočeným ve vodce přiloženým k nosu. Vyvinu-
la se u něj takřka pověrečná hrůza z výkalů. Jednou se do-
konce pokusil vzepřít diktátu této nejzákladnější fyziolo-
gické potřeby a  jakožto vůdce a  zároveň jediný člen svého 
protestního hnutí se vyhýbal kadibudce celých šest dní a no-
cí. Sedmého dne se jeho snažení dočkalo natolik nevábného 
vyústění, že onu vzpomínku zasul do nejtemnějšího zákou-
tí svého podvědomí, kde zůstala navždy pohřbená spolu se 
vzpomínkou na jeho nevydařenou sebevraždu. Jeho prasečí 
chlívek zářil čistotou.

V této chvíli však, zřejmě vůbec poprvé v životě, Barnabá-
še puch linoucí se Odolečkou pranic netrápil. Vlastně byl tak 
nervózní, že mu jeho čichové receptory vypověděly službu. 
Byl si však vědom lepkavé vlhkosti, která jeho tělo zachváti-
la od hlavy až k patě. Rozhořčeně si uvědomil, že to není ro-
sa, nýbrž že je zkrátka a zcela nedůstojně zbrocený potem, 
a to nejen z nervozity (jelikož se chystal učinit něco, co vyža-
dovalo veškerou jeho kuráž), ale také v důsledku toho, že je-
ho oblek byl ušit z vlny, materiálu naprosto nevhodného pro 
letní sezónu, ovšem jediného, který byl za tu cenu Kovalčyk 
ochoten postrádat.

Přesto bylo nemyslitelné, aby si sako svlékl – vzhledem 
k  tomu, jak klopy ladily s  límcem košile, jakou víceméně 
úhlednou řadu tvořila šestice knoflíků na jeho břiše, jak ele-
gantně vycpávky spočívaly na jeho ramenou – tento vkusný 
soulad zkrátka nemohl obětovat. A tak si Barnabáš vyhlédl 
flek suché trávy a opatrně se položil na záda, aby své tělesné 
funkce omezil na minimum.
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Snění za bílého dne se Barnabáš oddával často a  umně. 
Někteří z  jeho spoluobčanů tvrdili, že ze všeho nejlíp mu 
jde chrápání, ovšem já tento názor považuji za prachspros-
tou urážku na cti. Líný Barnabáš nebyl. Ba naopak, mohl se 
přetrhnout, aby byl nějak nápomocný, ať už bylo třeba po-
moci některé místní děvečce odnést kbelíky s vodou, pohlí-
dat někomu stádo, či dokonce přiložit ruku k dílu ve mlýně. 
Osud však tomu chtěl, že práce měla odpor k Barnabášovi. 
Což mělo nevyhnutelně za následek, že se voda vylila, ov-
cí se zmocnil buď cizí člověk, nebo vlk a v mouce bylo víc 
prachu než obilí. Opět je třeba podotknout, že na vině ne-
byla Barnabášova neschopnost, nýbrž to, že byl zabrán do 
ušlechtilých úvah, a tudíž nemohl plýtvat pozorností na po-
dobné světské starosti.

Záliba v neobyčejných věcech, chování svědčící o chlapco-
vě přesvědčení, že je předurčen k  čemusi většímu, než je 
selská lopota, sahaly až do dob jeho útlého dětství. Jedno-
ho odpoledne během žní Barnabášova matka (která želbo-
hu nedlouho po oněch žních skonala, údajně na následky 
akutního úžasu poté, co ji v krčmě zavedli do privátní zad-
ní místnosti, aby identifikovala mrtvolu Barnabášova otce, 
jenž se se svými hospodskými kumpány svlékl donaha a jal 
se s nimi hrát to, o čem později hovořili jako o „chlapských 
hrách“, které začaly vcelku nevinně tím, že tesař Olek z boty 
Boleslava Pierkiela vyzunkl litr vodky, ovšem brzy vygra-
dovaly do té míry, že si pastýř Kažimiež uřízl palec u nohy 
Olekovou cirkulárkou s klikovým pohonem. V té chvíli, jak 
uvádí policejní zpráva uložená v archivu, Boleslav, který ne-
hodlal zůstat pozadu, popadl stále ještě roztočenou pilu a za 
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pokřiku „A co říkáš na tohle!“ s ní máchl proti sobě, na úkor 
spojení mezi vlastní hlavou a  krkem. „Je to zvláštní,“ zně-
lo Kažimiežovo svědectví uvedené v policejní zprávě, „ještě 
jako kluk si na sebe jednou oblíknul spoďáry svojí sestry. Ale 
umřel jako chlap.“) nechala dveře chalupy otevřené dokořán 
a chlapec se dobatolil až na pole.

Uvelebil se v pšenici, kde celé hodiny ležel a ani nedutal. 
Pole toho dne sklidili, ale on nějakým zázrakem vyvázl bez 
jediného škrábnutí. Později toho večera jedna straka na po-
li tak dlouho poletovala a  krákala, až Barnabášova matka 
šílená strachy vyběhla ven, aby jí vyhubovala, a objevila na 
zapomenutém ostrůvku pšenice své dítě, jak klidně baští 
hroudu hlíny, jako by se nechumelilo. Onen incident byl 
velkou záhadou, jelikož žádný další ostrůvek kosami ušet-
řen nebyl, nehledě na to, že Pierkielův rod odjakživa pro-
následovala smůla, jak vám do vyčerpávajících podrobností 
odhalím v následujících kapitolách.

Poté co Barnabáš osiřel, péče o něj připadla jeho babičce, 
jež patřila k těm několika málo Pierkielům, kteří se za po-
sledních šest set let dožili stáří. Byla z rodu žen silných jako 
tažná kobyla, které z našeho moderního světa už takřka vy-
mizely a které byly známé tím, že zvládnou uzvednout co-
koliv, od statných chlapisek až po kusy zdiva. Jako by příro-
da chtěla vykompenzovat tento mimořádný elán, obdařila ji 
pouze zanedbatelnou obrazotvorností a nulovým pochope-
ním pro snílkovství či jiné činnosti povznášející ducha. Je-
jí vlastní duše byla natolik prozaická, že nehledě na to, zda 
skutečně existovala, nebo ne, nikdy se nijak nepovznesla, 
a dokonce ani nechrápala.

•
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Onoho letního dne roku 1939 náš hrdina pozoroval mraky. 
Nedošel však žádného prozření. Posadil se, odplivl si a pra-
vil: „Kvůli ní bych podnikl třeba i tažení na Sibiř, nebo při-
nejmenším do severní části Bukoviny. Veřejně bych přede 
všemi přiznal, že já a Jurek jsme bratranci z prvního kolene. 
Vzdal bych se piva, medoviny, vodky, šnapsu i  samohonky, 
nebo přinejmenším piva, medoviny, vodky a  šnapsu.“ Kvůli 
ní? Rozhodně neměl na mysli svou babičku.

S vervou se poškrábal na hrudi a oprášil si ramena. Jak dlou-
ho ještě může ono setkání odkládat? Má snad naděláno v kal-
hotách? Jeho bytostné pohrdání vším neromantickým, svou 
chmurnou rodnou vískou a vlastním živobytím, si žádalo, aby 
holdoval šestákovým románům. Copak by Rudolf Vasilenko 
jen tak seděl a  čekal, až ho osud čapne a  donutí zvednout 
se z třesoucí se zadnice? Nevyrazil by snad Vasilenko sebejis-
tě vpřed a neuštědřil Štěstěně ránu přímo do ledvin? (Pro ty 
z vás, kdo o Vasilenkovi nikdy neslyšeli, přičemž by mě ne-
překvapilo, kdyby to zahrnovalo každého, kdo není ze Skal-
vuska, Vasilenko byl předválečný buřič, člověk z masa a kostí, 
a rovněž protagonista šesti či sedmi šestákových dobrodruž-
ství, tak trochu bolševik, jenž se proslavil tím, že vylupoval 
banky, unikal zatčení a rozdával peníze skalvuským chudým.)

Barnabáš sáhl do kapsy kalhot, nahmatal svůj krajkový su-
venýr, a srdce mu poskočilo radostí. Onen drahocenný před-
mět nalezl několik dní předtím, jak visí na růžovém keři za 
jejím domem. Nejprve se domníval, že ho tam nechala schvál-
ně, aby ho našel. Želbohu si musel připomenout, že jeho vy-
volená o jeho existenci prozatím nemá tušení.

Vysoukal podprsenku z kapsy a přitiskl si ji k obličeji. Ja-
ký to harém aromat a  linoucích se libovůní, jež mu zahlti-
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ly smysly – magická melasa, závan tajemných zátok a pirát-
ských přístavů a  hřebíčku a  pepře –, ambrózie v  plynném 
skupenství, natolik všemocná, že byl najednou celý tumpa-
chový a udělalo se mu krapítek blivno.

Přestože to tak na první pohled může vypadat, v jádru Bar-
nabášovy fascinace oním kusem oděvu nebyla pouhá chlíp-
nost. Přisuzoval mu výsostný dmoucí se duchovní význam. 
Během dne podprsenku nosil v  kapse, případně tu a  tam, 
když byl sám, omotanou kolem zápěstí. V noci si ji nasazo-
val na oči jako masku na spaní, přičemž její košíčky byly do-
statečně objemné, aby mu zakryly celý obličej. Předevčírem 
v noci ho babička v jeho intimním přestrojení přistihla, zaje-
čela: „Ty chlípníku!“, prchla zpátky na své lože a druhý den 
ráno popřela, že by k němu do předsíně kdy vstoupila.

Ještě naposledy po podprsence přejel dlaní, zastrčil ji zpát-
ky do kalhot, poplácal se po kapse a vydal se pěšinou mezi 
poli. Mohl se za svou milou vydat koňmo, ovšem prozatím 
se neodvažoval k hlasitému příjezdu. Co kdyby se z nějakého 
nepředvídatelného důvodu ukázalo, že by bylo lepší dosta-
vit se neviděn a neslyšen? Kráčel dál, hvízdal si, a než přešel 
Dužašvinský potok, pole s pšenkou a zelné lány, jeho veselost 
se zdesetinásobila. Za několik málo minut se jeho milá dozví 
o jeho kvalitách, jeho plánech, jeho hlubokém citu.

Nejkratší cesta k jejímu domu rozhodně nebyla cestou pro 
pokročilé věkem. Barnabášovu pouť přerušila úžlabina za-
rostlá žahavými kopřivami. Matně si vybavil – nebo se ale-
spoň domníval, že je to vzpomínka – svého prostoduchého 
bratrance Jurka, jak se sklání nad jeho kolíbkou s kopřivami 
v ruce… Barnabáš zaplašil dětské křivdy a vyrazil bohorov-
ným krokem. Řítil se kopřivami jako Dragovité do bitvy. Ne-
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měl potuchy, jaký dosah budou mít události, které tyto zane-
dbatelné šrámy odstartují. Jak bychom také mohli předvídat 
důsledky svých skutků? Nejsme nic než nebozí hodovníci, 
kteří nejsou schopni dohlédnout na dno misky s polévkou, 
již svíráme v rukou! Ubohý Barnabáš.
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