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Coz nemdme my vsichni jednoho Otce?
CoZ nestvofil nds jediny Biith?
(Malachids 2:10; ndpis na vstupnim portiku
vinobradské synagogy, 1896-1951)

»OH, BOHOVE! KéZ byste mi doptali dobudovat tento pozemsky
rajl“

Mu?i, ktery prondsi tuto ponékud nabubtelou vétu, je kolem
Ctyticeti. Opird se o zabradli neddvno dobudované balustrady, na
pevném prstu se mu blysti prsten. M4 na sobé dokonaly oblek, za-
jisté stfizeny na miru. A jak pozndm, Ze je dokonaly? Inu, chuda-
kiim neustdle odnékud néco vy¢nivd, ba vy¢uhuje. Jejich Saty po-
kazdé vypadaji, Ze jim nesedi - jsou pfili§ malé nebo pfili$ velké;
pomackané, al jsou vyzehlené; roztrhané, at bez chybicky. Zato
tady pdn, jako by se ve svém obleku narodil. Né&jaky mistr krejéi
mu jej spichl tak, Ze ani kdyz si ho oblékl poprvé, nevypadal ne-
ptirozené nové. Okamzité mu padnul, jako by ho mél odjakziva.

»Jaci bohové, papi?“ Tfinictilety hoch je obdobné dokonale
obleleny. Zalatek véty svédei o dobrém vychovani a patfi¢né sy-
novské tcté, osloveni zase o sentimentalnim vztahu k otci.

Velky muz u zabradli se zasni. Mohla by to byt souéast role;
cely ten tén a slovnik pisobi hodné divadelné. Muz ale nenf he-
rec. Nevystupoval by pfece pfed svym synem, a ten kluk doza-
jista nic nehraje.

Nadechne se, aby fekl néco patti¢né pfepjatého, a védoucné
strne. Vypada jako sviij vlastni portrét. Ne, to by byl jen dvojroz-
mérny, kdeZto on vypadd jako - socha. Néco mi pukne v hrudi
a teplo se rozlije do celého téla.

»A kdo ti brani, Mofici?“ ozve se znenaddni ledové poloze-
nd otdzka. Zazni bez zvldstniho dirazu, pfesto ochladi teplotu



onoho majového rana o nékolik stupiitl. Pronesla ji Zena v nej-
lep$im véku, zhruba tficdtnice, s peclivé upravenym tesem ko-
runovanym rozlehlym kloboukem. Snad je to limec $atd, ktery
ji nuti, aby drzela hlavu takto zptima. Nebo je to néco jiného,
co ji drzi za krk? Jeji projev vsak $aty, které jsou jinak samoziejmé
pozoruhodné, zcela zastini.

,Réd bych slysel tvé ndvrhy, co by se tady mélo jesté vystavét,”
odpovi Mofic a ruka s prstenem opise oblouk po vysazovaném
sadu, za nimz se zvedd rozestavénd vila. Z lehké tinavy obsaze-
né v jeho odpovédi je jasné, Ze nase dvojice je manzelskd a ze se
pravé odehravé dalsi opakovani starého sporu.

»,KdyZ ti chci poradit, nikdy neposlechnes, Mofici,“ dolozi
nemilosrdny Zensky hlas. Ruka s prstenem se zachvéje, jako by
chtéla ukdzat na néco, co dosud visi ve vzduchu. A pak se re-
zignované snese na balustrddu. Zvlnéné omitky na zvlnéném
povrchu za nim voni novotou. Nad muzem se zvedd cosi, co
neni prceli nového domu. Neni to ani skala. Je to vytvor lidské
ruky, a pfesto je to podivuhodné rozkomihané, neurtité, trochu
jako ten podivny rozhovor nasi trojice. ,,Klotylda by si ptala je-
zirko! Aha, takze k manzelskému pdru a chlapci patti jesté div-
ka, zasnéné si hrajici nékde pobliz. Co nejdal od manzelskych
sport.

,Co je to za bohy, papinku?*

,V prvé fadé Neptun, mily Alexandfe, pronese muz opét tim
rozechvélym vésteckym hlasem, opét zpétky v roli.

,Kéz bys klukovi nemétl hlavu tou starou vetesi; ozve se z pii-
vabného, ovéem limcem stazeného hrdla.

»Antika je zdkladem veskeré evropské vzdélanosti, Marie,*
promlouvd muz s prstenem a jediné, co mu ptisvédcuje, je odda-
nd synovska hlavi¢ka. ,Navic Neptuna nezminuji jen tak zbiih-
darma. Pravé on stdl u zrodu mého tGspéchu... Zbohatl jsem
pfece na vodnich dilech. VSechny ty stavby prazskych piistavii!
Karlinsky, hole$ovicky a libetisky! Viechny ty mosty! Zelezni¢-
nf traté! Kolikrét jsem si vzpomnél na Neptuna? Ach, Neptu-
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ne. Voda, kdmen a kov, to jsou moje Zivly. Kdo mi ale pomu-
Ze ted?”

Kdo?

No kdo to bude?

Je tady jesté nékdo, kdo slysi tu otdzku?

Nikoli. Je to na mné. Tim spis, kdyZ usly$im to jméno. Nep-
tune. Neptune!

Krev mi bouti v Zilach jako para v kotli parniho stroje, slachy
se napinaji jako tdhla lokomotivy, Zebra se klenou jako vzpéry
Zelezni¢niho mostu. Voda, kdmen a kov.

Neptune! Po jak dlouhé dobé se tu nékdo dovolava jeho po-
moci? A Ze to tika trochu pfepjaté? No a co? Takhle se mluvi
s bohy. A takto se s nimi mluvilo, nez podivné ptevladl rozum,
ktery nasi spole¢nost zamotuje poslednich nékolik set let.

Pohnul jsem se. Jako prvni se mi napjaly svaly v pazich. Uvé-
domil jsem si, Ze nesu néco nad hlavou. Své bfemeno, svij adél,
ptislusejici jak lidem, tak bohiim. Mali¢ko jsem zakolisal, coz bez
vahdni napravily svaly v lytkdch a ve stehnech. Celd bezvadna
konstrukce mého téla ozila, uvédomila si samu sebe a dostala se
pod kontrolu. Ti nahofe, na plo$iné nade mnou, méli dokonalé
Saty. J4 jsem se py$nil perfektnim télem.

Udrzel jsem to, co vypadalo jako néjaky podnos.

Vyckal jsem, az spole¢nost sestoupi z balkonu, z néhoz pan
s prstenem pronesl sviij krdtky monolog. Vysustili odtamtud za
decentnich zvuki uslechtilych tkanin, ptedevsim vlelky, kterou
si pani popondgela v ruce. K chtipi mi dolehla pfirozend viné
parfém lepsich lidi, jez se tvati jako jejich vlastni télesny odér.

Motic se pustil do vykladu o antickych boZstvech, coz Marie
komentovala znevazujici poznamkou o $prtstvi.

KdyZ zmizeli za ohbim Cerstvé zaloZené stezky, podival jsem
se na svij ndklad. No ovSem. Obrovskd musle. Co jiného ¢ekat
po slovech o Neptunovi?

Seskotil jsem do okrouhlé nddrzky dosud nenapusténé vo-
dou. Pfekrotil jsem jeji obrubu, pohlédl vzhiru. Zvedala se tam
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neuvéfitelnd sténa, celd zvlnénd a proldmand, kterd ale py$né
drzela pohromadé. Vypadala jako zkamenély vodopad. Jako
ptiboj postaveny na hlavu — a ztuhly. Teprve pti bliz§im pohle-
du jsem poznal, Ze jde o dilo lidské ruky. Z té prapodivné ské-
ly totiz vy¢nival balkon — pravé odtamtud Mofic prondsel sviyj
projev.

Jako by nad zabradlim dosud visel stin ruky s prstenem.

Otodil jsem se a zamifil tam, kde zafila stezka.

NezZ jsem na ni vstoupil, néco mé ptimélo ohlédnout se. Nad
nenapusténou nddrzkou, pod tou velkolepou skalni sténou zii-
stala stat socha svalnatého muze s obrovskou musli nad hlavou.

* %k %

Mijové slunce se mi usadilo ve vlasech. Teprve ted citim, jak je
mam husté. Stejné jako vousy, které objevim, kdyz se dotknu bra-
dy. A pak se rozhlédnu a strnu.

Svahy kolem sebe jsem dosud vnimal jen jako kulisu. Ted
mé zaujme, jak thledné se zvedaji a sklanéji, jak se kudrnati
hlavi¢ckami uslechtilych dfevin. Na vyvyseniné pfede mnou se
zvedd novostavba vily, i ta mi cosi ptipomene tak diirazné, az
mi to vyraz{ dech. Kolem ¢ela mi zavane horky, sttedozemni
vzduch. Ach, ano. Tam na kopecku nestoji nic jiného nez antic-
ky chrdm a kolem se vIni krajina uté$end tak, az se srdce svirg;
krajina, kterd nemuze byt ni¢im jinym nez domovem bohi...

»Fuj, to jsem se lekl

»Hergothiml, co je to za poSuka?“

,2Nebude von to, Kadle, tendlencten sportsman?“

S nedavérou na mé hledi dva muzové v plandavych katatech
a v nepfilis &istych kosilich s vyhrnutymi rukdvy. Pies rameno
maji pfehozeno zahradnické na¢ini. Mohli by to byt sluhové
bohu! Kéz by!

To by ovéem nesméli dymat z in§trumentt na dlouhych trou-
belich, které jim vis{ ze rtd. A to by také nemohli mluvit tak ne-
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uctivé. O mné! O bozich! Nic nepomdha, Ze kinklajici se fajtky
¢ini jejich fe¢ ponékud nezietelnou.

»No v$ak vi§, ty bldzni, co si tuzej télo.

»Se na néj koukni, dyt je polonahej. To by mél takovej ten
sportovni voble¢ek. Chlape, co tady chce$?“

Dobra otazka. Hlavou mi probéhne nékolik myslenek. Moc
jich neni, vzhledem k tomu, Ze jsem se teprve pfed okamzikem
zrodil. Jedna v nich ale utkvéla. J4 ptece vim, co chci délat. Vim,
komu chci pomoci a kdo mé k tomu povolal.

»Pomoci panu Moficovi.*

Chlapici ucouvnou, zastraseni zfejmé mym zvuénym proje-
vem, ktery jsem tak trochu odkoukal od svého pana.

,Ty se§ taky zahradnickej, jako my?“

PlouZit se po brazdach, ach, to je Gdél, jimz bohové potrestali
nevdé¢né lidstvo. To urdité neni pro mé. Prohlizim si ruce, jako
by mi mohly dat odpovéd.

»No, pracky md jak lopaty,“ zhodnoti mé jeden z muzu za-
dumané.

»Ze von to bude jeden z téch barab, co fachaj dole na tunelu.
Ty Talidni béhaj taky polonahy. To musi$ tam, ke svejm, mladej

,Ze ale tak pékné $vadroni po nasem? podivuje se ten, ktery
dosud hodnotil mé ruce. Poprvé se dozvim o nééem tak absurd-
nim, jako jsou jazyky.

Propustén hrabémi, motykami a fajtkami schdzim dolt a zno-
vu si uzivam ten pohled. Udoli na druhé strané mékce stoupd ke
zvlnénému prostoru. Je to rdj, beze stop lidské pfitomnosti. Az
na ty dva pazdery.

A pak je uvidim. Ty zastupy vzdélavajici lichu... ne: ty mis-
try préce, ktefi mi okamzité pfipomenou Hefaista, kovaiského
boha. Nebot tam dole se pozehnand rajskd krajina méni v bitev-
ni pole. Polonahé zastupy se tam rvou - s kopcem, do néjz se
zakusuje tunel.

,Pfichdzim pomoci panu Moticovi,‘ ozndmim ¢ile prvnim
zpocenciim, kteti mi pfipomenou nékdejsi atlety na stadionech.
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