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Pane profesore, věříte v nějaká osudová znamení?
Co myslíte pojmem osudová? Třeba že letí kometa?

Spíš jestli si zpětně vybavíte nějaký moment, který předurčil, 
aniž jste si to v danou chvíli uvědomoval, že z vás jednou bude 
slavný dětský onkolog.

Na žádný takový si nevzpomínám. Abych byl úplně upřím-
ný, nikdy nepřišel okamžik, který by mě sám o sobě nasmě-
roval, a ani já si nic takového nepředstavoval. Ovšem v gym-
naziálních letech přišlo jakési náhlé osvícení, když jsem si 
uvědomil, že chci být lékařem, a od té doby už mě nikdy 
nenapadlo, že by to mělo být jinak. V sextě jsem začal vášni-
vě studovat biologii, protože jsem se chtěl dozvědět něco víc 
o tajích života. Klukovsky jsem experimentoval a četl knihy 
o historii medicíny. A o sobotních a nedělních podvečerech 
jsem chodil rád do Všeobecné nemocnice. Předstíral jsem, že 
jdu za někým z nemocných, ve skutečnosti jsem ovšem chtěl 
nasát atmosféru nemocničního prostředí. A ještě raději jsem 
chodil na Albertov, bloumal kolem ústavů lékařské fakulty 
a díval se okénkem do sklepních prostorů, kde byly klece 
s laboratorními potkany. Když bylo okno po  otevřené, byl cítit 
pach zvířat. Mně voněl. Myslím, že na mém rozhodnutí stát se 
lékařem se podílela už od útlého věku láska ke zvířatům. Těmi 
úplně prvními byli rájovci v otcově akváriu. Akvárium bylo sta-
rodávné, osmihranné, uprostřed byla umělá skalka s průzorem 
a kolem vodní rostliny. Stálo na secesním květinovém stolku, 

Byt v prvním patře holešovického činžáku, do jehož zlaté 
cedulky na dveřích je vyryto jméno „Kouteckých“, je vzorně 
uklizený a naprosto tichý, ale kdysi to prý bývala zoologická 
zahrada. Malá zoologická zahrada samozřejmě, a jak znám 
profesora Kouteckého, umím si představit, že musela být 
dokonale nebo alespoň v rámci možností vypulírovaná. I tak 
býval byt plný hadů, ještěrů, štírů, pavouků, papoušků. Josef 
Koutecký tu bydlel už jako malý kluk – a v malém pokojíku, 
kdysi dávno určeném služkám, měl svoji malou laboratoř. 
Tady pitval svá první zvířata, žáby. Tady se rodil zájem o to, 
co tajemného se děje uvnitř těla, který později přerostl v zájem 
o člověka. Protože jak se říká, kdo neporozumí chování zví-
řat, nepochopí konání lidí. Duše zvířat jako by v bytě zůstaly, 
i když dnes je kromě početných vycpaných tvorů připomínají 
především porcelánové sošky Agátek, fenek francouzského 
buldočka, které se tu později vystřídaly jako poslední přísluš-
nice zvířecího rodu. Mimochodem k jedné z Agátek se váže 
následující historka: Když kdysi malířka Marina Richterová 
pozvala na prohlídku své nové zahrady profesora Kouteckého 
s jeho chotí, ale bez pejska Agáty, odpověď na toto úsměvné 
faux pas byla velmi výmluvná: Nepřišli.

S gorilkami Goldou a Gájou v náručí, 1973


