Byt v prvnim patfe hole$ovického ¢inzaku, do jehoz zlaté
cedulky na dveftich je vyryto jméno ,Kouteckych®, je vzorné
uklizeny a naprosto tichy, ale kdysi to pry byvala zoologicka
zahrada. Mald zoologicka zahrada samoziejmé, a jak zndm
profesora Kouteckého, umim si predstavit, ze musela byt
dokonale nebo alespon v ramci moznosti vypulirovana. I tak
byval byt plny hadd, jestéra, stirti, pavoukti, papousku. Josef
Koutecky tu bydlel uz jako maly kluk — a v malém pokojiku,
kdysi ddvno urceném sluzkam, mél svoji malou laboratof.
Tady pitval sva prvni zvifata, zaby. Tady se rodil z4jem o to,
co tajemného se déje uvnitf téla, ktery pozdéji prerostl v zajem
o Clovéka. Protoze jak se fika, kdo neporozumi chovani zvi-
fat, nepochopi konanilidi. Duse zvifat jako by v byté zustaly,
1 kdyz dnes je kromé pocetnych vycpanych tvort pripominaji
predevsim porcelanové sosky Agatek, fenek francouzského
buldocka, které se tu pozdéji vystridaly jako posledni prislus-
nice zvifeciho rodu. Mimochodem k jedné z Agatek se vaze
nasledujici historka: Kdyz kdysi malitka Marina Richterova
pozvala na prohlidku své nové zahrady profesora Kouteckého
s jeho choti, ale bez pejska Agaty, odpovéd na toto ismévné
faux pas byla velmi vymluvna: Nepfisli.

<« S gorilkami Goldou a Gajou v naruci, 1973

Vv,

Pane profesore, vérite v néjaka osudovd znameni?
Co myslite pojmem osudova? Treba ze leti kometa?

Spis jestli si zpétné vybavite néjaky moment, ktery predurcil,
aniz jste si to v danou chvili uvédomoval, Ze z vds jednou bude
slavny détsky onkolog.

Na zadny takovy si nevzpominam. Abych byl tplné upfim-
ny, nikdy nepfisel okamzik, ktery by mé saim o sob¢é nasmé-
roval, a ani ja si nic takového nepfedstavoval. OvSem v gym-
nazialnich letech pfislo jakési nahlé osviceni, kdyz jsem si
uvédomil, ze chci byt lékafem, a od té doby uz mé nikdy
nenapadlo, Ze by to mélo byt jinak. V sexté jsem zacal vasni-
vé studovat biologii, protoze jsem se chtél dozvédét néco vic
o tajich zivota. Klukovsky jsem experimentoval a cetl knihy
o historii mediciny. A o sobotnich a nedélnich podvecerech
jsem chodil rdd do Vseobecné nemocnice. Predstiral jsem, ze
jdu za nékym z nemocnych, ve skutecnosti jsem ovsem cht¢l
nasat atmosféru nemocni¢niho prostiedi. A jesté radéji jsem
chodil na Albertov, bloumal kolem ustavt 1ékaiské fakulty
a dival se okénkem do sklepnich prostorti, kde byly klece
s laboratornimi potkany. Kdyz bylo okno pooteviené, byl citit
pach zvirat. Mné vonél. Myslim, Ze na mém rozhodnuti stat se
lékarem se podilela uz od atlého véku laska ke zvitatim. Témi
uplné prvnimi byli rajovci v otcové akvariu. Akvarium bylo sta-
rodavné, osmihranné, uprostied byla uméla skalka s prizorem
a kolem vodni rostliny. Stalo na secesnim kvétinovém stolku,
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