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vodítka. „Děsí mě,“ pokračoval Peter, „když na mě to zvíře celej 
den zírá.“ Odvázal provaz a  podával ho muži. „Nevěřil byste, 
co jsem musel udělat, abych mu tam narval ten klacek.“ Pes stál 
v bezpečí za Peterem, vykukoval na muže a vrčel ještě hlasitěji.

Na Charlieho a jeho brášku nevrčel, když šli do školy.
Nevrčel ani, když ho Peter vzal vyvenčit.
Celé dopoledne sledoval lidi procházející po ulici a na niko-

ho z nich nevrčel.
Zjizvený muž ustoupil ještě o  krok, rozepnul kno� íky na 

kožené bundě a  řekl: „Povídal jsem, že tenhle zkurvenej pes 
není můj.“ Když odhrnul bundu a položil ruku na rukojeť lesklé 
chromované automatické pistole, kterou měl strčenou vpředu za 
kalhotami, jizvy na jeho tváři nabraly růžový odstín. „Teď toho 
hnusnýho čokla zase přivaž, než něco udělám.“

Pistole byla menší ráže, možná dvaatřicítka, velikost vhod-
ná pro nenápadné nošení. Velký Jimmy Johnson, který dokázal 
divy s padesátkou na otočné podpěře, by ji nazval holčičí pistol-
kou. Ale díru by do člověka udělala stejně.

Policie toho chlapa zjevně netrápila. V novějších zákonech 
o  zbraních bylo někdy těžké rozlišit mezi ozbrojenými lupiči 
a občany, kteří uplatňují svá práva, ale Peter měl určitou před-
stavu, s kým z těch dvou skupin teď mluví.

„Dobře, jasně,“ řekl Peter a přikývl. „Jo, není to váš pes.“ Šel 
ho znovu přivázat.

Zjizvený muž si pak teatrálně zapínal kno� íky bundy a upra-
vil si ji na ramenou. To by Peter na jeho místě nedělal. Bude se 
mu pak pro zbraň hůř sahat.

„Tak. Kde jste toho psa našel, Bořku Staviteli?“
Jakmile někdo ukáže zbraň, vždycky to změní tón hovoru, 

pomyslel si Peter. Tohle už nebyla přátelská konverzace. Svou 
armádní pětačtyřicítku měl Peter v tašce s nářadím, tři kroky od 
něj. Ale kdyby ji vytáhl, nedozvěděl by se žádné nové informace.

„Byl pod tou starou verandou,“ řekl Peter a nenápadně sledo-
val zjizveného muže. „Dělám na tom domě nějaké opravy. Mys-
lím, že manžel té paní zemřel.“

Muž zakroutil hlavou. „Zatracená škoda,“ řekl bez jakého-
koli citu. Bradou ukázal na verandu. „Kolik jim za to účtujete? 
To musí být drahé, ne?“

Teď se dostáváme k věci, pomyslel si Peter. „Je to zdarma,“ 
prohlásil. „Hradí to americká námořní pěchota. Bene� t pro po-
zůstalé.“

„No nekecejte?“ řekl ten muž. „Vždycky jsem si myslel, že ta 
paní je bohatá.“

„To já neumím říct,“ řekl Peter. „Ale nenabídla mi ani skle-
nici vody.“

„Našel jste tam ještě něco jinýho?“ zeptal se muž.
„Jasně,“ řekl Peter. „Kusy dřeva, smetí, starej koberec. Všech-

no je to u chodníku.“
„To je všechno? A nic cenného?“
„V týhle čtvrti?“ zasmál se Peter. „Většina lidí tady se snaží 

každej měsíc zaplatit účty. Neschovávaj pod terasou zlatý cihly. 
Zvlášť ne, když tam žije takovejhle hnusnej pes.“

„No nekecejte?“ řekl ten muž. „Ten pes žil tam? Pod tou ve-
randou? Neměl majitele?“

„Přesně tak,“ řekl Peter. „Sežral všechny kočky z okolí. Báli 
se, že zaútočí i na děti. Jak jste říkal, že se jmenujete?“

„Neříkal,“ odpověděl ten muž. „A nebyl jsem tady. Nikdy jste 
mě neviděl. Jasný?“ Poklepal na kabát u pasu, kde chromovaná 
32 ohrožovala jeho koule.

„Jasně,“ řekl Peter. „Musím se zase vrátit k práci. Musím se 
vrhnout na něco dalšího.“

„Tak to kurva udělejte,“ řekl zjizvený muž.
Vlezl do velkého černého teréňáku a odjel.
Moc toho neřekl, ale i tak se Peter pár věcí dozvěděl.
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Muž se zbraní sledoval dům.
Věděl o  penězích. Nejspíš věděl i  o  plastické trhavině. Ale 

nevěděl, kde by mohly být.
A psovi se nezamlouval.
Bude zajímavé sledovat, jak se to bude dál vyvíjet.

6

Podlaha verandy byla položená a  Peter zrovna balil nářadí, 
když Dinah přijela domů z práce, přesně na čas.

Peterovi se zdálo, že patří k  ženám, které vždycky chodí 
včas. Mají účty v kartotéční složce, jsou bez dluhů a každý večer 
si čistí zuby dentální nití. Ale není kvůli tomu upjatá. Jen má 
ve věcech pořádek. Ví, co chce. A pracuje na tom, aby tomu tak 
bylo.

Zaparkovala svou starou Toyotu na ulici a se svou obří ka-
belkou vyšla po předních schodech. Trochu se pohupovala na 
špičkách, aby vyzkoušela, jak je pevná. Zadívala se na bočnice 
terasy a na visací zámek na nových robustních dvířkách od prů-
lezu dovnitř, aby se tam nedostali psi.

Pohlédla na Petera. „Děkuji, poručíku.“
„Rádo se stalo,“ odpověděl. „Říkejte mi Petere. Nezměnila 

jste názor ohledně těch peněz?“
Povzdychla si. „Ne. Ale potřebuju pár minut, abych se pře-

vlékla. Bude to jen chvilka.“
Když vyšla ven, měla na sobě přiléhavé černé kalhoty a nád-

herný kabát z  dlouhé černé vlny, pod ním střízlivou elegantní 
blůzu krémové barvy. V uniformě zdravotní sestry působila jako 
schopná a silná. Po převlečení vypadala úplně jinak. Silná autorita, 
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ale také mírná odtažitost. Jako viceprezident Goldman Sachs, když 
přišel přivítat stážisty do práce.

Peter držel v náručí psa a odnášel ho do dodávky. Zvíře se 
vzpíralo, ale alespoň mu tentokrát nemusel svazovat nohy.

Dinah ho mlčky sledovala a na tváři měla nečitelný výraz.
„Co?“ řekl. Nebylo snadné nést sedmdesát kilo nespokoje-

ného psa. Házel sebou sem a tam a praštil Petera do hlavy klac-
kem, který měl stále přivázaný v  tlamě. „Au. Nech toho.“ Pes 
rozhodně potřeboval koupel. Ještě jeden večer a  Peter už ten 
smrad z dodávky nikdy nedostane. Nebo ze svého oblečení.

Ošklivost byla bohužel trvalá.
Poprvé se na něj usmála. Byl to malý úsměv, jako když v za-

taženém dni probleskne slunce, ale byl to úsměv. „Z nějakého 
důvodu,“ řekla, „vám úplně nevěřím, že toho psa odvezete do 
útulku.“

Peter položil psa dovnitř dodávky a musel ho odstrčit, aby 
uhnul ode dveří. Když zavřel, zvíře tam stálo, koukalo na něj 
a tiše kňučelo.

„Jistě, že odvezu,“ prohlásil. „Velký, zlý, smradlavý a ošklivý 
pes vždycky najde dobrý domov.“

Zasmála se, krátce a zvučně. „Už chápu, proč vás měl James 
rád, poručíku.“

Peter obešel auto a otevřel jí dveře. Důstojník a gentleman. 
Nečekala to, ale měla v sobě něco, co v Peterovi tohle chování 
probouzelo. Ve všech mužích, řekl by.

Byla dost vysoká, takže se nemusela nadzvedávat, aby se po-
sadila na sedačku auta. Ohromnou kabelku nechala doma, ale 
peníze dala do hnědé papírové tašky, nahoře ji přehnula a svá-
zala provázkem. Bankovky zabíraly necelou polovinu tašky. Dr-
žela ji na klíně oběma rukama.

„Vážně to chcete brát s sebou?“ zeptal se Peter. „Vždycky se 
pro to můžeme vrátit.“

Dinah zakroutila hlavou. „Dokud nebudu mít jistotu, ne-
chám je v dodávce. Ale nechci tam jezdit nadvakrát.“ O něčem 
se jí nechtělo mluvit, a on ji nenutil.

Otočil klíčkem a nechal motor chvíli rozehřát. Seděla s do-
konale rovnou páteří a rozhlížela se kolem sebe. „Ta dodávka je 
už starožitnost, ne?“

Peter na ni vrhl rádoby rozhořčený pohled. „Říká se ‚vete-
rán‘,“ vysvětlil. „Chevrolet C20 devatenáct set šedesát osm, k va-
šim službám. Ovšem jen velmi málo původních dílů.“

Podívala se na vnitřní stranu dveří z leštěného zeleného kovu 
a na přístrojovou desku. Rohožky na podlaze byly čisté a potahy 
sedadel nové. Prostor pro rádio byl zaplněn destičkou z ořechové-
ho dřeva s jemnou kresbou pečlivě upevněnou na místo a natře-
nou do vysokého lesku. Hlavu řadicí páky tvořila skleněná koule 
s tanečnicí hula hula uvězněnou uvnitř. To však nebyla Peterova 
zásluha. Tanečnici koupil s autem.

„Překvapuje mě, že je tu takový pořádek,“ řekla Dinah. „A tak 
čisto.“

„Líp se pracuje, když člověk ví, kde má nářadí.“ Na druhou 
stranu si Peter uvědomil, že už je to pár dní, kdy se naposledy 
sprchoval. A začínal smrdět psem. Když teď Dinah seděla vedle 
něj, uvědomoval si to ještě výrazněji.

Zrovna se na něj dívala těma očima modrýma jako ledovec.
„Jak jste se stal mariňákem? Jimmy říkal, že jste studoval na 

univerzitě ekonomii.“
„Když jsem byl na střední škole, můj otec stavěl obrovský letní 

dům pro jednoho chicagského obchodníka s dluhopisy. Ten mi 
řekl, že ekonomie vysvětluje, jak svět skutečně funguje. A mně se 
líbilo, že bych se mohl naučit, jak svět skutečně funguje.“

Tiše se sám sobě zasmál.
„Teď to působí docela naivně. Každopádně, dostal jsem sti-

pendium na Severozápadní univerzitu a vrhl jsem se po hlavě do 
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pendium na Severozápadní univerzitu a vrhl jsem se po hlavě do 
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ale také mírná odtažitost. Jako viceprezident Goldman Sachs, když 
přišel přivítat stážisty do práce.

Peter držel v náručí psa a odnášel ho do dodávky. Zvíře se 
vzpíralo, ale alespoň mu tentokrát nemusel svazovat nohy.

Dinah ho mlčky sledovala a na tváři měla nečitelný výraz.
„Co?“ řekl. Nebylo snadné nést sedmdesát kilo nespokoje-

ného psa. Házel sebou sem a tam a praštil Petera do hlavy klac-
kem, který měl stále přivázaný v  tlamě. „Au. Nech toho.“ Pes 
rozhodně potřeboval koupel. Ještě jeden večer a  Peter už ten 
smrad z dodávky nikdy nedostane. Nebo ze svého oblečení.

Ošklivost byla bohužel trvalá.
Poprvé se na něj usmála. Byl to malý úsměv, jako když v za-

taženém dni probleskne slunce, ale byl to úsměv. „Z nějakého 
důvodu,“ řekla, „vám úplně nevěřím, že toho psa odvezete do 
útulku.“

Peter položil psa dovnitř dodávky a musel ho odstrčit, aby 
uhnul ode dveří. Když zavřel, zvíře tam stálo, koukalo na něj 
a tiše kňučelo.

„Jistě, že odvezu,“ prohlásil. „Velký, zlý, smradlavý a ošklivý 
pes vždycky najde dobrý domov.“

Zasmála se, krátce a zvučně. „Už chápu, proč vás měl James 
rád, poručíku.“

Peter obešel auto a otevřel jí dveře. Důstojník a gentleman. 
Nečekala to, ale měla v sobě něco, co v Peterovi tohle chování 
probouzelo. Ve všech mužích, řekl by.

Byla dost vysoká, takže se nemusela nadzvedávat, aby se po-
sadila na sedačku auta. Ohromnou kabelku nechala doma, ale 
peníze dala do hnědé papírové tašky, nahoře ji přehnula a svá-
zala provázkem. Bankovky zabíraly necelou polovinu tašky. Dr-
žela ji na klíně oběma rukama.

„Vážně to chcete brát s sebou?“ zeptal se Peter. „Vždycky se 
pro to můžeme vrátit.“

Dinah zakroutila hlavou. „Dokud nebudu mít jistotu, ne-
chám je v dodávce. Ale nechci tam jezdit nadvakrát.“ O něčem 
se jí nechtělo mluvit, a on ji nenutil.

Otočil klíčkem a nechal motor chvíli rozehřát. Seděla s do-
konale rovnou páteří a rozhlížela se kolem sebe. „Ta dodávka je 
už starožitnost, ne?“

Peter na ni vrhl rádoby rozhořčený pohled. „Říká se ‚vete-
rán‘,“ vysvětlil. „Chevrolet C20 devatenáct set šedesát osm, k va-
šim službám. Ovšem jen velmi málo původních dílů.“

Podívala se na vnitřní stranu dveří z leštěného zeleného kovu 
a na přístrojovou desku. Rohožky na podlaze byly čisté a potahy 
sedadel nové. Prostor pro rádio byl zaplněn destičkou z ořechové-
ho dřeva s jemnou kresbou pečlivě upevněnou na místo a natře-
nou do vysokého lesku. Hlavu řadicí páky tvořila skleněná koule 
s tanečnicí hula hula uvězněnou uvnitř. To však nebyla Peterova 
zásluha. Tanečnici koupil s autem.

„Překvapuje mě, že je tu takový pořádek,“ řekla Dinah. „A tak 
čisto.“

„Líp se pracuje, když člověk ví, kde má nářadí.“ Na druhou 
stranu si Peter uvědomil, že už je to pár dní, kdy se naposledy 
sprchoval. A začínal smrdět psem. Když teď Dinah seděla vedle 
něj, uvědomoval si to ještě výrazněji.

Zrovna se na něj dívala těma očima modrýma jako ledovec.
„Jak jste se stal mariňákem? Jimmy říkal, že jste studoval na 

univerzitě ekonomii.“
„Když jsem byl na střední škole, můj otec stavěl obrovský letní 

dům pro jednoho chicagského obchodníka s dluhopisy. Ten mi 
řekl, že ekonomie vysvětluje, jak svět skutečně funguje. A mně se 
líbilo, že bych se mohl naučit, jak svět skutečně funguje.“

Tiše se sám sobě zasmál.
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ekonomických teorií. Ale během letní stáže na Wall Street jsem 
měl možnost vidět moderní � nančnictví v praxi a  to, co jsem 
viděl, se mi nelíbilo. Všichni se snažili vydělat co nejvíc peněz 
a nezáleželo jim na způsobu, jakým toho dosáhli.“

Otřásl se.
„Chtěl jsem do světa vnést trochu dobra. Být součástí něčeho 

většího. Možná se dozvědět něco víc o  tom, jak svět funguje. 
Proto jsem se dal k námořní pěchotě.“

„A byla to dobrá volba?“ Zdálo se, že ji to skutečně zajímá.
„Kdysi dávno ano.“ Zařadil rychlost. „Kam jedeme?“
„Můžete zajet na Martin Luther King Drive?“ Přikývl. Byla 

to nejrychlejší cesta do té nejhorší části města. Řekla: „Vezměte 
to po ní na jih a pak vám budu říkat.“

Hladce se zařadil do provozu, dojel na konec bloku a zahnul 
za roh.

Podíval se do zpětného zrcátka a řekl: „Hádám, že jste u vás 
v rodině největší fanda jazzu? Možná to máte po rodičích?“

Dinah se na Petera podezřívavě zadívala. „Co vám napovědělo?“
„Dinah není moc časté jméno,“ vysvětlil. „Tak hádám, že jste 

byla pojmenovaná po Dinah Washingtonové. A vaši kluci mož-
ná po Charliem Parkerovi a Milesi Davisovi?“

„To jste mě ohromil,“ řekla. „Ano, můj otec miloval jazz. 
Když jsem byla malá, domem vždycky zněla hudba. Myslím, že 
jsem to chytla od něj.“

 Usmála se pro sebe. „Zato James. James byl spíš na staré 
R’n’B. Ray Charles, Sam and Dave, Staple Singers. Možná proto 
jsem se do něj v desáté třídě zamilovala. Moc rád zpíval. Zpívali 
jsme spolu v kostelním sboru.“

Peter pomyslel na Jimmyho v  Iráku. Tam nezpíval. Dělal 
kliky, kontroloval si výstroj nebo studoval mapy. Většinu času 
mluvil se svými muži. Pomáhal jim, aby neklesali na mysli. Dr-
žel je nad vodou.

Dinah řekla: „Když byli kluci malí a James byl doma na opu-
šťák, uspával je svým zpěvem. Lehl si na pohovku, přivinul si je 
svýma velkýma rukama na hruď a zpíval jim tak tiše, že jsem ho 
skoro neslyšela. Ale ten jeho hluboký hlas na ně úžasně půso-
bil. ‚Swing low, sweet chariot, coming for to carry me hooome…‘“ 
Hlas měla zastřený a hluboký.

Peter nevěděl ani to, že Jimmy měl hudební přehrávač. Ně-
kteří chlapi jsou takoví, zvlášť velitelé požární brigády nebo vo-
jenského oddílu. Svou vlastní osobnost odloží na druhou kolej. 
Rozpustí se v jednotce. Válka nebyla o nich. Byla o mužích, je-
jichž vedením byli pověřeni. Aby je pokud možno co nejvíc před 
válkou ochránili. Přestože se zároveň museli ze všech sil snažit 
zvítězit.

Možná, že kdyby si Jimmy nepřestal zpívat, nezabil by se.
Peter znovu zkontroloval zpětné zrcátko. Půl bloku za nimi 

byl černý teréňák. Velký Ford. Peter neviděl tvář řidiče, ale měl 
za to, že na pravé straně bude mít velkou paprsčitou jizvu a že 
mu bude chybět pravý ušní lalůček.

„Tak co se stalo?“ řekl. „Myslím, s Jimmym.“
Dinah řekla: „Vzali jsme se hned po střední. Možná to ne-

byl nejlepší nápad, ale prostě jsme už nechtěli čekat. Mohli jsme 
se láskou sežrat,“ vrhla na Petera šibalský pohled. „Víte, jak to 
myslím? Cítil jste to někdy s někým podobně, takovou touhu?“

Peter se podíval na Dinah, na její chladné modré oči. Věděl, 
co tím myslí.

Dinah řekla: „No, tak to bylo s námi. James chodil do prá-
ce jako instalatérský učeň a já šla studovat na zdravotní sestru. 
Měli jsme plán. Až dodělám školu a najdu si práci, on půjde na 
vysokou. A tehdy spadla Dvojčata.“

Podívala se z okna. „Jakmile ho získali, nenechali ho být. Ří-
kali, že má nepostradatelné schopnostit. Absolvoval tři služby, 
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mluvil se svými muži. Pomáhal jim, aby neklesali na mysli. Dr-
žel je nad vodou.

Dinah řekla: „Když byli kluci malí a James byl doma na opu-
šťák, uspával je svým zpěvem. Lehl si na pohovku, přivinul si je 
svýma velkýma rukama na hruď a zpíval jim tak tiše, že jsem ho 
skoro neslyšela. Ale ten jeho hluboký hlas na ně úžasně půso-
bil. ‚Swing low, sweet chariot, coming for to carry me hooome…‘“ 
Hlas měla zastřený a hluboký.

Peter nevěděl ani to, že Jimmy měl hudební přehrávač. Ně-
kteří chlapi jsou takoví, zvlášť velitelé požární brigády nebo vo-
jenského oddílu. Svou vlastní osobnost odloží na druhou kolej. 
Rozpustí se v jednotce. Válka nebyla o nich. Byla o mužích, je-
jichž vedením byli pověřeni. Aby je pokud možno co nejvíc před 
válkou ochránili. Přestože se zároveň museli ze všech sil snažit 
zvítězit.

Možná, že kdyby si Jimmy nepřestal zpívat, nezabil by se.
Peter znovu zkontroloval zpětné zrcátko. Půl bloku za nimi 

byl černý teréňák. Velký Ford. Peter neviděl tvář řidiče, ale měl 
za to, že na pravé straně bude mít velkou paprsčitou jizvu a že 
mu bude chybět pravý ušní lalůček.

„Tak co se stalo?“ řekl. „Myslím, s Jimmym.“
Dinah řekla: „Vzali jsme se hned po střední. Možná to ne-

byl nejlepší nápad, ale prostě jsme už nechtěli čekat. Mohli jsme 
se láskou sežrat,“ vrhla na Petera šibalský pohled. „Víte, jak to 
myslím? Cítil jste to někdy s někým podobně, takovou touhu?“

Peter se podíval na Dinah, na její chladné modré oči. Věděl, 
co tím myslí.

Dinah řekla: „No, tak to bylo s námi. James chodil do prá-
ce jako instalatérský učeň a já šla studovat na zdravotní sestru. 
Měli jsme plán. Až dodělám školu a najdu si práci, on půjde na 
vysokou. A tehdy spadla Dvojčata.“

Podívala se z okna. „Jakmile ho získali, nenechali ho být. Ří-
kali, že má nepostradatelné schopnostit. Absolvoval tři služby, 
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které se čím dál víc protahovaly. Chápete to?“ Zakroutila hla-
vou. „Musel vyletět do vzduchu, aby ho poslali domů.“

Peter přikývl. Tak to měla spousta chlapů. I když si člověk 
nevzal bonus za opětovné narukování, stejně ho tam udrželi. 
Možná Jimmy tohle řekl své ženě. Ale Peter věděl, jak to bylo 
doopravdy. Mluvili o  tom. Jimmy zůstal ze stejného důvodu 
jako Peter. Válčení mu šlo. A někdo se o ty kluky musel postarat. 
Dostat je z toho živé.

Auto kodrcalo dál. Jak se čtvrť měnila, silnice byla čím dál 
horší. V jednotlivých blocích bylo čím dál víc prázdných výloh. 
Ve vedlejších uličkách byl jeden dům vedle druhého, kterým 
sklouzávala krytina ze střechy. Rozbitá okna aut zakrytá plas-
tovou fólií a izolepou. A hned za nimi poskakoval černý Ford.

„Jeho fyzická zranění se zahojila docela dobře,“ řekla, „ale po 
návratu z nemocnice byl jako vyměněný. I sebemenší maličkost 
ho rozčilovala. Občas opravdu neměl důvod, jako by hledal zá-
minku k výbuchu. Nakonec byl prostě pořád vzteklý.“

Peter přikývl. I jeho roky ve válce změnily. Byl tu nejen bílý 
šum, ale i něco jiného. Měl ohromné zásoby energie, kterou dr-
žel v přijatelných mezích jen díky cvičení a práci. Byla to fyzic-
ká potřeba neustále se hýbat, něco dělat, řešit problémy, které 
si stanovil. Když nechal svůj motor příliš dlouho na volnoběh, 
bílý šum narůstal, dokud se zas nezvedl a nevrátil se k aktuální 
práci. Možná to bylo válkou. Možná je teď prostě takový.

Dinah dál mluvila: „Nemohl najít práci, protože krachla 
ekonomika. Byl veterán námořní pěchoty se slavnostním vyřa-
zením a odslouženými lety, ale měl dokončenou jen střední ško-
lu. Snažila jsem se ho přimět, aby rozjel vlastní podnikání, aby 
lidem opravoval vodovodní potrubí, ale James se prostě nedo-
kázal rozhýbat. Naléhala jsem na něj a on prokopl díru do zdi.“

Zadívala se ven skrz čelní sklo, jako by měla vztek na celý 
svět. „Bral podporu pro veterány a byly to slušné peníze. Mohl jít 

studovat. Ale ani se nepřihlásil. Říkal, že nechce trávit život seze-
ním u stolu.“ Zakroutila hlavou. „James neměl nikdy v životě pro-
blémy s motivací. Něco s ním nebylo v pořádku. Chtěla jsem, aby si 
promluvil s někým z Úřadu pro veterány, ale nechtěl. A rozhodně 
nechtěl mluvit s  psychologem. Nechtěl dělat nic. Pořád jen spal. 
Vrátila jsem se domů po dvojité směně v práci a Jamese jsem našla 
spát na gauči, dřez plný špinavého nádobí a kluky přilepené u Xbo-
xu bez večeře. A tak to šlo skoro rok.“

Únava, vztek, deprese. Typické symptomy posttraumatické-
ho stresu. A také traumatického poranění mozku. Peter to věděl. 
Dinah to věděla. Jimmy to nejspíš taky věděl. Ale to nezname-
nalo, že mu mohla pomoct nebo že si dokázal pomoct on sám.

Kdyby byl Peter tady a ne nahoře v horách, dokázal by mu 
pomoct?

Možná to bylo jen ego, Peterův pocit, že jeho přítomnost by 
mohla něco zásadně změnit. Ale fakt je, že tady nebyl. Teď už 
se to nikdy nedozví. Nechal Jimmyho na holičkách. A Jimmy je 
teď mrtvý.

Dinah se zklidnila. Došel jí dech. Peter nic neříkal. Věděl, že 
ani nemluvila k němu. Mluvila jen tak do větru, k chladnému 
světu za sklem.

Nadechla se a znovu se narovnala.
„Nakonec, jsem mu řekla, že si s ním potřebuju promluvit. 

Řekla jsem mu, že ho miluju, ale že ho s  sebou nebudu vláčet 
jako přítěž. Bylo už dost těžké žít bez něj, když byl pryč. Ale 
nedokázala jsem žít bez něho v našem vlastním domě. To prostě 
nešlo, ne takhle. Řekla jsem mu, že musí jít do školy, sehnat si 
práci, nebo ať táhne z domu. Dala jsem mu měsíc, aby si vymys-
lel plán a dal se dohromady. Myslela jsem, že to bude fungovat. 
Opravdu ano.“

Peter věděl, co se stalo potom.
Nebyl jediný, kdo žil s pocitem viny.
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ani nemluvila k němu. Mluvila jen tak do větru, k chladnému 
světu za sklem.

Nadechla se a znovu se narovnala.
„Nakonec, jsem mu řekla, že si s ním potřebuju promluvit. 

Řekla jsem mu, že ho miluju, ale že ho s  sebou nebudu vláčet 
jako přítěž. Bylo už dost těžké žít bez něj, když byl pryč. Ale 
nedokázala jsem žít bez něho v našem vlastním domě. To prostě 
nešlo, ne takhle. Řekla jsem mu, že musí jít do školy, sehnat si 
práci, nebo ať táhne z domu. Dala jsem mu měsíc, aby si vymys-
lel plán a dal se dohromady. Myslela jsem, že to bude fungovat. 
Opravdu ano.“

Peter věděl, co se stalo potom.
Nebyl jediný, kdo žil s pocitem viny.
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Počkal, až se Dinah sebere. „O dva dny později,“ řekla, „jsem 
se vrátila domů z práce a on byl pryč. To bylo před čtyřmi měsí-
ci.“ Potřásla hlavou. „Prosila jsem ho pořád dokola, aby mi řekl, 
kde je, ale on mi to neprozradil. Řekl, že až bude mít něco lepší-
ho, tak mě pozve. Nikdy se to nestalo.“ Během hovoru neustále 
kroutila hlavou, jako by tím mohla změnit minulost. „Našel si 
práci, obsluhoval v  baru. Chodil na zápasy kluků a  na třídní 
schůzky. Nikdy nic nezmeškal. Jednou týdně chodil na večeři. 
Myslela jsem, že se to zlepšuje.“

Zhluboka se nadechla a pak rozvážně vydechla.
„A pak u nás zaklepala policie.“
Neplakala.
Ale Peter viděl, jakou ji to stojí námahu.
Hlas měla dutý. 
„Našli ho v jedné postranní uličce.“

Zbytek Peter znal. Když se vrátil z hor, zjistil si detaily na mi-
lwauckén policejním oddělení. Laciná pistole, kterou si Jimmy 
přitiskl k  měkké kůži pod bradou. Zadní část hlavy měl čistě 
ustřelenou. Pitva nebyla provedena. Město bylo v dluzích, u jed-
noznačných sebevražd se pitvy neprováděly.

Peter znovu zkontroloval zpětné zrcátko. Terénní auto tam 
bylo pořád, vykukovalo zpoza jedné dodávky.

„Dinah,“ řekl, „musím se zeptat. Jak se mohl dostat k tako-
vým penězům?“

Dinah zakroutila hlavou. „To nevím,“ odpověděla. „Vážně 
nevím.“ Otočila papírovou tašku v rukách. „Ale můžu vám říct, 
že to rozhodně nebylo za to, že třikrát do týdne obsluhoval za 
barem.“

Podle jejích pokynů Peter zatočil doleva a  potom doprava. 
Držela je mimo hlavní silnice a  Peter sledoval, jak se drsná 
čtvrť kolem nich proměňuje v opravdové ghetto. Opuštěná auta, 

obchody se zatlučenými okny a dveřmi, díry na místech domů, 
které shořely nebo které radnice nechala strhnout. Postranním 
okénkem viděl dvě malé děti bez kabátů, kterým z bot bez tka-
niček odpadávaly podrážky. Běhaly venku v zimě, přestože měly 
být ve škole. Dinah je sledovala a z tváře jí zmizel úsměv.

„Dinah?“ řekl Peter. „Kam to jedeme?“
„Navštívit jednoho muže, kterého jsem kdysi znala,“ vysvět-

lila. „Už je to hodně dávno.“
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