
Věnováno mé rodině plné chlapů – 

nepřekonatelných šampionů ženských srdcí.
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KAPITOLA 1

Sobota, 15. září 2012

Mobile, Alabama

Více než rok jsem měla pocit, že žiju někde v podzemí a nemůžu dý-

chat. Nejdřív mě drtily prášky, které jsem brala, a potom lidi, kteří mi 

pomáhali, abych se od nich osvobodila. Když jsem však zabočila na 

klikatou, rozmlácenou příjezdovou cestu k otcovu domu, jako by ze 

mě všechno spadlo a já jsem – po dlouhé době, kdy jsem se prodírala 

skrz kosti a zkameněliny, kořeny a kameny – pocítila, že jsem konečně 

svobodná. Jako bych se protáhla puklinou v zemi a konečně stanula 

na povrchu zemském.

A světe div se – všude kolem svítilo slunce!

Alabamské slunce mě oslňovalo, odráželo se od kapot aut za-

parkovaných ve dvou řadách po obou stranách příjezdové cesty. Se-

šlápla jsem ojeté brzdy prastarého auta a zastavila. Zaclonila jsem si 

oči rukou, zírala na obrysy velkého domu na konci cesty a přemýš-

lela, proč je tu tolik lidí. Možná že dnes Molly Robb pořádá jednu 

ze svých zahradních slavností. Možná že od té doby, co jsem ode-

šla a přestala být zdrojem potenciálních problémů, je pořádá tady, 
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protože je to tu hezčí než na cihlovém ranči, který obývá s mým 

bratrem Wynnem.

Nebo se tu koná nějaká akce na podporu Wynnovy kampaně. 

Věděla jsem, že Wynn chce příští rok kandidovat na guvernéra a vy-

užít tátova politického vlivu, dokud je to ještě možné. Proč by se 

ale tahle akce měla konat zrovna v tátově domě? Je příliš nemocný 

na to, aby mohl vůbec přijímat návštěvy. Podle doktora přešel jeho 

Alzheimer ze stabilní fáze do stadia, kdy se jeho stav už bude jenom 

zhoršovat, až se nakonec vytratí i poslední identifi kovatelné zbytky 

jeho osobnosti.

A nemohla by to být třeba slavnost na počest mého návratu domů? 

To sotva. Kvůli mně se tu už hodně dávno žádná oslava nekonala, při-

nejmenším celý minulý rok. Nemluvě o tom, že jsem si nikomu ne-

troufl a oznámit datum svého propuštění, takže mě – zcela logicky – 

nemůže nikdo očekávat.

Dojela jsem co nejblíž k domu a vklínila se s autem do těsného 

prostoru mezi nějakým cadillacem a range roverem. Odsud jsem už 

dům viděla naprosto jasně – z odpolední mlhy se vyloupla bílá dřevo-

stavba s bílými okenicemi. Jednopatrový venkovský domek, postavený 

někdy na začátku dvacátého století našimi předky na okraji několika 

akrů bažin a lesů, za nimiž leží východní břeh široké a kalné Psí řeky. 

Její vlhká, slaná vůně pronikala ventilačními otvory až dovnitř auta. 

Jak jsem tam tak seděla, zářivé slunce najednou zakryl mrak, který 

odkudsi připlul po obloze.

Na těch pár akrech půdy jsem vyrostla. Po promoci jsem sem ob-

čas jezdila. Pokud jsem zrovna nebyla na prášcích a když jsme se s tá-

tou nehádali, cítila jsem se tu dobře. Pokud tomu tak nebylo, bývalo 

to horší. Vždycky jsem to tady považovala za svůj domov. Když jsem 
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vystrčila nohy z auta, sevřely se mi útroby nervozitou. Wynn a Molly 

Robb se o dům evidentně moc nestarali. V odpoledním světle vypadal 

zpustle, až strašidelně. Tento dojem podtrhovala vysoká tráva a záho-

ny přerostlých azalek, svírající budovu ze všech stran.

Doufala jsem, že se postarali aspoň o tátu.

Vystoupila jsem z ojetého Volkswagenu Jetta a zabouchla za sebou 

dveře. Obklopilo mě těžké pobřežní dusno a přivítalo mě zpátky mezi 

živé, do světa mého dětství. Zhluboka jsem vdechla příjemnou vůni 

řeky.

Dokázala jsem to. Možná jsem lehce rozechvělá a křehká, ale ne-

jsem už ten člověk, který se odtud před rokem odpotácel na terapii. 

Zahnala jsem obrazy kovových židlí postavených do kruhu na ošou-

paném koberci potřísněném skvrnami od kávy ve velké místnosti 

ozářené bledým zářivkovým světlem. Obrazy zlomených, vyhublých, 

utrápených žen, které na těch židlích sedí. Teď jsem z nich dostala 

strach. A měla jsem důvod. Napadlo mě, že v jejich tvářích poznávám 

samu sebe.

Našlapovala jsem opatrně po špičkách, abych si nenabrala do 

nízkých bot, a kráčela po cestě k domu. Tyhle boty jsem si koupila 

v jednom výprodeji na dárkový poukaz, který jsem dostala od holek 

z terapeutické komunity, a když jsem si je asi před hodinou zkoušela, 

dodaly mi špetku sebevědomí. Samozřejmě jsem zapomněla, že se na-

prosto nehodí do terénu.

Ještě jsem neudělala ani dvacet kroků – prvních dvacet kroků na 

vlastních nohách a bez podpory všech těch psychoterapeutů a doktorů 

na odvykací léčbě – když jsem na zlomek vteřiny spatřila něco, co mě 

vrátilo o pětadvacet let zpátky do doby, kdy jsem byla ještě malá holka.

Rudý havran.
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Ten obrovský pták visel pověšený na sloupku u paty schodiště vedou-

cího ke vchodovým dveřím. Lesklá černá ocasní pera měl hluboko svěše-

ná, zahnutý zobák směřoval vzhůru k nebi. To zvíře bylo dvakrát větší než 

normální havran. Byl skoro tak velký jako jestřáb. Každých pár sekund roz-

tahoval křídla a já na jeho perech viděla rudé odlesky zapadajícího slunce.

Zatnula jsem ruce v pěst, zavřela oči a zhluboka se nadechla – 

chvěla jsem se horkem, vlhkostí a vůní řeky.

Nejsem moje matka.

Dívka se zimolezem není skutečná.

Nemám na špičkách prstů zlatý prach.

Rudý havran neexistuje.

Vyslovila jsem ta slova nahlas do horkého vzduchu jen tak z pře-

bytku energie. Tak jak jsem se to naučila během těch měsíců v tera-

peutické komunitě. Jasně a pevným hlasem. Jako bych jim věřila. Když 

jsem otevřela oči, můj dech byl trhavě zrychlený. Po rudém havranovi 

nebylo ani stopy, rozhlížela jsem se kolem, ale nebylo po něm ani pa-

mátky. Byl to jenom úplně obyčejný, tuctový černý pták, který se na 

mě díval bezvýraznýma černýma očima.

Uvolnila jsem ruce sevřené v pěst a znova se zhluboka nadech-

la. Věděla jsem, že návrat domů nebude lehký, ale věřila jsem, že to 

zvládnu, aniž bych se musela uchylovat ke starým osvědčeným pro-

středkům. Už jsem je nepotřebovala. Nepotřebovala jsem ani zlato, 

ani rudého havrana nebo další fantasmagorie, které jsem si kdysi zá-

měrně vyvolávala před svým vnitřním zrakem, a sugerovala si, že je 

skutečně vidím. Později nebylo lehké se jich vzdát – zhmotňovaly se 

a žily si pak svým vlastním životem. Teď jsem ale myslela pozitivně. 

Už jsem nemusela hrát tyhle dětské hry. Mohla jsem žít tady a teď jako 

normální člověk.
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Ten pták zase roztáhl křídla a vznesl se ze sloupku. Přistoupila 

jsem ke schodům a dotkla se místa, kde předtím seděl. Prohlédla jsem 

si zblízka prsty, jestli na nich nenajdu nějaké stopy zlata. Nic tam ne-

bylo. Žádný havran, žádné zlato. Všechno bylo v pořádku. Stačí, když 

budu věřit svým afi rmacím a sama sobě. Když půjdu dál. Když nechám 

ten proud, aby mě unášel dál.

Vyšla jsem po schodech a zastavila se přede dveřmi, protože jsem 

si nebyla jistá, jestli mám zaklepat, nebo rovnou vejít. Za ten rok se 

toho nemohlo moc změnit, ale stejně. Byla to dlouhá doba. Byl to 

dlouhý, vyčerpávající, beznadějný rok. Nejprve tři měsíce na odvykací 

kúře, kterou provázel ukázkový absťák v důsledku vysazení percoce-

tu. Pak tři měsíce v léčebně a (skoro) šest měsíců v komunitě. Zkrátka 

rok v pekle.

Je to vlastně zázrak, že jsem nezahlédla taky růžové slony s červe-

nými puntíky.

Otevřela jsem dveře a překvapeně zamžourala, protože všude bylo 

rozsvíceno. Křišťálový lustr na stropě a každá lampa, kam jen oko po-

hlédlo, svítily. Podivné. Jasné světlo tátu vždycky rozčilovalo, byl z něj 

podrážděný a zmatený. Vešla jsem do vstupní haly, nechala za sebou 

bouchnout těžké dubové dveře a vypnula řadu vypínačů, takže se 

místnosti ponořily do tmy. Odložila jsem kabelku na lavici pokrytou 

starožitným gobelínem.

Ze zadního traktu domu se ozývaly tlumené hlasy. Kdyby se tu 

konal nějaký večírek, byly by určitě hlasitější. Žádná hudba. Žádný 

smích. Pocítila jsem strach. Co když umřel a nikdo mi to neřekl? Vešla 

jsem do dlouhé chodby a zaznamenala kytice pečlivě naaranžovaných 

růží, lilií a hortenzií, které stály ve vázách na kulatém stole s mramo-

rovou deskou. Pohřební kytice. Nemohla jsem z nich spustit oči.
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Najednou se objevila moje švagrová Molly Robb, která z ničeho nic 

vyšla ze dveří obývacího pokoje na opačné straně chodby, a já se překva-

peně zarazila. Měla na sobě béžový, nařasený kalhotový kostýmek – ob-

lečení, které by sedělo spíš k padesátileté, a ne čtyřiatřicetileté ženě. 

Nebyly to rozhodně její volné tepláky a sportovní triko bez rukávů, 

na které jsem byla zvyklá. Vypadalo to, že má čerstvě udělaný účes. 

S otevřenou náručí mi vyšla vstříc.

„Altheo, co tady děláš?“ Silně mě přitiskla na svou spíše plochou 

hruď. Když jsem ucítila pro ni naprosto netypický, výrazný parfém 

s květinovou vůní, skoro jsem se rozesmála.

„Nechala jsem vzkaz na záznamníku…“ Nedokončila jsem větu. 

Volala jsem tátovi, ale nikdo se mi neozval zpátky. Nepřekvapilo mě 

to. Věděla jsem, že když má špatný den, nezvládne mi ani zatelefono-

vat. „On… on umřel?“ Nedokázala jsem to skoro vyslovit. Molly mi 

to mohla aspoň zavolat. Věděla jsem, že na mě byla trochu naštvaná, 

když jsem odjela, ale pořád jsme byly jedna rodina.

Molly Robb udělala krok zpátky a její ústa se zformovala do per-

fektního, rtěnkou orámovaného O. „Miláčku, ne. Ne.“ Znovu mě ob-

jala, tentokrát ještě vášnivěji, a mě zaplavil pocit úlevy. Stály jsme tam 

a držely se kolem ramen.

„Panebože, ty mě děsíš,“ řekla jsem.

Neusmála se, jenom se lehce odtáhla a podívala se mi do očí. Jako 

u očaře. Byla jsem na to u ní už zvyklá. Pak sklopila zrak, pohledem 

sklouzla na mé ošoupané džíny a beztvaré šedé tričko. Zamračila se. 

„Hodně se toho změnilo za tu dobu, co jsi byla pryč, Altheo.“

„Co se děje?“

Chytila mě svýma tenkýma ptačíma rukama za rameno. „Je mu 

stále hůř, Altheo, a proto jsme se k němu s Wynnem radši přestěho-
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vali… Měli jsme pocit, že by měl ještě dostat šanci, aby…“ Ohlédla se 

zpátky ke dveřím obýváku. „Už nikoho nepoznává.“

„Měli jste mi zavolat.“

„Říkali jsme si, že bude lepší, když dokončíš…“

Nečekala jsem už na další vysvětlení, vytrhla jsem se z její-

ho sevření a pospíchala dál do zadního traktu. Když jsem vešla 

do obývacího pokoje, krve by se ve mně nedořezal. Vyděsilo mě 

ohromné množství lidí, kteří tam byli. Byli všude. Na některé jsem 

si pamatovala z dětských let nebo ze střední školy. Byli tam i tátovi 

přátelé, které jsem neviděla roky. Jeden velmi starý muž s nažlout-

lou pokožkou pokrytou skvrnami se opíral o starožitnou hůl ze 

srnčího parohu. Znala jsem ho a věděla, že to je tátův starý přítel 

pan Northcut.

Byl možná o dobrých dvacet let starší než táta a vždycky vystu-

poval jako jeho mentor a ochránce. A byl to velmi bohatý ochránce, 

který sponzoroval otcovu cestu k postu státního generálního proku-

rátora. Osobně jsem toho chlapa neměla nikdy ráda. Vyzařovala z něj 

nezaměnitelná patriarchální aura, což se projevovalo i tím, že mi za 

celý život neřekl víc než dvě slova.

Teď mě pozdravil pokynutím hlavy, já jsem ale hned odvrátila zrak 

do místnosti, abych mu nemusela odpovídat. To zapříčinilo mírný 

záchvat paniky, který rozvibroval mé tělo. Jména a tváře z různých 

období mého života vířily v nerozlišitelném mumraji kolem mě. Na 

tohle jsem nebyla vůbec připravená.

Pak jsem si všimla někoho, koho jsem ani trochu nečekala. Píchlo 

mě u srdce. Lekla jsem se, až jsem sebou trhla. Okamžitě jsem ho po-

znala, i když jsem ho neviděla… no možná víc než deset let. Laskavé 

oči, neodolatelně hřejivý úsměv. Neustále spálený nos nasvědčoval 
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