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Vice nez rok jsem méla pocit, Ze ziju nékde v podzemi a nemazu dy-
chat. Nejdriv mé drtily prasky, které jsem brala, a potom lidi, ktef{ mi
pomdhali, abych se od nich osvobodila. Kdyz jsem vs$ak zabocila na
klikatou, rozmlacenou ptijezdovou cestu k otcovu domu, jako by ze
mé vSechno spadlo a ja jsem - po dlouhé dobé, kdy jsem se prodirala
skrz kosti a zkamenéliny, kofeny a kameny - pocitila, Ze jsem kone¢né
svobodna. Jako bych se protdhla puklinou v zemi a kone¢né stanula
na povrchu zemském.

A svéte div se - v§ude kolem svitilo slunce!

Alabamské slunce mé oslnovalo, odrazelo se od kapot aut za-
parkovanych ve dvou fadach po obou stranich ptijezdové cesty. Se-
$lapla jsem ojeté brzdy prastarého auta a zastavila. Zaclonila jsem si
o¢i rukou, zirala na obrysy velkého domu na konci cesty a pfemys-
lela, proc¢ je tu tolik lidi. Mozna Ze dnes Molly Robb pofada jednu
ze svych zahradnich slavnosti. Moznd Ze od té doby, co jsem ode-

Sla a prestala byt zdrojem potencidlnich problémi, je porada tady,



protoze je to tu hezli nez na cihlovém randi, ktery obyva s mym
bratrem Wynnem.

Nebo se tu kond néjaka akce na podporu Wynnovy kampané.
Védéla jsem, ze Wynn chce pfisti rok kandidovat na guvernéra a vy-
uzit tatova politického vlivu, dokud je to jesté mozné. Proc by se
ale tahle akce méla konat zrovna v tatové domé? Je prili§ nemocny
na to, aby mohl viibec pfijimat navstévy. Podle doktora presel jeho
Alzheimer ze stabilni faze do stadia, kdy se jeho stav uz bude jenom
zhorSovat, az se nakonec vytrati i posledni identifikovatelné zbytky
jeho osobnosti.

A nemohla by to byt tfeba slavnost na poc¢est mého navratu domu?
To sotva. Kvili mné se tu uz hodné davno zadna oslava nekonala, pti-
nejmensim cely minuly rok. Nemluvé o tom, Ze jsem si nikomu ne-
troufla ozndmit datum svého propusténi, takze mé - zcela logicky -
nemuze nikdo ocekavat.

Dojela jsem co nejbliz k domu a vklinila se s autem do tésného
prostoru mezi néjakym cadillacem a range roverem. Odsud jsem uz
dim vidéla naprosto jasné - z odpoledni mlhy se vyloupla bila dfevo-
stavba s bilymi okenicemi. Jednopatrovy venkovsky domek, postaveny
nékdy na zacatku dvacatého stoleti nasimi predky na okraji nékolika
akri bazin a lest, za nimiz lezi vychodni bieh Siroké a kalné Psi feky.
Jeji vlhk4, sland viiné pronikala ventilaénimi otvory az dovnitf auta.
Jak jsem tam tak sedéla, zativé slunce najednou zakryl mrak, ktery
odkudsi ptiplul po obloze.

Na téch par akrech pudy jsem vyrostla. Po promoci jsem sem ob-
Cas jezdila. Pokud jsem zrovna nebyla na prascich a kdyz jsme se s ta-
tou nehadali, citila jsem se tu dobfe. Pokud tomu tak nebylo, byvalo

to horsi. Vzdycky jsem to tady povazovala za sviij domov. Kdyz jsem



vystrcila nohy z auta, seviely se mi titroby nervozitou. Wynn a Molly
Robb se o diim evidentné moc nestarali. V odpolednim svétle vypadal
zpustle, az strasidelné. Tento dojem podtrhovala vysokd trava a zdho-
ny prerostlych azalek, svirajici budovu ze vsech stran.

Doufala jsem, Ze se postarali aspon o tatu.

Vystoupila jsem z ojetého Volkswagenu Jetta a zabouchla za sebou
dvete. Obklopilo mé tézké pobtezni dusno a pfivitalo mé zpatky mezi
7ivé, do svéta mého détstvi. Zhluboka jsem vdechla pfijemnou viini
reky.

Dokazala jsem to. Mozna jsem lehce rozechvéla a kiehka, ale ne-
jsem uz ten Clovék, ktery se odtud pred rokem odpotacel na terapii.
Zahnala jsem obrazy kovovych zidli postavenych do kruhu na o$ou-
paném koberci potiisnéném skvrnami od kavy ve velké mistnosti
ozarené bledym zativkovym svétlem. Obrazy zlomenych, vyhublych,
utrapenych Zen, které na téch zidlich sedi. Ted jsem z nich dostala
strach. A méla jsem diivod. Napadlo mé, Ze v jejich tvafich pozndvim
samu sebe.

Naslapovala jsem opatrné po Spickach, abych si nenabrala do
nizkych bot, a kracela po cesté k domu. Tyhle boty jsem si koupila
v jednom vyprodeji na dirkovy poukaz, ktery jsem dostala od holek
z terapeutické komunity, a kdyz jsem si je asi pfed hodinou zkousela,
dodaly mi $petku sebevédomi. Samoziejmé jsem zapomnéla, Ze se na-
prosto nehodi do terénu.

Jesté jsem neudélala ani dvacet krokd - prvnich dvacet krokd na
vlastnich nohach a bez podpory vsech téch psychoterapeutti a doktortt
na odvykaci 1é¢bé - kdyz jsem na zlomek vtefiny spatfila néco, co mé
vratilo o pétadvacet let zpatky do doby, kdy jsem byla jesté mald holka.

Rudy havran.



Ten obrovsky pték visel povéseny na sloupku u paty schodisté vedou-
ctho ke vchodovym dvefim. Leskla ¢ernd ocasni pera mél hluboko svése-
nd, zahnuty zobak sméfoval vzhiiru k nebi. To zvife bylo dvakrat vétsi nez
normdlni havran. Byl skoro tak velky jako jestidb. Kazdych par sekund roz-
tahoval kifdla a ja na jeho perech vidéla rudé odlesky zapadajiciho slunce.

Zatnula jsem ruce v pést, zaviela oli a zhluboka se nadechla -
chvéla jsem se horkem, vlhkosti a viini feky.

Nejsem moje matka.

Divka se zimolezem nenf skutecnd.

Nemdm na $pickdch prstu zlaty prach.

Rudy havran neexistuje.

Vyslovila jsem ta slova nahlas do horkého vzduchu jen tak z pte-
bytku energie. Tak jak jsem se to naucila béhem téch mésicti v tera-
peutické komunité. Jasné a pevnym hlasem. Jako bych jim vétila. Kdyz
jsem otevrela o¢i, mtij dech byl trhavé zrychleny. Po rudém havranovi
nebylo ani stopy, rozhlizela jsem se kolem, ale nebylo po ném ani pa-
matky. Byl to jenom tiplné obycejny, tuctovy Cerny ptak, ktery se na
mé dival bezvyraznyma Cernyma oc¢ima.

Uvolnila jsem ruce seviené v pést a znova se zhluboka nadech-
la. Védéla jsem, zZe navrat domt nebude lehky, ale véfila jsem, zZe to
zvladnu, aniz bych se musela uchylovat ke starym osvéd¢enym pro-
sttedkiim. Uz jsem je nepotiebovala. Nepotiebovala jsem ani zlato,
ani rudého havrana nebo dalsi fantasmagorie, které jsem si kdysi za-
mérné vyvolavala pred svym vnitinim zrakem, a sugerovala si, Ze je
skute¢né vidim. Pozdéji nebylo lehké se jich vzdat - zhmotriovaly se
a zily si pak svym vlastnim Zivotem. Ted jsem ale myslela pozitivné.
Uz jsem nemusela hrat tyhle détské hry. Mohla jsem zit tady a ted jako

normalni ¢lovék.



Ten ptak zase roztdhl kiidla a vznesl se ze sloupku. Pristoupila
jsem ke schodiim a dotkla se mista, kde predtim sedél. Prohlédla jsem
si zblizka prsty, jestli na nich nenajdu néjaké stopy zlata. Nic tam ne-
bylo. Zadny havran, zadné zlato. Vechno bylo v pofadku. Stadi, kdyz
budu véfit svym afirmacim a sama sobé. Kdyz ptijdu dal. Kdyz necham
ten proud, aby mé unasel dal.

Vysla jsem po schodech a zastavila se prede dvefmi, protoze jsem
si nebyla jista, jestli mam zaklepat, nebo rovnou vejit. Za ten rok se
toho nemohlo moc zménit, ale stejné. Byla to dlouha doba. Byl to
dlouhy, vyCerpavajici, beznadéjny rok. Nejprve tfi mésice na odvykaci
kafte, kterou provazel ukazkovy abstak v dusledku vysazeni percoce-
tu. Pak tfi mésice v 1é¢ebné a (skoro) Sest mésicti v komunité. Zkratka
rok v pekle.

Je to vlastné zazrak, Ze jsem nezahlédla taky riizové slony s erve-
nymi puntiky.

Otevrela jsem dvefe a pfekvapené zamzourala, protoze vSude bylo
rozsviceno. Kfistalovy lustr na stropé a kazd4 lampa, kam jen oko po-
hlédlo, svitily. Podivné. Jasné svétlo tatu vzdycky rozcilovalo, byl z néj
podrazdény a zmateny. Vesla jsem do vstupni haly, nechala za sebou
bouchnout tézké dubové dvefe a vypnula fadu vypinacu, takze se
mistnosti ponoftily do tmy. Odlozila jsem kabelku na lavici pokrytou
starozitnym gobelinem.

Ze zadniho traktu domu se ozyvaly tlumené hlasy. Kdyby se tu
konal néjaky vecirek, byly by ur¢ité hlasitéjsi. Zddna hudba. Zadny
smich. Pocitila jsem strach. Co kdyz umftel a nikdo mi to netekl? Vesla
jsem do dlouhé chodby a zaznamenala kytice peclivé naaranzovanych
rizi, lilif a hortenzii, které staly ve vazach na kulatém stole s mramo-

rovou deskou. Pohtebni kytice. Nemohla jsem z nich spustit oéi.



Najednou se objevila moje $vagrova Molly Robb, kterd z ni¢eho nic
vysla ze dveti obyvaciho pokoje na opa¢né strané chodby, a ja se prekva-
pené zarazila. Méla na sobé béZovy, naraseny kalhotovy kostymek - ob-
lecenti, které by sedélo spis$ k padesatileté, a ne Ctyfiatticetileté Zené.
Nebyly to rozhodné jeji volné tepldky a sportovni triko bez rukava,
na které jsem byla zvykld. Vypadalo to, Ze ma Cerstvé udélany tces.
S otevienou naruci mi vysla vstfic.

»Altheo, co tady délas?” Silné mé pftitiskla na svou spise plochou
hrud. Kdyz jsem ucitila pro ni naprosto netypicky, vyrazny parfém
s kvétinovou vini, skoro jsem se rozesmala.

»Nechala jsem vzkaz na zdznamniku...“ Nedokoncila jsem vétu.
Volala jsem tatovi, ale nikdo se mi neozval zpatky. Neptfekvapilo mé
to. Védéla jsem, Ze kdyZ ma $patny den, nezvlidne mi ani zatelefono-
vat. ,On... on umrel? Nedokazala jsem to skoro vyslovit. Molly mi
to mohla aspon zavolat. Védéla jsem, Ze na mé byla trochu nastvani,
kdyz jsem odjela, ale potad jsme byly jedna rodina.

Molly Robb udélala krok zpatky a jeji tsta se zformovala do per-
fektniho, rténkou ordmovaného O. ,Mildc¢ku, ne. Ne.* Znovu mé ob-
jala, tentokrat jesté vasnivéji, a mé zaplavil pocit tlevy. Staly jsme tam
a drzely se kolem ramen.

»Paneboze, ty mé désis,* fekla jsem.

Neusmala se, jenom se lehce odtdhla a podivala se mi do od¢i. Jako
u ocafe. Byla jsem na to u ni uz zvykld. Pak sklopila zrak, pohledem
sklouzla na mé osoupané dziny a beztvaré sedé tricko. Zamracila se.
,Hodné se toho zménilo za tu dobu, co jsi byla pry¢, Altheo.*

»Co se déje?”

Chytila mé svyma tenkyma ptac¢ima rukama za rameno. ,Je mu

stale hif, Altheo, a proto jsme se k nému s Wynnem radsi prestého-



vali... Méli jsme pocit, Zze by mél jesté dostat Sanci, aby...“ Ohlédla se
zpatky ke dvefim obyvéaku. ,UZ nikoho nepoznava.*

»,MEéli jste mi zavolat.”

,Rikali jsme si, ze bude lepsi, kdyz dokon&is...

Necekala jsem uz na dal$i vysvétleni, vytrhla jsem se z jeji-
ho sevfeni a pospichala dil do zadniho traktu. Kdyz jsem vesla
do obyvaciho pokoje, krve by se ve mné nedotezal. Vydésilo mé
ohromné mnozstvi lidi, ktefi tam byli. Byli vS§ude. Na nékteré jsem
si pamatovala z détskych let nebo ze stfedni skoly. Byli tam i tatovi
pratelé, které jsem nevidéla roky. Jeden velmi stary muz s nazlout-
lou pokozkou pokrytou skvrnami se opiral o starozitnou hiil ze
srn¢iho parohu. Znala jsem ho a védéla, Ze to je tatv stary ptitel
pan Northcut.

Byl moznd o dobrych dvacet let star$i nez tata a vzdycky vystu-
poval jako jeho mentor a ochrance. A byl to velmi bohaty ochrance,
ktery sponzoroval otcovu cestu k postu statniho generdlniho proku-
ratora. Osobné jsem toho chlapa neméla nikdy rdda. Vyzarovala z néj
nezaménitelna patriarchalni aura, coZ se projevovalo i tim, Zze mi za
cely Zivot nefekl vic nez dvé slova.

Ted mé pozdravil pokynutim hlavy, jd jsem ale hned odvratila zrak
do mistnosti, abych mu nemusela odpovidat. To zapfi¢inilo mirny
zachvat paniky, ktery rozvibroval mé télo. Jména a tvife z raznych
obdobi mého Zivota vifily v nerozlisitelném mumraji kolem mé. Na
tohle jsem nebyla viibec pfipravena.

Pak jsem si v§imla nékoho, koho jsem ani trochu necekala. Pichlo
mé u srdce. Lekla jsem se, az jsem sebou trhla. Okam?zité jsem ho po-
znala, i kdyZ jsem ho nevidéla... no mozna vic nez deset let. Laskavé

o¢i, neodolatelné htejivy usmév. Neustdle spaleny nos nasvédcoval



