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Ottela jsem si upocené dlané o dZiny. VSimla jsem si, Ze
konecky prst mi zmodraly, jak se na nich rozmazla bar-
va. Pristé si musim koupit néjaké lepsi dziny, které nebar-
vi. Prehodila jsem nohu pres nohu a zachytila nart levé
nohy o lytko té pravé. Vsunula jsem obé ruce mezi steh-
na a zahrivala si je. Zady jsem se natlacila do semiSové-
ho kresla, které mélo na sedaku i na opéradle proSoupa-
né fleky. Jako kdyby se tady nékdo pocural, napadlo mé,
ale ted vazné nebyla na takové myslenky vhodna doba.
Hned jsem se zase narovnala a stocila o¢i na sténu napro-
ti. Drobné skoby pridrzovaly fotografie zasazené do zele-
nych a Cervenych ramu. Tékala jsem po nich pohledem.
Zastavila jsem se na té, kde svétlovlasa Zena stala pod
koSatou lipou, ruku obtocenou kolem ramen drobné div-
ky. To bude asi jeji dcera, pomyslela jsem si a usmala jsem
se na terapeutku, ktera mezitim zapalovala ¢ajovou svic-
ku. Terapeutky vzdycky zapaluji svicky. Nebo vonné lam-
py. Nebo oboji.

Oprelajsem siloket o podrucku a tiskla télo hloubéji do
kiesla. VSimla jsem si papirovych kapesniki v krabicce,
ktera byla pripravena na stole. Opodal se povaloval sto-
Ceny svétly vlas. Mozna si ta, co tady sedéla predtim, pro-
jela vlasy, a kdyZ se natahovala po kapesniku, tak ji spadl
z prstu. Ale ja kapesnicky potrebovat nebudu. Pred ostat-
nimi lidmi neplac¢u. Nikdy.



Terapeutka ztlumila hudbu a posadila se naproti. Usma-
la se, nijak zkoumavé nebo naléhavé. ProhliZela jsem si ji,
taky s lehkym tsmévem, tim nikdy nic nezkazim. Svétlé
vlasy méla s¢esané na patku a jemné ji padaly do tvare.
Byla opacny typ nez ja, takova jemna a étericka. Drobna
blondynka, kterou muzi berou do naruce, a ona se tiskne
k jejich silnym ramendm.

,Johanko, tak s ¢im vAm mazu pomoct? PopiSte mi, co
vas trapi.“ Melodicky hlas dolehl k mym uSim.

,Uzkost. Je mi uzko. Nevim proé,” vytlacila jsem slova
skrz seviené hrdlo.

Terapeutka prikyvla. ,MizZete mi tu izkost popsat?“

Natahla jsem se pro papirovy kapesnik a sklopila jsem
oCi, které meé zacinaly palit. ,Nevim. Kdyz padne tma, je
mi uzko. Nékdy mé budi v noci,” vysmrkala jsem se a podi-
vala se na hibet ruky, na némZ se mi leskla kapka, ktera
napred hiala a potom studila, ,pirestoze nemam divod.
V podstaté se nic nedéje,” zaSeptala jsem.

»Zaviete ted oCi a zkuste mi popsat, co se ve vas ode-
hrava.”

Ptfimhourila jsem oci a natocila hlavu proti zdi s foto-
grafiemi. KdyZ jsem vicka dovrela Uplné, necitila jsem
viibec nic. Kromé trapnosti. Musim néco rict.

»Mam stazeny zaludek. A hrdlo,“ zopakovala jsem a citi-
la na tvari teplou dlan slunecnich paprski. Tusila jsem, Ze
se slunce vyhouplo zpoza protéjsi budovy a naslo si ces-
tu do izké pracovny s bilym nabytkem a barevnymi fot-
kami.

»A co dal citite?”

Teplo na tvartich, pomyslela jsem si, ale uvnitt jsem vidé-
la tmu. Rozpinala se prede mnou v sdhodlouhé a nekonec-
né cernoté.
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»,Nevim, je to divna studena tma,” pokrcila jsem rameny
a mlcela jsem delsi dobu, nez bych chtéla. ,Dotyka se mé
lepkavyma rukama. Nékdy z toho nemtizu dychat. A ted’
se mi svira hrdlo. Je to nepfrijemny.” Pfes pevné zaviena
vicka se mi nakonec protlacily slzy.

Vzlykla jsem a poslepu jsem nahmatala papirové kapes-
niky na stole.

»Zkusime to uvolnit, ano?“

Sevrela jsem dlanémi opérky kresla a prikyvla jsem.
Semi$ byl mékky a pritulny jako plySové zviratko.

Predstavovala jsem si more. Tmavé viny prinasSely odles-
ky mésice, ktery strnule a chladné svitil na nehybné no¢-
ni obloze. Mezi prsty na nohou mi proklouzaval vlazny
pisek. Otocila jsem se k ohni, jenz plapolal mezi ledabyle
pohozenymi kameny. Do plamenti jsem prilozila poleno
a ty suché direvo vimziku objaly. Ohen osvétlil breh. Stala
tam mama. Podala jsem ji krabicku, kterou jsem vytahla
odnékud ze tmy.

Potom jsem oteviela oci.

,Co se délo?“ zeptala se terapeutka.

Podivala jsem se oknem na protéjsi diim, kde stihla zena
s kastanovymi vlasy stocenymi do uzlu vésSela s pomoci
dtevénych kolickl pradlo na snaru.

»,Byla jsem na plaZi,“ odmlcela jsem se a pfimhoufila
jsem oCi pred sluncem, ,,s mamou. A davala jsem ji krabic-
ku s néjakymi listy papiru.”

,Co na nich bylo?“

Opftela jsem se do kiesla a povolila prsty zaborené do
opérek.

»Myslim, Ze okamziky, kdy mi bylo smutno, protoze jsem
si myslela, Ze mé nema rada. Ale vim, Ze délala vSechno, jak
nejlip uméla. KdyZ ji bylo sedm, jejil mdma umfela. A ja jsem
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to méla babicce za zly, Ze umfela, protoze kdyby ziista-
la, bylo by vSechno jinak.“ Semkla jsem k sobé pevné rty
a divala se do Sedomodré oblohy pies pooteviené okno.
Potom jsem se znovu nadechla. ,Zd4 se mi o ni. Sedi na
plidé na sené, hlavu si opira o kolena. Ma zZluté Saty s mod-
rymi kvéty, upocené vlasy a place, aby ji nikdo nevidél.
Tak tam v tom snu stojim a hladim ji po vlasech,” odml-
Cela jsem se.

V hudbé Sumélo more. Proto se mi pred o¢ima mihotaly
ty viny s odleskem mésice. Kdyz zaviu oci, skoro pokazdé
vidim rGzné obrazce a obrazy.

Ale bylo tam jesté néco. Zavahala jsem, jestli se to hodi.
Potom jsem se na terapeutku znovu podivala. ,Myslite si,
Ze je moZné, aby mé citila? V tom okamziku, kdy tam sedé-
la a plakala?“

Terapeutka uhnula pohledem. ,Zavtete jeSté na chvili
oCi. Zkuste si predstavit linii Zen, vasich predkyn, které
jsou za vami.”

Suméni mote zesililo, ale to zvuky vzdycky délaji, kdyz
zaviu oc€i. Ze tmy vystoupila Sed, ktera se rozpijela do
nejasnych kontur. Neohlédla jsem se za sebe, ale staly za
mnou. Mama. Babicka. Prababicka. A potom desitky Zen.
Se Sedivymi vlasy v drdolu, v rozdrbanych suknich, nékte-
ré shrbené. Jiné jesté rovné a mladé s kastanovymi vlasy.
Drsnyma rukama se dotykaly mého ramene.

»Jsou tam,” fekla jsem.

»MiiZete se o né oprit? Co citite?”

»Ne, opiit se o né nemizuy,” polkla jsem, ,ale ony se opi-
raji o me.”





