
I.

Seděla jsem na černé tašce, Anička pro změnu poska-
kovala kolem. Byla jsem poněkud nervózní, ale ne-
okřikovala ji. Místo toho jsem koukala po hodinkách 
a nespokojeně vzdychala. Bylo mi vedro, bolely mě nohy 
a má hlava třeštila z nevyspání. Prodavač z novinového 
stánku si nás zvědavě prohlížel, i kolemjdoucí spěchající 
po nástupišti autobusového nádraží v Bolzanu. Ach jo. 
S malým dítětem v cizině, v neznámém prostředí, úplně 
sama. Je to dobrá hodina, co autobus odjel na svou ces-
tu napříč Itálií, i cestující odešli, jen my tam trčely jak 
bezdomovci. Pomalu jsem propadala nejistotě. Copak 
Dana zapomněla? Ještě v jedenáct v noci, když se pat-
rový autobus kolébavě rozfuněl z nádraží Florenc, jsem 
jí poslala esemesku.

Konečně. V dálce se objevila její štíhlá silueta. Vlasy 
jí vlály v rozpustilém větru, usmívala se, a když se naše 
oči střetly, zamávala.

„Ahoj, holky,“ zvolala radostně. S úsměvem jsem 
odpověděla a spolkla připravenou výčitku o nedochvil-
nosti. Anička se honem chytila mé nohy a zabořila obli-
čejík, zrůžovělý studem, do mých kalhot.

„Nestyď se a pozdrav tetu,“ vybídla jsem ji ze sluš-
nosti. Dobře jsem věděla, že pokud sama nebude chtít, 
nic s ní nezmůžu.

„Promiň, že jste musely čekat,“ řekla Dana omluv-
ně. „Město bylo ucpaný, měli jsme co dělat, abychom 
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ten chaos projeli.“ Pak se sehnula, popadla dvě tašky, já 
sebrala zbylá zavazadla a pobídla holčičku k odchodu.

„Musíme pospíchat, Pavel stojí tak blbě, že to do něj 
buď někdo napálí, nebo dostane pokutu.“

Netušila jsem, jak daleko povleču hnědý kosmetic-
ký kufřík a Andulčin batůžek, a tak jsem si oddechla, 
když jsem na okraji silnice poznala Pavla, postávajícího 
u bílého fiatu.

„Ahoj,“ zubil se už z dálky přátelsky. Podali jsme si 
ruce na přivítanou. „Jak se máš?“ zeptal se automaticky 
a řekla bych, že kloudnou odpověď na tuhle obvyklou 
frázi ani nečekal. Podle toho jsem tedy odpověděla.

„Díky, ujde to.“
Pavla i Danu jsem naposledy viděla v březnu, než jim 

začala sezona, a čekali na vyřízení pracovního povolení. 
Pak se vrátili zpátky do Tyrol. Přesto mi teď připadalo, 
jako bychom se rozloučili včera. Dana byla vždycky při-
rozená a nenucená. S ní se člověk nemusel bát trapného 
ticha a rozpačitého přešlapování. Zato Pavla jsem skoro 
neznala, a tak jsem se snažila navázat kontakt. „Vypadáš 
jinak než na jaře, kam jsi dal vlasy?“

Blonďatý muž se usmál. „Už mě štvaly, takhle je to 
pohodlnější a není mi vedro na krk.“

„Poslyš,“ houkla jsem, „přijela jsem do Itálie a zatím 
jsem neslyšela nic než němčinu.“

„No jasně, v tomhle kraji tak mluví všichni,“ odpo-
věděl lakonicky.

Dana zabouchla dvířka a vůz se odlepil od krajnice. 
Tak, a jeli jsme pro změnu v autě. S povzdechem jsem 
si vzpomněla na uplynulých deset hodin v autobuse. 
Kolena otlačená od sedadla před sebou ještě teď a cho-
didla oteklá, že jsem je stěží dostala do kožených bot. Už 
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abychom byli na místě. Ještě stále zaražená Anička mi 
seděla na klíně, poslouchala, co říkají dospělí, a snažila 
se informace srovnat v hlavě.

„Nechceš si prohlídnout Merano?“ otočila se ke mně 
Dana ze sedadla spolujezdce. Když v mé unavené tvá-
ři zahlédla úlek, rychle dodala: „Nebo chcete jet radši 
domů k nám, osprchovat se, odpočinout, vybalit si...,“ 
odříkávala pomalu a znělo mi to jako rajská hudba. Ani 
nevím proč, snad abych dokázala, že nejsem žádná zhýč-
kaná fajnovka, co se sesype z pár hodin pokroucených 
nohou v autobuse, jsem odpověděla: „Kdepak,“ a ještě 
jsem dychtivě zavrtěla hlavou. „Klidně si prohlídneme 
Merano, viď, Aničko? Aspoň se vzpamatujeme a roz-
proudíme krev.“

Bylo znát, že řidič si viditelně oddechl.
„Teto, máme plo vás dálečky,“ pronesla Anička pyš-

ně, což znamenalo konec studu a spoustu následujícího 
breptání. „Teto, a kde bydlíte?“ Dobrý dotaz, pomyslela 
jsem si. Míra tu kdysi taky pracoval, Vlaďka navštívila 
Danu už loni, jen já jediná neměla potuchy, kam jsme 
vlastně přijely.

„Bydlíte v Meranu?“ doplnila jsem Anninu otázku 
a se zájmem čekala na odpověď.

„Ne, bydlíme v malým městečku asi půl hodiny 
odtud, jmenuje se Naturno. Tam se ti bude líbit,“ sto-
čila šedomodré oči na Anku. „Je tam klásná teláska,“ 
napodobila její šišlání a děvčátko se usmálo.

„Teď si projdeme město, kde pracuje strejda. Zajdeme 
na zmrzlinku a pak pojedem autobusem domů.“

Pohlédla jsem na Pavlovu nepřítomnou tvář. Určitě 
už měl být v práci, což je možná důvod, proč uvítal, že 
jsme ochotny zůstat a nemusí nás vézt domů. Pohlédla 
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jsem na hodinky, půl jedenácté. „Od kolika děláš, Pavle? 
Pěkně jsme tě zdržely, je dost hodin.“

„To teda jo, měl jsem tam bejt v devět, ale neboj, já 
se nějak vymluvím, mám hodnýho šéfa.“ Přátelsky se 
usmál, což mě uklidnilo.

„Kde jsi zaměstnanej?“ zeptala jsem se.
„Pracuju jako sezonní číšník v celkem prestižní 

restauraci, je to něco jako u nás lázeňský dům. Jsem 
tam už druhým rokem a konečně jsem se dostal ke sluš-
ně placený práci. Doufám, že když jsme v Unii, nebudu 
pořád brát půlku toho, co můj místní kolega.“

Dana na mě nenápadně mrkla a usmála se jeho nai-
vitě.

Pavel zaparkoval v postranní uličce plné vilek a pen-
zionů. Vyměnil si s Danou pár vět, objal ji, něžně polí-
bil a rozloučil se s námi. Svižně vykročil po úzké ulici 
k centru.

„Kam jde stlejda?“ zeptala se Anička, jako by se prá-
vě probrala. Obrátila jsem oči v sloup a unavená ne-
ustálými dotazy jsem se chystala pronést: „Měla jsi dávat 
pozor!“

Ale Dana byla rychlejší. „Musel do práce. Pak se u něj 
stavíme na zmrzlince, jo?“

„A kde mám kufšíček a hlačky?“
„Zůstaly v autě. Až strejda večer přijede, všechno 

přiveze, neboj.“
„A kdy pojedeme k vám domů?“
Otázky a odpovědi mi protékaly hlavou, aniž jsem je 

vnímala. Byla jsem ráda, že Aničce nemusím na všeteč-
né dotazy odpovídat a se zalíbením pozorovala vysoké 
hory, tyčící se nad městem jako obrovská zelenošedá 
kulisa. Když nás, mě a Vlaďku, Dana pozvala do Itá-
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lie, byla jsem nadšená. Věděla jsem, že pracuje v horách, 
ale přece jen jsem zalitovala, že to není někde u moře. 
Anička je malá, chodit po túrách pro ni bude namáhavé 
a také nezajímavé. Myslela jsem si, že na pláži bychom si 
obě užily víc. Jakmile jsem se zadívala do načechraných 
běžících mraků s nafialovělými pupky, v nichž se ztráce-
ly vrcholy, jako by je někdo usekl mačetou, všechny oba-
vy byly pryč. Vždyť u moře jsme byly tolikrát, ale v tak 
vysokých horách nikdy. Samozřejmě tu bylo ještě něco, 
proč jsem se těšila jako školačka. Úžasně krásné, hřejivé 
chvění. Něco, co jsem věděla jen já, a radost z toho jsem 
skrývala v nejzazších hlubinách svého vědomí. Týden 
dovolené s Mirkem. Týden s ním pod jednou střechou, 
týden společných večerů a procházek. (Alespoň tak jsem 
si to bláhově představovala.)

Zalovila jsem v kabelce a vytáhla malý fotoaparát. 
Vyfotila jsem bachratý mrak, který se povaloval na skal-
natém hrotu tyčícím se nad roztodivnými střechami 
domů.

„To nefoť,“ ušklíbla se Dana. „Počkej, až bude jasno 
a bez mráčků.“

„Je konec září, modrýho nebe se třeba nedočkáme,“ 
odpověděla jsem. Ovšem Dana mě stejně neposloucha-
la, vzala Aničku za malou drobnou ruku a zase si spolu 
něco povídaly. Málo platné, dva roky au-pair v Němec-
ku nemohla zapřít, málokterá bezdětná dívka to takhle 
umí s mrňaty. Anka si aspoň užije týden v jiném pro-
středí, s jinými lidmi a s přáteli, co ji nebudou okřikovat, 
napomínat ani peskovat.

Samozřejmě se mi vybavil Eda, můj manžel, jehož 
„povzbudivé“ připomínky jsou mi stále v patách. On 
tohle dokázal „tak skvěle“, že jsem vždycky cítila jakýsi 
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nepochopitelný pocit viny ze špatné výchovy. „Anička 
se ještě počurává? Ale Tomášek mojí ségry nemá od 
dvou let pleny ani na noc.“

„Počurává se jen někdy v noci, pokud je v cizím pro-
středí nebo jí není dobře,“ slyšela jsem se odpovídat.

„Ona všude vleze, na všechno hrabe, nechce nic jíst, 
pořád bulí...“

„Třeba jsi byl jako chlapeček taky takovej,“ usmála 
jsem se s klidem a představila si pohublého, pedantské-
ho muže jako malého chlapečka. Nemožné.

„Proč zlobíš u tatínka, Anunko? Říkal mi, že tam kři-
číš, shazuješ věci z polic, děláš naschvály...“

„Já žlobím, aby mě dal domů.“
Zalapala jsem tenkrát po dechu. Nechtěla jsem dělat 

problémy, koneckonců rozchod jsem navrhla já. Ovšem 
Annina odpověď mě šokovala.

„Tobě se u tatínka nelíbí?“ vyzvídala jsem.
„Ne!“ zněla neúprosná odpověď.
„Proč? Tatínek tě miluje, je rád, že jsi u něj.“
Eda si bral Aničku často a já byla šťastná. Snažila 

jsem se, bylo-li to vůbec možné, aby omyl mého života 
pocítila co nejméně.

„Proč?“ ptala jsem se znovu. Eda byl svéráz, trochu 
suchar, tyran však nebyl, aspoň ne po fyzické stránce.

„Taťka je přísnej, viď? Nevezme tě k sobě do postele, 
musíš po sobě uklízet věci, dojídat jídlo, nemám prav-
du?“ Hleděla jsem Aničce do očí a přemýšlela nad doko-
nalou logikou tříapůlletého dítěte. Budu zlobit – nebude 
mě chtít. Anička se usmála a chytila mě kolem krku. 
Potvůrka, vždycky ví, jak na mě. „Koho máš nejradě-
ji na světě?“ vypustila jsem poprvé dětinskou otázku 
a kousla se za ni do rtu.
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„Tebe a tátu,“ odpověděla samozřejmě.
„To je moc dobře.“
„Na co myslíš?“ šťouchla mě Dana do ramene a neče-

kala odpověď. „Povídej mi něco, půl roku jsme se nevi-
děly, chci vědět všechny drby.“

„To se ptáš tý pravý, já nic nevím,“ pokrčila jsem 
rameny.

„Co práce?“
„Musela jsem kvůli penězům předčasně ukončit 

mateřskou, takže od října nastupuju,“ vysvětlila jsem. 
„Je fajn, že jste nás pozvali právě teď. Bude to krásný 
zakončení. Takový ‚podzimní prázdniny‘,“ usmála jsem 
se. „Kupodivu jsem sehnala práci recepční v kosmetic-
kým a kadeřnickým salonu.“

„Jé, ty se máš, to by se mi líbilo,“ vzdychla Dana.
„Budu dojíždět, ale nedaleko práce mám školku, 

Anička bude jezdit se mnou. Doufám, že první rok 
nepromarodí.“

„Co Eda?“ zeptala se a pátravě se mi zadívala do tvá-
ře. Na okamžik jsem znejistěla. Copak jsem tak čitel-
ná?

„Zrovna jsem o něm přemýšlela,“ přiznala jsem. 
„Myslím, že po tom peklu, co jsme prožili, celkem 
v pohodě.“ Co mám o něm vyprávět? Zvlášť před 
Ankou, která lapala každé slovo.

„Máš někoho?“
Aha, tak proto se ptá. Vždycky jsme si všechno říkaly, 

naše tajemství byla společná. Jenže jak bych jí teď mohla 
říct pravdu? Ano, mám někoho, Dano. Konečně muž, 
jakého jsem si představovala ve svých snech. Je nádher-
ný, něžný, chápavý a je s ním legrace. Má jedinou vadu. 
Zítra dorazí autem po boku své přítelkyně Vlaďky, tvojí 
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(i mojí) druhé nejlepší kamarádky. To je překvapení, co? 
Ale ty mou lásku těžko pochopíš a já se ti nedivím.

„Ne, nemám nikoho,“ hlesla jsem a udělalo se mi 
trochu nevolno.

„No nepovídej, to ti nevěřím! Ty a bez chlapa?“
„Nedávno jsem se rozešla s jedním klukem. Strávi-

li jsme spolu v červenci dva tejdny, ale byl moc mladý 
na ženskou s dítětem.“ Až příliš mladý. Vybavila jsem si 
rozesmáté modré oči, hnědé vlnité vlasy na ramena a vel-
ké horké dlaně. Co asi dělá? Byla jsem pro něj jen „ta malá 
prsatá třicítka“, co mu zpestřila prázdniny? To se nikdy 
nedozvím, vztah jsem ukončila ještě dříve, než začal.

„Já doufala, že sis našla bohatýho čtyřicátníka 
s odrostlými dětmi, kterej tě zahrnuje dárečky!“

„No jasně, řekni mi, kde rostou, já si nějakýho půjdu 
utrhnout.“

Mohl mít třiadvacetiletý kluk, student, rád cizí dítě? 
Třeba jsem ho podcenila. „Dělej tak, aby Anička neměla 
každýho půl roku novýho fotra!“ zazněl mi v hlavě ráz-
ný otcův hlas. Varovnou větu zamumlal důrazně, aniž 
mi pohlédl do očí, což znamenalo, že se svou dcerou 
není spokojen. Ať! Spokojeností nikdy zrovna neoplý-
val.

Přesto jsem si radu vzala k srdci. Anička Roberta 
neznala a Mirka zná jen jako strejdu od tety Vlaďky. 
Dobrá, nejsem zase tolik šlechetná. Je to spíš kvůli 
tomu, že dcerka by náš vztah dávno vybreptala kde-
komu.

„Bolej mě nožičky,“ zakňourala holčička nešťastně.
„Kdy budeme v centru?“ zeptala jsem se nedočka-

vě.
„Ještě tenhle park, křižovatka a most.“
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