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Joseph Sheridan Le Fanu

carmilla

Poslední dobou se necítím moc dobře. V noci neklidně spím, střídavě mě po-
lévá horko a zima a zdají se mi děsivé sny. Hodně jsem zhubla. „Vůbec se mi 
nelíbíte, slečinko,“ vrtí nade mnou hlavou náš rodinný lékař a neví, co si o tom 

má myslet. Já ale tuším, co to znamená – to Carmilla mě volá k sobě...
Jako malá dívka jsem bydlela s tatínkem, svou guvernantkou paní Perrodonovou 

a učitelkou francouzštiny slečnou De Lafontainovou na zámku, který ležel v rozlehlé 
oboře v rakouském Štýrsku. Maminka mi zemřela, když jsem ještě byla úplně malá.

Přestože jsme neměli žádné sousedy, v malebném zámku, ozdobeném věžičkami 
a obehnaném vodním příkopem, na němž pluly labutě, jsme žili šťastně a spokojeně. 
I když náš příbytek působil trochu ponurým dojmem, cítila jsem se v něm odmalička 
v bezpečí, až na jednu podivnou příhodu, která se odehrála, když mi bylo asi šest let. 
Ležela jsem ve svém pokoji, nemohla jsem usnout a užuž jsem se chtěla rozplakat, 
když se náhle vedle mého lůžka objevila překrásná tvář neznámé ženy. Měla jsem 
radost, ale zároveň jsem cítila nevysvětlitelný odpor. Kráska mě začala hladit, vlezla si 
ke mně do postele a přitiskla mě k sobě. Ukonejšilo mě to a už jsem málem usínala, 
když jsem náhle ucítila, jak se mi do prsou zabodly dvě ostré jehly! Vykřikla jsem, 
neznámá zmizela, a když přiběhly služebné, nikoho nenašly. Od té doby se mnou až 
donedávna vždy spala v pokoji nějaká služka.

Celé to začalo tím, že k nám měla přijet na návštěvu Berta, neteř tatínkova dávné-
ho přítele, generála Spielsdorfa. Byla asi tak stará jako já a prý velice hodná a rozto-
milá, takže jsem se na její příjezd velice těšila. Jednoho dne však tatínek dostal dopis. 
Generál mu v něm sděloval hroznou novinu: „Drahý příteli, má milovaná Berta neče-
kaně těžce onemocněla a zemřela...“
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Tatínek mi tuto smutnou zprávu přečetl na krásné mýtině před zámkem, kam 
jsme se šli projít, protože byl teplý letní večer. Na všechny na nás padla podivná 
tíseň a hleděli jsme tiše na jasný úplněk, který právě vycházel nad lesem. Náhle 
jsme uslyšeli hrčení kol a po silnici se přihnalo spřežení. Přímo před našima očima 
jedno kolo narazilo na vyčnívající kořen staré lípy a kočár se převrhl na bok.

Ze dveří vystoupila starší dáma panovačného vzhledu, oblečená v černém. „Po-
ložte ji na zem!“ poručila dvěma sluhům, kteří vytahovali ven omdlelou bledou 
dívku asi v mém věku. Tatínek spěchal k nim, a když se ujistil, že dívka žije, ne-
známou dámu oslovil:  „Vaše dcera zřejmě utrpěla velký otřes. Než se zotaví, může 
zůstat u nás.“

„Takovou šlechetnou nabídku nemohu přece přijmout,“ váhala neznámá, ale po 
krátkém zdráhání svolila.  „Moje cesta se bohužel nedá odložit,“ vysvětlovala. Rozlou-
čila se s dcerou, nastoupila do kočáru, který sluhové mezitím stihli opravit, a odjela. 

Odvedli jsme krásnou dívku do zámku a uložili jsme ji v jednom z pokojů 
v horním patře. Byla jsem velice šťastná, že mi Osud přivedl přítelkyni, tím spíše, 
že jsem se ještě nesmířila se smrtí ubohé Berty, na kterou jsem se tolik těšila.

Zanedlouho už jsem zvědavostí nemohla vydržet a vydala jsem se do poko-
je naší návštěvnice, abych se s ní blíže seznámila. Když jsem přistoupila k lůžku, 
na kterém ležela, překvapením jsem sebou trhla: byla to tatáž krasavice, která mě 
kdysi navštívila v noci v dětském pokoji! Ovládl mě stejný pocit – radost spojená 
se zvláštním odporem. Usmála se na mě a mě na ní něco tak přitahovalo, že jsem 
neváhala a o celé příhodě jsem jí vyprávěla.

„I mně se v dětství zdál podobný sen,“ přiznala cizinka.  „Navštívila jsem díven-
ku v dětském pokoji, objala ji a ulehla k ní do postele. Docela určitě to znamená, 
že jsme spolu nějakým zvláštním způsobem spojeny! I moje pocity tehdy byly na-
prosto stejné.“
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„Ještě jsi velmi zesláblá,“ zarazila jsem ji. „Musíš si pořádně odpočinout, nebu-
du tě dál rušit.“ Popřála jsem jí dobrou noc a nechala jsem ji spát.

Kráska se brzy zotavila. Trávily jsme spolu celé dny a brzy se z nás staly nejdů-
věrnější přítelkyně. Velice jsem si ji zamilovala, i když měla některé vlastnosti, které 
se mi moc nezamlouvaly. Byla totiž hrozná tajnůstkářka a odmítala nám prozradit 
cokoli o sobě či o své rodině. Dozvěděli jsme se jen, že se jmenuje Carmilla, že 
pochází z velmi starého a vznešeného šlechtického rodu a že její domov leží kdesi 
na západ od nás. 

„Až nastane čas, všechno se o mně dozvíte,“ slibovala nám. „Teď vám ale ještě 
nesmím nic prozradit, abych nezhatila tajemné poslání své matky.“

Měla mě velmi ráda, neustále mě objímala a líbala, ale někdy ji přepadaly zvlášt-
ní nálady. Seděly jsme například jednou odpoledne ve stínu stromů před zámkem 
a uviděly jsme pohřební průvod, který se pomalu blížil k nám. Pochovávali dceru 
místního lesníka, která náhle zemřela. V poslední době to byla už několikátá mla-
dá žena. 

„Je mi špatně, celá se třesu,“ zvolala Carmilla a málem omdlela. „Pohřby nesná-
ším a faráře nemůžu ani vidět,“ vysvětlila mi, když se zase vzpamatovala.

Jindy náš zámek navštívil podomní obchodník – hrbáč s uhrančivýma očima, 
v červené kazajce a ověšený bedýnkami, ve kterých přechovával všelijaké podivné 
zboží. 

„Podívejte, co tu mám, slečinky! Amulet proti upírům, kteří obcházejí po na-
šich lesích!“

 Obě jsme si jej koupily. Hrbáč pak výsměšně ukázal na Carmillu:
„Copak to vidím ve vaší pusince? Dlouhý špičatý zoubek, zrovna jako upíří!“ 
Pak se obrátil ke mně a varoval mě, abych si na ni dala pozor. 
Carmilla se strašlivě rozzuřila, ale jakmile hrbáč odešel, uklidnila se.
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Chovala se ke mně velmi mile a přívětivě, takže jsme jí snadno odpouštěli její 
zlozvyk vyspávat až do pozdního odpoledne. Často se stalo, že sešla ze svého po-
koje a připojila se k nám až kolem druhé nebo třetí hodiny.

„Dozvěděl jsem se, že v okolí zemřely za záhadných okolností další dvě dívky,“ 
řekl nám toho večera tatínek. „Pozval jsem na zámek místního lékaře, abych se 
s ním poradil. Opravdu nevím, co si o tom mám myslet.“

Když se lékař dostavil, tatínek s ním dlouho rozmlouval ve své pracovně, ale 
pak nám odmítl prozradit, o čem se bavili, s tím, že by nikdy neřekl, že tak vzděla-
ný a zkušený člověk uvěří nesmyslným báchorkám.

Za nějaký čas přijel povoz a přivezl staré portréty, které nám zůstaly po mamin-
ce. Pocházela totiž ze staré uherské rodiny. Tatínek je nechal ve Štýrském Hradci 
zrestaurovat. Původně byly celé zčernalé, takže se skoro nedalo rozeznat, co na nich je. 
Všichni jsme se shlukli kolem bedny a tatínek obrazy jeden po druhém vytahoval. 

„To je neuvěřitelné!“ vykřikla jsem, když uchopil jeden malý portrét. „Ta žena 
jako by Carmille z oka vypadla! Má dokonce i stejné malé znaménko na krku!“ Na 
vyčištěném obraze byl čitelný i malý nápis. „Jmenuje se Mircalla, hraběnka Karn-
steinová, a portrét pochází z roku 1698,“ přeslabikoval ho tatínek. 

Carmilla se však tvářila, jako by se jí to netýkalo, a tak jsme na chvilku vyšly 
ven, do krásné letní noci ozářené měsíčními paprsky. Procházely jsme se pomalu 
po nádvoří a kolem padacího mostu. Carmilla mě objímala kolem pasu.  „Mám tě 
tolik ráda,“ šeptala mi. „Cítím, že naše životy jsou navždy propojeny...“ Pak ji ale 
přepadla podivná malátnost a musely jsme se vrátit dovnitř.

Té noci se mi zdál zvláštní sen. Viděla jsem se, jak ležím na své posteli. V pokoji 
byla velká tma, ale všimla jsem si, že před krbem se cosi pohybuje. Bylo to něja-
ké zvíře, které se podobalo ohromné kočce. Neklidně přebíhalo po místnosti sem 
a tam, stále rychleji a rychleji, a temnotou probleskovaly jen jeho oči. Pak vyskočilo 
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ke mně na postel a já ucítila, jak se mi hluboko do prsou zabodly dvě ostré jehly. 
Vykřikla jsem, probudila se a uviděla, že kus od mé postele stojí nějaká žena v čer-
ných šatech a s rozpuštěnými vlasy. Po chvíli vyšla z pokoje a mně se ulevilo.

Nikomu jsem o svém snu neřekla. Dnes už vím, že to byla chyba. Bála jsem se 
však, že by se mi tatínek vysmál, a nechtěla jsem, aby si myslel, že mě opanovala 
ta záhadná nemoc, která prý řádí v okolí a postihuje jen mladé ženy. Když jsem se 
svěřila Carmille, k mému překvapení přiznala, že měla úplně stejný sen!

„Večer si přišpendlíme na noční košili amulety, které jsme si koupily od hrbá-
če,“ rozhodla. Od té chvíle už náš spánek skutečně nic nerušilo. 

Za několik dní se přihnala k snídani vystrašená madame Perronettová.  „V aleji 
pod Carmillinými okny straší – obchází tam nějaká ženská postava!“ vykládala, ale 
ani já, ani Carmilla jsme se tím nenechaly vyvést z míry.

Jak ubíhal čas, začala jsem se cítit stále unavenější a malátnější a pronásledovaly 
mě zvláštní, nejasné sny, v nichž mě kdosi neznámý objímal a líbal a cítila jsem na 
hrdle jeho horké rty. Zdálo se mi, že mě ta bytost rdousí. Obvykle jsem se s výkři-
kem vzbudila a rozplakala jsem se. Nikomu jsem však nic neřekla, nechtěla jsem 
tatínkovi přidělávat starosti, už proto, že případů záhadných onemocnění a úmrtí 
mladých žen v okolí stále přibývalo. Na podobné potíže si stěžovala i Carmilla.

Jedné noci jsem se zničehonic probudila a uviděla jsem, že u nohou mého lůžka 
stojí Carmilla v bílé košili, od hlavy až k patě potřísněná krví. Zaslechla jsem hlas, 
něžný a zároveň naléhavý, který pravil: „Tvá matka tě varuje! Měj se na pozoru!“ 
Vyběhla jsem na chodbu, celá rozrušená. „Pomoc! Pomoc!“ volala jsem. Myslela 
jsem si totiž, že někdo vraždí Carmillu.

Svým křikem jsem vzbudila ostatní. Na mé naléhání začaly paní Perronettová 
i slečna De Lafontainová klepat na dveře Carmillina pokoje, Carmilla se však neo-
zývala. Bušily jsme dál, ale marně.
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