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Dubslav obdržel zprávu o náhlém matčině úmrtí a součas‑
ně s tím ještě jedno stejně nečekané a ještě více zarážející 
sdělení, je‑li to vůbec možné, že jí byla udělena Evropská 
cena pro vědu za její objevy v oblasti oftalmologie. Obě 
zprávy v jediném a stručném telegramu z ministerstva 
zahraničních věcí dostal prostřednictvím španělského vel‑
vyslanectví v N’Djameně a předal mu je bělovlasý norský 
lékař, možná původně albín, pokožku zvrásněnou nepří‑
znivým klimatem a nečasem, nespolečenský a zaražený. 
Přijel do oblasti před několika roky (nazýval to tam ce 
replis de la terre, zastrčený kout země – zřejmě očekával, 
že Dubslav okamžitě porozumí) –, pevně rozhodnutý a se 
vznešenými úmysly. Po čase z něho strádání (ale i to, co 
viděl a slyšel) udělalo onoho poraženého dnešního člověka: 
civilizovaného Evropana, hlásajícího bezvýhradné opovr‑
žení domorodci, jimž nicméně pomáhal ze všech sil, zcela 
odevzdaně a úspěšně. Byl to pravděpodobně dobrý lékař, 
nebo alespoň profesionál dostatečně dobrý pro ono místo.

Cestou z jedné osady do druhé, více ve vnitrozemí, na‑
vštívil nemocné, Dubslavovi předal oba telegramy a nako‑
nec, neposlouchaje jeho prosby, se vydal směrem na jihový‑
chod v náklaďáčku upraveném jako pojízdná ambulance. 
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To ráno vyjel z Hadjeru a do setmění musel být v Koumře. 
Neměl čas na laskavosti.

„Ale já se bezpodmínečně musím vrátit co nejdříve do 
Madridu,“ prohlásil Dubslav. „Podívejte se přece na tele‑
gram. Vidíte, právě mi zemřela matka.“

Norský doktor střílel s přestávkami revolverem do vzdu‑
chu, aby zahnal domorodce. „Tak,“ vysvětlil, „se neodváží 
propíchnout mi gumy u auta, jak by to rádi udělali. Jenom 
proto, abych nemohl odvézt léky nemocným v sousedních 
osadách, v nichž sice žije stejné etnikum, nicméně, jsou, 
nikdo neví proč, ani jak to začalo, prostě z nějakých atavi‑
stických důvodů, pevně zakořeněných v nejtemnější a nej‑
kalnější části kolektivní paměti, jejich rivalové.“ 

„Ale právě mi zemřela matka,“ naléhal Dubslav.
„V tom případě není kam spěchat,“ mínil norský lékař. 

„Kdybyste teď odjel do Madridu, což není v žádném přípa‑
dě možné, stejně byste na pohřeb nedorazil,“ zdůraznil, 
„a na smuteční obřady budete mít celý zbytek života.“ On 
naopak musí řídit pětatřicet mil cestou necestou, dříve 
než se úplně setmí, jinak ho přepadnou beduíni. Zadrží 
ho, odvedou do svého stanu, a tam ho přinutí k zvrhlém 
a bolestivému obcování se zvířaty, tak mi to alespoň řekl.

Dubslav se pohledem zeptal šamana a ten místo odpově‑
di pouze souhlasně přikývl. Ukázal na sebe a pak rozmách‑
lým gestem na zbytek osady, čímž naznačil, jak všeobecně 
platná je podobná zkušenost, sice obvyklá, přesto neméně 
traumatizující. Dubslav si uvědomil, jaké z toho plyne rizi‑
ko a jaké má štěstí: vždyť v průběhu dlouhé cesty se nikdy 
náhodně nepotkal s beduíny. I v tom, jako ve všem, vždy 
představoval výjimku, jednotlivce nehodícího se do statis‑
tik, se všemi výhodami, ale i s nevýhodami toho zvláštní‑
ho privilegia.

Dubslav pochopil doktorovy důvody a nechal ho odejít. 
Potom hloubal o tom, co se přihodilo. Zpráva o matčině 



93

smrti v něm vyvolala zděšení zmírněné vzdáleností. Zde 
mu vše připadalo daleké, skoro nepravděpodobné. Tele‑
gram (poslaný ministerstvem zahraničních věcí a datovaný 
před třemi dny) neobjasňoval příčinu úmrtí. Dubslav byl 
s matkou krátce předtím, než se vydal na cestu, a našel ji 
v pořádku, překypující energií. Možná šlo o náhlý záchvat, 
pomyslel si. Zemřela‑li by následkem nehody, zmínili by se 
o tom v telegramu. Nic z toho teď nicméně nebylo důležité.

● ● ●

Dubslav svého otce, jugoslávského chirurga jménem Dub‑
slav, jen to, nepoznal. Matka přísahala, že příjmení toho 
muže zapomněla, navíc byl ženatý, měl v Bělehradě práci 
a rodinu. Potkali se na kongresu v Taormině a sdíleli dvě 
noci chladných důvěrností. Jugoslávský chirurg si jistě 
nikdy nepomyslel, že při té příležitosti zplodil Dubslava, 
a ani později se o jeho existenci nedozvěděl. Nevědomost 
nebyla neuvážená. Bylo to jednoduché: matka zjistila, že 
otěhotněla, až po návratu do Španělska, neuposlechla 
rady přátel a kolegů a rozhodla se dítě si ponechat. Vinou 
zmíněného zakopnutí jí všichni předpovídali konec slibné 
kariéry, vždyť Španělsko střežilo mravní chování žen nad‑
míru horlivě a bylo připravené trestat zničením jakékoliv 
uklouznutí a co více uklouznutí s tak osudnými následky. 
To vše právě nyní, mínili přátelé a kolegové, když začíná 
mít jméno v akademickém světě, což v případě ženy před‑
stavovalo neobvyklý triumf. Uvidíme, odpovídala, pokud 
někdo bude mít problémy s očima a já je vyléčím, bude mu 
to jedno.

Měla pravdu a časem to uznali i ostatní. Přítomnost 
nelegitimního syna, která sice nebila do očí, ale byla všem 
známá, jí nebyla překážkou v povolání a ona i přesto svr‑
chovaně naplnila velká očekávání svých učitelů. Jistě by 
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se stala celebritou, kdyby její vědecké úspěchy pronikly 
do široké veřejnosti, místo aby se omezovaly pouze na úzký 
okruh odborníků; jí však na tom nikdy nezáleželo. Byla 
od přírody uzavřená a dávala přednost výhodám anony‑
mity před lichotkami slávy. Formou mezinárodní ceny, 
udělené jí v den smrti, se jí konečně dostalo společenského 
uznání. Ona shoda náhod připadala Dubslavovi ironická 
a neblahá. Dubslav se nyní kál z toho, že se vydal na zby‑
tečnou cestu, a tak to přiznal i šamanovi. Mág, zvyklý 
na náhlé Dubslavovy záchvaty malomyslnosti, mu navrhl 
jakési schůdné řešení. Pospíší‑li si a nenarazí‑li na žádnou 
překážku, mohl by dorazit do Bruselu za dva dny. Tam pro‑
běhne udílení ceny a on ji převezme jménem zesnulé matky. 
Tak ji koneckonců uctí nejlépe.

Dubslav chvíli přemýšlel a pochopil, že je to dobrý návrh.

● ● ●

Jak se vůbec Dubslav dostal do onoho zapomenutého koutu 
planety?

Před čtyřmi měsíci, když se koupal na jedné pláži Costa 
Brava, na jeho vkus přeplněné, pocítil Dubslav lehký úder 
do zátylku, provázený příjemným pocitem, jako teplá ruka 
na čele. Stejné příznaky zakusil i dříve a dobře si vzpo‑
mínal na jejich okamžité následky, proto usilovně plaval 
ke břehu. Tam se zhroutil na záda. Nezamlžily se mu oči, 
nýbrž mozek. Viděl nebe, slunce, těla koupajících se, ale 
nechápal jejich vyčkávání ani jejich zmatek. Přál si to po‑
chopit a podařilo se mu zamumlat: nemám brániční kýlu. 
Pak ochrnul vně i uvnitř. Dobrovolníci Červeného kříže 
ho uložili na nosítka a sanitka ho již skoro mrtvého odvez‑
la do nemocnice v Geroně. Zůstal tak po neurčitou dobu 
v klidovém stavu (šest dní a pět nocí, oznámili mu pozdě‑
ji), připojený k celé řadě přístrojů, a úplné vyhasnutí nebo 


