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Seděl jsem na posteli ve svém bytě v Culver City a sledoval jsem, 
jak hrají Lakers, bez zvuku, a přitom jsem se snažil učit slovíčka 
na hodinu japonštiny pro začátečníky.

Byl to klidný večer; dceru jsem dal spát kolem osmé. Na po-
steli jsem měl magnetofon a rozjásaný ženský hlas pronášel věty 
jako: „Ahoj, jsem policista. Mohu být nápomocen?“ a „Prosím, 
dejte mi jídelní lístek.“ Po každé větě žena udělala pauzu, abych 
to zopakoval japonsky. Koktal jsem, jak nejlépe jsem uměl. Pak 
řekla: „Obchod se zeleninou je zavřený. Kde je pošta?“ Takové 
věci. Někdy bylo těžké soustředit se, ale snažil jsem se. „Pan Haja- 
ši má dvě děti.“

Snažil jsem se odpovědět. „Hajaši-san wa kodomo ga fur… 
futur…“ Zaklel jsem. Ale to už ženský hlas zase pokračoval.

„Tento nápoj není vůbec dobrý.“
Otevřenou učebnici jsem měl na posteli, vedle pana Brambo-

rové Hlavy, kterého jsem dal zase dohromady pro dceru. Leželo 
tam i album fotografií a fotky z oslavy jejích druhých narozenin. 
Uplynuly od ní už čtyři měsíce, ale ještě jsem snímky nedal do 
alba. Nějak na to stále nezbýval čas.

„Ve dvě bude schůze.“
Fotky na posteli už neodrážely skutečnost. Po čtyřech měsí-

cích vypadala Michelle úplně jinak. Byla větší; vyrostla z drahých 
šatů, které jí na oslavu koupila moje bývalá žena – z černého 
sametu s bílým krajkovým límcem.
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Na fotografiích hraje má bývalá manželka význačnou roli – 
drží dort, když Michelle sfoukává svíčky, pomáhá jí rozbalovat 
dárky. Vypadá jako obětavá matka. Dcera žije vlastně se mnou 
a má bývalá žena ji moc často nevídá. Na víkendové návštěvy při-
chází jen občas a vynechává placení alimentů. Ale podle fotografií 
z oslavy narozenin by to nikdo nikdy neřekl.

„Kde je záchod?“
„Mám auto. Můžeme jet spolu.“
Pokračoval jsem v učení. Oficiálně jsem byl ovšem ve službě: 

příslušník Speciálních služeb – na telefonu pro velitelství divize ve 
městě. Ale devátého února byl klidný čtvrtek a neočekával jsem, 
že se toho bude moc dít. Do devíti mi volali jen třikrát.

Speciální služby zahrnují diplomatickou sekci policejního sbo-
ru; zabýváme se problémy s diplomaty a slavnými osobnostmi,  
obstaráváme tlumočníky a prostředníky pro cizí státní přísluš-
níky, kteří přijdou z nějakého důvodu do styku s policií. Je to 
rozmanitá, ale ne lopotná práce. Když sloužím u telefonu, můžu 
čekat půl tuctu žádostí o pomoc, z nichž žádná nevyžaduje oka-
mžitý zákrok. Málokdy musím vyjet. Je to mnohem méně náročné 
než se starat o styk s novináři, což jsem vykonával před svým 
vstupem do Speciálních služeb.

Tak či onak, devátého února večer se první telefonát týkal Fer-
nanda Consecy, chilského vicekonzula. Zastavil ho hlídkový vůz; 
Ferny byl příliš opilý, aby mohl jet, ale oháněl se diplomatickou 
imunitou. Řekl jsem hlídce, aby ho odvezli domů, a poznamenal 
si, že si mám ráno zase stěžovat na konzulátu.

O hodinu později volali detektivové z Gardeny. Zatkli pode-
zřelého ze střílení v restauraci, který mluvil jen samojsky, a chtěli 
tlumočníka. Řekl jsem, že bych ho mohl sehnat, ale že všichni Sa-
moánci mluví anglicky; země je už léta americkým poručenským 
územím. Detektivové řekli, že to vyřídí sami. Pak mi zavolali, že 
televizní přenosové vozy na koncertu skupiny Aerosmith blokují 
požární jízdní pruhy; řekl jsem policistům, ať zavolají hasiče. Dal- 
ší hodinu byl klid. Vrátil jsem se ke své učebnici a melodické- 
mu hlasu ženy, která říkala věci jako: „Včerejší počasí bylo deštivé.“
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Potom zavolal Tom Graham.
„Jsou to ty zasraný Japončíci,“ spustil Graham. „Nemůžu uvě-

řit, že vytahujou ty sračky. Radši sem přijeď, Petey-san. Figuero je-
denáct set, roh Sedmé. Je to nová budova společnosti Nakamoto.“

„O co kráčí?“ Musel jsem se zeptat. Graham je dobrý detektiv, 
ale rozčiluje se a často věci nafukuje.

„Jde o to, že ty zasraný Japončíci požadujou styčnýho důstoj-
níka ze Speciálních služeb. Což jsi ty, kámo. Říkají, že policie 
nemůže pokračovat, dokud se sem nedostaví styčnej důstojník.“

„Nemůže pokračovat? Proč? Co máte?“
„Mrtvolu,“ řekl Graham. „Běloška, přibližně pětadvacet let, asi 

metr pětaosmdesát. Leží na zádech přímo v jejich velký kanceláři. 
Je to docela podívaná. Radši sem přijeď, hned jak budeš moct.“

Zeptal jsem se: „Co je to tam slyšet, hudba?“
„To si piš, že jo,“ opáčil Graham. „Probíhá tady velká sláva. 

Dneska je slavnostní otevření věže firmy Nakamoto a mají tady 
velkou recepci. Buď tak hodnej a přifrč sem.“

Řekl jsem, že přijedu. Zavolal jsem sousedku paní Asceniovou 
a požádal ji, aby mi pohlídala dítě, když budu pryč; vždycky po-
třebuje nějaký ten dolar navíc. Zatímco jsem čekal, až přijde, vzal 
jsem si novou košili a parádní oblek. Pak zavolal Fred Hoffmann, 
který měl službu na velitelství ve městě; podsaditý, drsný chlapík 
se šedivými vlasy. „Poslouchej, Pete. Myslím, že bys na tohleto 
mohl potřebovat pomoc.“

Zeptal jsem se: „Pročpak?“
„Vypadá to, že máme vraždu, do který jsou zapletený Japonci. 

Může to být šlamastyka. Jak dlouho děláš styčnýho důstojníka?“
„Asi šest měsíců,“ odpověděl jsem.
„Kdybych byl na tvým místě, sehnal bych si nějakýho zkušený-

ho pomocníka. Vyzvedni Connora a vezmi ho s sebou do města.“
„Koho?“
„Johna Connora. Slyšels o něm někdy?“
„Jasně.“ Všichni v oddělení slyšeli o Connorovi. Byla to hotová 

legenda, nejzkušenější z příslušníků Speciálních služeb. „Ale není 
v penzi?“
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„Je na neomezený dovolený, ale pořád pracuje na případech, 
co se týkají Japonců. Myslím, že by ti mohl helfnout. Řeknu ti, 
jak to uděláme. Zavolám mu místo tebe. Ty jenom zajeď dolů 
a vyzvedni ho.“ Hoffmann mi dal jeho adresu.

„Dobře, prima. Díky.“
„A ještě jedna věc. Jenom pozemní linky, je to jasný, Pete?“
„Dobře,“ přisvědčil jsem. „Kdo to žádal?“
„Je to tak lepší.“
„Jak myslíš, Frede.“

„Pozemní linky“ znamenalo neužívat rádia, aby naše hovory ne-
mohly být zachyceny sdělovacími prostředky, které monitorují 
policejní frekvence. V jistých situacích to byl standardní postup. 
Kdykoliv jela Elizabeth Taylorová do nemocnice, přešli jsme na 
pozemní linky. Nebo když nedospělý syn někoho významného 
zemřel při srážce aut, použili jsme je také, abychom měli jis-
totu, že se to rodiče dozvědí dřív, než jim televizní štáby za-
čnou bouchat na dveře. Pro takové věci jsme používali pozemní 
linky. Nikdy předtím jsem však neslyšel, že by byly použity při  
vraždě.

Přesto jsem při jízdě do města poslušně nepoužil telefon 
v autě a poslouchal rádio. Vysílali tam zprávu o postřelení tříle-
tého chlapce, který je nyní od pasu dolů ochrnutý. Byl svědkem 
loupeže ve večerce. Zbloudilá kulka ho trefila do páteře a byl –

Přepnul jsem na jinou stanici, kde vysílali rozhovor s japon-
skými hosty. Před sebou jsem viděl světla mrakodrapů ve středu 
města, jejichž vrcholky mizely v mlze. V San Pedro jsem sjel z dál-
nice, abych se dostal ke Connorovi.

O Johnu Connorovi jsem věděl, že žil nějakou dobu v Japon-
sku, kde se naučil jazyk a poznal tamní kulturu. V jednu dobu, 
v šedesátých letech, byl jediným policistou, který hovořil plynně 
japonsky, i když Los Angeles mělo největší japonskou populaci 
mimo domácí ostrovy.

Teď má policie samozřejmě víc než osmdesát příslušníků, kteří 
mluví japonsky – a řadu těch, kteří se jako já snaží tu řeč naučit. 
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Connor šel před několika roky do penze. Ale styční důstojníci, kte-
ří s ním dělali, se shodli, že byl nejlepší. Říkalo se o něm, že pra- 
cuje velmi rychle, často vyřešil případy za pár hodin. Měl reputa-
ci zkušeného detektiva a mimořádného zpravodajce schopného 
dostat informaci ze svědků jako nikdo jiný. Ale nejvíc ze všeho 
ho chválili za vyvážený přístup. Jeden mi řekl: „Pracovat s Japonci 
je jako balancovat na provaze. Dříve nebo později všichni spad-
nou na jednu nebo na druhou stranu. Někteří dojdou k závěru, 
že Japonci jsou báječní a nemůžou udělat nic špatně. Ostatní 
dojdou k závěru, že Japonci jsou zločinci a hajzlové. Ale Connor 
si vždycky udržuje balanc. Stojí uprostřed. Vždycky přesně ví,  
co dělá.“

John Connor žil v průmyslové oblasti za Sedmou ulicí, v bytě 
nad velkým cihlovým skladištěm vedle depa dieselových kamio- 
nů. Nákladní výtah v budově nefungoval. Vyšel jsem do třetího 
patra a zaklepal na jeho dveře.

„Je otevřeno,“ ozvalo se.
Vstoupil jsem do malého bytu. Obývací pokoj byl prázdný a za-

řízený v japonském stylu: rohože tatami, zástěny šodži a dřevem 
obložené stěny. Kaligrafické svitky, černý lakovaný stůl, váza s jed-
nou orchidejí.

Vedle dveří byly položené dva páry bot. Jedny byly mužské, 
masivní. Druhé ženské na vysokých podpatcích. „Kapitán Con-
nor?“ zeptal jsem se.

„Za minutku.“
Zástěna šodži se rozevřela a objevil se Connor. Byl překvapivě 

vysoký, možná metr devadesát. Měl na sobě jukatu, lehký japon-
ský oděv z modré bavlny. Odhadl jsem ho na padesát pět let. 
S rozložitými rameny, plešatějící, s přistřiženým knírkem, ostrými 
rysy, pronikavýma očima. Měl hluboký, klidný hlas.

„Dobrý večer, poručíku.“
Potřásli jsme si rukama. Connor si mě prohlédl od hlavy k patě 

a spokojeně pokývl. „Dobré. Velice reprezentativní.“
„Pracoval jsem dřív s novináři. Člověk nikdy nevěděl, kdy bude 

nutné objevit se před kamerami.“
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Přikývl. „A teď máte službu na zavolání jako příslušník Speciál-
ních služeb?“

„Správně.“
„Jak dlouho děláte styčného důstojníka?“
„Šest měsíců.“
„Mluvíte japonsky?“
„Trochu. Chodím do kurzu.“
„Dejte mi pár minut na převléknutí.“ Otočil se a zmizel za 

zástěnou šodži. „Je to vražda?“
„Ano.“
„Kdo vám to oznámil?“
„Tom Graham. Velící důstojník na místě zločinu. Řekl, že Ja-

ponci trvají na přítomnosti styčného důstojníka.“
„Rozumím.“ Následovala odmlka. Ozvala se tekoucí voda. „Je 

to běžný požadavek?“
„Ne. Ve skutečnosti jsem ještě neslyšel, že by se to stalo. Ob-

vykle o něj žádají policisté, protože mají jazykové problémy. Ještě 
jsem neslyšel, že by styčného důstojníka žádali Japonci.“

„Ani já ne,“ prohlásil Connor. „Žádal Graham, abych tam byl? 
Protože s Tomem Grahamem se ne vždy shodneme.“

„Ne, Fred Hoffmann navrhl, abych vás vzal. Zdálo se mu, že 
nemám dost zkušeností. Řekl, že vám zavolá.“

„Takže vám volali domů dvakrát?“ zeptal se Connor.
„Ano.“
„Rozumím.“ Opět se objevil, měl tmavě modrý oblek, vázal 

si kravatu. „Zdá se, že času není nazbyt.“ Mrkl na hodinky. „Kdy 
volal Graham?“

„Kolem deváté.“
„Potom už uplynulo čtyřicet minut. Pojďme, poručíku. Kde 

máte auto?“
Spěchali jsme dolů.

Jel jsem vzhůru po ulici San Pedro a zabočil vlevo na Druhou, 
která vedla k budově firmy Nakamoto. Lehce mžilo. Connor ci- 
věl z okna. Zeptal se: „Jak dobrou máte paměť?“
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„Dost dobrou, řekl bych.“
„Přemýšlím, zda byste mi dokázal zopakovat telefonní hovory, 

které jste dnes vedl. Řekněte mi je co nejpodrobněji. Slovo od 
slova, můžete-li.“

„Vynasnažím se.“
Zopakoval jsem telefonní hovory. Connor poslouchal bez pře-

rušení či komentáře. Nevěděl jsem, proč ho to tolik zajímá, a on 
mi to neřekl. Když jsem skončil, zeptal se: „Hoffmann vám neřekl, 
kdo žádal pozemní linky?“

„Ne.“
„No, v každém případě je to dobrý nápad. Nikdy nepoužívám 

telefon v autě, pokud nemusím. V těchto dnech poslouchá příliš 
mnoho lidí.“

Zatočil jsem na Figueroa. Vpředu jsem viděl zářící reflektory 
před novou věží firmy Nakamoto. Budova sama byla ze šedé žuly, 
tyčila se do noci. Zajel jsem do pravého pruhu, otevřel schránku 
přístrojové desky a shrábl hrst navštívenek.

Stálo na nich: Detektiv poručík Peter J. Smith, styčný důstoj-
ník Speciálních služeb, Policejní oddělení Los Angeles. Vytištěno 
anglicky na jedné straně, japonsky na druhé.

Connor se díval na navštívenky. „Jak se s touto situací chcete 
vypořádat, poručíku? Už jste někdy s Japonci vyjednával?“

Odpověděl jsem: „Vlastně ne. Jen dvě zatčení pro jízdu v opi-
losti.“

Connor řekl zdvořile: „Pak snad můžu navrhnout strategii, 
kterou bychom se měli řídit.“

„Souhlasím. Budu vám vděčný za pomoc.“
„Dobrá. Protože jste styčný důstojník, bude asi nejlepší, když 

se ujmete velení na místě, až přijedeme.“
„Oukej.“
„Neobtěžujte se s mým představováním ani ke mně nemluvte. 

Ani se na mě nedívejte.“
„Oukej.“
„Jsem nikdo. Všechno řídíte vy sám.“
„Oukej, prima.“
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„Pomůže, když budete formální. Stůjte zpříma a mějte sako 
pořád zapnuté. Ukloní-li se vám, neuklánějte se – jen trochu po-
kývněte hlavou. Cizinec nikdy nezvládne etiketu úklon. Ani se 
nesnažte.“

„Oukej,“ souhlasil jsem.
„Když začnete jednat s Japonci, pamatujte si, že neradi vyjed-

návají. Považují to za příliš konfrontační. Ve své vlastní společ-
nosti se tomu vyhýbají, kdykoli je to možné.“

„Oukej.“
„Pokuste se o to.“
„Oukej.“
„Může to být obtížné. Japonci můžou být otravní. Dnes večer 

asi budou. Jednejte, jak nejlépe dokážete. Ale ať se stane cokoliv, 
neztrácejte hlavu.“

„V pořádku,“ řekl jsem.
Connor se usmál. „Jsem si jist, že si povedete dobře. Prav-

děpodobně nebudete mou pomoc vůbec potřebovat. Ale pokud 
uváznete, uslyšíte ode mě: ,Snad mohu být nápomocen.‘ To bude 
signál, že přebírám velení. Od té chvíle nechte mluvit jenom mě. 
Dal bych přednost tomu, abyste už nepromluvil, i kdyby se na vás 
přímo obrátili. Dobrá?“

„Dobrá.“
„Může se vám chtít mluvit, ale nenechte se vyprovokovat.“
„Rozumím.“
„Dále, ať udělám cokoliv, nebuďte překvapen. Ať udělám co-

koliv.“
„Oukej.“
„Když převezmu velení, ustupte tak, abyste stál trochu za 

mnou, po mé pravici. Nikdy si nesedejte. Nikdy se nerozhlížejte. 
Nikdy nevypadejte nesoustředěně. Pamatujte si, že i když přichá-
zíte z videokultury, oni ne. Jsou to Japonci. Vše, co uděláte, pro ně 
bude mít význam. Každá stránka vašeho zjevu a chování se odra- 
zí na vás, na policii a na mně jako vašem nadřízeném a senpai.“

„Oukej, kapitáne.“
„Nějaké dotazy?“
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„Co je to senpai?“
Connor se usmál.
Jeli jsme kolem reflektorů rampou dolů do podzemní garáže.
„V Japonsku,“ začal, „je senpai nadřízený, který provází podří-

zeného známého jako kóhai. Vztah senpai–kóhai je zcela běžný. 
Často se předpokládá, že existuje, kdykoliv mladší a starší pracují 
společně. Budou to asi předpokládat i o nás.“

Poznamenal jsem: „Jako učitel a žák?“
„Ne tak úplně,“ odporoval Connor. „V Japonsku má senpai– 

–kóhai jiný význam. Více jako milující rodič: očekává se, že sempai 
je vůči kóhaiovi shovívavý a strpí u mladého muže různé druhy vý-
střelků a chyb.“ Usmál se. „Ale jsem si jistý, že mi nic neprovedete.“

Přijeli jsme na dno rampy a před námi bylo ploché parkoviště. 
Connor zíral z okna a zamračil se. „Kde jsou všichni?“

Garáž věže Nakamoto byla plná limuzín, řidiči se opírali o svá 
auta, povídali si a kouřili. Ale neviděli jsme žádné policejní auto. 
Obvykle je při vraždě místo osvětleno jako o Vánocích, světla 
blikají z půl tuctu černobílých hlídkových vozů, aut úředního 
lékaře, zřízenců a ostatních, kteří jsou při vyšetřování potřeba.

Ale dnes večer tady nebylo nic. Vypadalo to jenom jako garáž, 
kde se pořádá oslava: elegantní lidé stáli ve shlucích a čekali na 
svá auta.

„Zajímavé,“ poznamenal jsem.
Zastavili jsme. Obsluha parkoviště otevřela dveře a já jsem vy- 

stoupil na hluboký koberec a uslyšel tichou hudbu. Šel jsem 
s Connorem k výtahu. Z druhé strany přicházeli dobře oblečení 
lidé: muži ve smokingu, ženy v drahých róbách. A u výtahu stál 
v manšestrovém sportovním saku, na němž byly patrné skvrny, 
Tom Graham a zuřivě kouřil.

SLUNCE_BLOK.indd   23 03.07.18   12:47




