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K A P I T O L A  1 7 .

Kuchmistr Kunta založil jednu ruku v bok a druhou rukou zamyšle-
ně třel nakrabacené čelo. 

Nakoupil toho dost? Nebyl si jist. Jeho dva pomocníci vyložili 
v  černé kuchyni na  dřevěné desky ležící na  dvou kozách všechno, 
co v  poledne přivezli z  trhu, a  už dávno zmizeli v  útrobách hradu 
za svojí prací. Kunta na prstech rukou počítal vyrovnaná holoubata 
a divoké králíky. Připadalo mu, že měsíc za měsícem přijíždí povoz 
z trhu prázdnější a prázdnější. Kde je ta doba, kdy měl jako kuchmi-
str k ruce čtyři kuchaře, pekaře a řezníka, dva sládky, dva porybné 
a rybáka? Je to už dávno, a kde je tomu konec? 

Na  Hrádku Kunta kuchmistroval od  samého začátku. Kuchyni 
velel i v čase stavby hradu, a tak tu byl ještě dlouho předtím, než se 
prvně objevil správce Petr a jeho paní. 

Jóó, to byly časy… Bývalo tu pětadvacet statných mužů posád-
ky, branský a klíčník a vrátný od malých dvířek vedle brány, kolář 
a  zámečník, dva kováři, pět vozatajů, bečvář, topič pánův i  topič 
čelední, několik pacholků a žen znalých prací pomocných. Kam se 
poděli? Nevěřícně kroutil hlavou. Teď aby se spokojil se dvěma ku-
chaři a  dvěma, třemi nepříliš bystrými pacholky, zdejšími děvčaty 
pro všechno.

No, bude to stačit, uzavřel svoje přemýšlení o králících a holou-
batech Kunta. Zhluboka vzdychl a vydal se dohlédnout na roztopení 
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pece na pečení kynutého chleba z jemně mleté ječné mouky. Zakrou-
til hlavou. Na nikoho tu vážně není spolehnutí… 

•   •   •

Byl pozdní podvečer. 
Purkrabí Petr pevně držel v  ruce tepaný cínový pohár s  hut-

ným, silným červeným vínem a  upřeně hleděl do  plápolajícího 
ohně. Kolik pohárů to bylo dnes? Už je nepočítal. Byli to jeho stá-
lí společníci mnoha posledních dní. Procházeli s  ním nekoneč-
ně dlouhými hodinami po setmění a doprovázeli ho na chladné, 
prázdné lože vstříc zlověstným nocím. Nedopity zůstávaly stát 
na stolku vedle načechraných duchen nebo se prázdné povalovaly 
vedle vyřezávaného ebenového čela postele. Kolik to bylo vína? 
Jiskřivého, plného báječné chuti a vůně, které bez užitku protek-
lo jeho hrdlem? Vždycky mu přinášelo radost a potěšení, ale teď 
do  sebe obracel pohár za  pohárem jen proto, aby nějak přečkal 
noc.

Petr se zvedl, aby si nalil nové víno, a pak už trochu nejistě kle-
sl zpět. Tenhle je poslední, tenhle už určitě, přesvědčoval sám sebe. 
Nesmí se opít, musí být v pořádku a střízlivý. Před sebou má dnešní 
večeři a doufá, prosí, dokonce se i modlí v kapli ke svatému Antoní-
novi, ať je to právě ona, co ho jeho utrpení zbaví.

Purkrabí se zvedl s úmyslem odložit pohár na roh malého stolku, 
stojícího kousek vedle něj. Musí přestat pít. Teď hned! Ale netrefil se. 
Pohár se převrhl a skvělé víno začalo v dlouhých provazcích stékat 
na zem. Taková škoda, zalitoval svojí nešikovnosti správce. Zastavil 
se a pozoroval víno hromadící se v malé loužičce na podlaze. Přidržel 
se stolku a naklonil se blíž. 

Neměl to dělat. Červená loužička mu připomněla jinou krvavou 
a  tmavě rudou, ležící v  zeleném rákosí, a  zaschlé skvrny a  šmouhy 
na chvějících se osikových listech. Viděl ten teplý, sluncem zalitý den, 
kdy stanul na  stráni spadající k  břehu Ztraceného potoka a  hleděl 
do mrtvých očí svojí ženy Elišky. 
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Purkrabí ztratil rovnováhu a v poslední chvíli se rukou zachytil 
o vratký stolek. Už je to tu zas. Pomalu se narovnal a zavřel oči. Dýchal  
zhluboka a  snažil se ovládnout paniku, která ho zaplavovala. Jak 
rampouch studenými prsty se začal tahat za zježenou bradku. Chtěl 
křičet, ale hrdlo mu sevřela úzkost. Jen zasípal a nevydal ani hlásku. 
Co teď? Co teď? Musí se vzchopit. Nesmí zůstat sám. Jestli nedokáže 
temné, mučivé myšlenky zaplašit, je s dnešní večeří amen. Půjde se 
podívat, jestli je všechno na večer připraveno, rozhodl se.

Pomalým a nejistým krokem vyšel ze soukromých komnat. Ru-
kou odehnal sloužící, kteří mu, překvapeni jeho nečekanou přítom-
ností a vidouce jeho bledost a vratkou chůzi, spěchali na pomoc. Pro-
šel celým prvním patrem a zastavil se až ve dveřích sálu určeného pro 
přijímání návštěv.

Ve velké, honosně zařízené místnosti byl čirý ruch. Služebnictvo, 
šest mužů a žen, vířilo sálem a chystalo, co bylo pro večerní hostinu 
třeba. Odkrytými okenicemi prázdných oken proudil syrový pod-
večerní chlad. Občas zavál i čerstvý, ostrý vítr. Profukoval dokořán 
otevřenými dveřmi a rozechvíval plameny zapálených svíček, stojí-
cích ve svícnech na malých stolcích po obvodu místnosti a vedle za-
páleného krbu. V centru sálu stál dlouhý, hedvábným ubrusem po-
krytý stůl, na který sloužící přinášeli slavnostní tepané cínové nádobí 
a měděné konvičky na vodu k oplachování rukou. Připraveny byly už 
korbele na pivo i skleněné zelené poháry z lesního skla s perličkový-
mi nálepy i kovové číšky na kořalku.

„Hned ty okenice zavřu,“ řekl horlivě jeden z pobíhajících mužů 
a úslužně se uklonil. 

Byl opravdu překvapen. Na hradě pracoval už léta, ale že by pán 
přišel mezi služebnictvo a objevil se před večeří, to ještě nezažil. Pur-
krabí ho rukou zadržel.

„Ne, ne, to není třeba, jen je nech. Lepší, když tady bude dost vzdu-
chu,“ řekl. „A mě si nevšímej,“ dodal směrem ke zkoprnělému slou-
žícímu. „Jako bych tu nebyl,“ dokončil ještě a ztěžka dopadl na jednu 
z nízkých kožených stoliček vedle krbu.


