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3.

[Z]ákon chrání člověka, pokud je ve svém těle, ale nechrání 
samotné tělo, které je vydáno k  jakémukoliv soudnímu úkonu. 
Z právního hlediska už Christophe Gamblin nebyl člověkem, ale 
pouze tělem. A tak bude během bitvy odhaleno veškeré jeho sou-
kromí. Budou mu neohleduplně prohlížet zásuvky, listovat faktu-
rami a při výslechu sousedů a příbuzných se budou snažit rekon-
struovat, co dělal v posledních hodinách.

Aniž by museli nějak složitě pátrat, už teď věděli, že žil v domě 
svého rozvedeného otce, že si vzal půjčku na auto a že část svých 
dluhů dokázal splácet. Na nedávno pořízených fotografi ích byl 
v doprovodu nějaké ženy – té v klobouku a s tchýniným jazykem – 
a s přáteli bezpochyby na nějakých soukromých večírcích. Všech-
ny je budou muset vyslechnout. Pro jeho opuštěného psa si při-
jeli z útulku, kde počká, jestli si ho někdo z příbuzných nevezme 
k sobě. Policisté se přehrabovali v jeho životě, soukromí i prostě-
radlech. Jeho dům proháněli mlýnkem na maso.

Lucie a  Sharko sledovali vyšetřování zpovzdálí. Místo zloči-
nu opustili kolem jedné hodiny a vydali se do La Grande Tribune, 
jejíž redakce sídlila uprostřed devátého pařížského obvodu. Ad-
resu zjistili z pracovní vizitky oběti. Tam ho možná viděli napo-
sled. V drobném sněžení oba jeli svým vlastním autem a o hodinu 

později zaparkovali v podzemním parkovišti poblíž Haussmanno-
va bulváru.

Když se sešli, vyjeli výtahem nahoru. Vítr zvedal kolemjdou-
cím šály a fi čel u východů z metra. Velké zasněžené bulváry s vá-
nočními ozdobami vypadaly svátečně. Lucie se upřeně a smutně 
zahleděla na rudé koule visící nad ulicí.

„V  Lille jsme s  holkama vždycky strojily stromeček prvního 
prosince. Oběma jsem dala adventní kalendář, který jsem sama 
vyrobila. Kalendář s překvapením na každý den.“

Strčila si ruce do kapes a zmlkla. Sharko nevěděl co říct. Uvě-
domoval si, že období svátků, školních prázdnin a taky reklamy na 
hračky jsou pro ně oba živoucím peklem. Každý zvuk nebo vůni si 
Lucie spojovala se vzpomínkami na dcery, jako kdyby se neustále 
zapalovaly malé ohníčky. Sharko se raději vrátil k jejich případu.

„Cestou jsem dostal nové zprávy. Našli mobil Christopha Gam-
blina, ale počítač není k nalezení. Víme jen, že si podle účtů před 
necelým rokem koupil nový.“

Lucii chvilku trvalo, než se vytrhla ze svých myšlenek a zapoji-
la se do rozhovoru.

„Žádné hlášení o krádeži?“
„Ne. Internet měl předplacený přes Free… Nemáme štěstí.“
Lucie se ušklíbla. Free patřil k operátorům, kteří neposkytují 

žádné informace o účtech svých předplatitelů, dokonce ani když 
se jednalo o úmrtí, jež bylo součástí policejního vyšetřování. Žá-
dost o  přístup k  soukromým datům podali, ale v  tuto chvíli se 
musí obejít bez něj. Všechno, co mohli získat, bylo místo a hodi-
na, kdy se Christophe Gamblin v  posledním půl roce připojil ke 
svému účtu. V  žádném případě neměli přístup k  jeho e-mailům, 
k webovkám, které navštěvoval, ani k jeho kontaktům…

„Takže vrah si ten počítač odnesl s  sebou. Nějaká kauza, na 
které Gamblin makal? Známost přes internet? Způsob, jak si oběť 
ještě víc přivlastnit?“

Sharko pokrčil rameny.
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„Co se týče toho slova vyrytého do ledu, slovo Aconla nikde ne-
našli, ale Agonia je zajímavější. Je to titul jedné knížky, jednoho 
italského fi lmu a  název jedné marketingové agentury. Jak říkal 
Chénaix, znamená to latinsky agonie.“

„Proč by psal něco v latině?“
„Robillard se v tom trochu prohrabe. Kontroluje taky telefonní 

účty, ale je to džungle. Spousta telefonních čísel. Gamblin byl no-
vinář. Jinak řečeno, telefon pro něj představoval třetí ruku.“

Sídlo celostátního deníku La Grande Tribune, postavené v po-
divuhodném architektonickém stylu, se nacházelo na bývalém 
parkovišti. Deník zaměstnával sto třicet novinářů, čtyřicet ko-
respondentů a  vycházel ve stošedesátitisícovém nákladu. Vstu-
povalo se tam postupně z patra do patra po točitém schodišti po-
krytém šedivým kobercem. Oba policisté měli schůzku ve třetím 
patře s  nadřízeným oběti. Všude pobíhali lidé, bzučely počítače 
a  všichni mizeli za hromadami papíru. V  poslední době se zprá-
vou číslo jedna opět stalo dobývání vesmíru. Ředitel Sovětské kos-
mické agentury oznámil, že brzy vyšlou loď s  lidskou posádkou 
daleko do vesmíru, k Jupiteru a ještě dál, že brzy vyřeší problémy 
spojené s dlouhým pobytem kosmonautů v kosmické lodi. 

Všechny pohledy se upíraly na policisty, a když prošli, zavládlo 
za nimi zvláštní ticho. Muž s ostře řezanými rysy. Žena v džínách, 
v krátké vojenské khaki bundě a s koňským ohonem, u níž by člo-
věk odhadoval, že má u sebe schovanou zbraň. Stačilo se jen podí-
vat na její zapnutou bundu… Nebylo pochyb, všichni zaměstnanci 
už vědí o vraždě Christopha Gamblina od šéfredaktora, kterému 
policie volala krátce před polednem.

Sébastien Duquenne přĳ al policisty s vážným výrazem v obličeji. 
Zavřel dveře malé, přeplněné kanceláře a vyzval je, aby se posadili. 

„To je příšerné, co se stalo!“
Vyměnili si pár zdvořilostních frází a Lucie poprosila hubené-

ho, vysokého, asi čtyřicetiletého muže, aby jim vyprávěl o  svém 
kolegovi.

„Pokud vím, tak nejdřív pracoval v  soudním sloupku, a  pak 
dělal reportéra. Pracovali jsme spolu šest let, ale nemůžu říct, že 
bych ho dobře znal. Většinou psal články doma a posílal mi je e-
-mailem. Pracoval sám, bez fotografa. Nezávislý, šikovný. Nikdy 
žádné problémy, nic.“

„O čem psal?“
„O nejrůznějších tématech nezávisle na aktualitách. Většinou 

o spodině, o špinavých případech. Nehody, vyřizování účtů, vraž-
dy… Předtím trávil spoustu času u soudů a sledoval různé kauzy. 
Patnáct let se hrabal ve zločinech a teď tohle!“

Rozpačitě se podrbal na krku, protože si uvědomil, že dva lidé 
sedící naproti němu dělají totéž.

„Nikdy nechtěl odejít ke konkurenci. Navzdory všemu si myslím, 
že se tady cítil dobře. Věděl, jaký je svět, a svou práci dělal dobře.“

„Měl svou práci rád?“
„Ano. Byl tím fakt posedlý.“
„Hodně cestoval?“
„Pořád byl venku, to ano, ale nejezdil daleko. Paříž a okolí. To 

bylo jeho lovecké teritorium. Náš deník patří skupině, která vlast-
ní několik regionálních deníků, a  všechny publikují své vlastní 
aktuality a  reportáže. Ale existují společné stránky týkající se 
těch nejžhavějších novinek.“

„Rádi bychom viděli jeho poslední články.“
„To není problém. Nechte mi tu svůj e-mail a  já zařídím, aby 

vám je co nejdřív poslali.“
Sharko vytáhl vizitku a pak začal s rutinním výslechem. Podle 

šéfredaktora neměl Christophe Gamblin na pracovišti žádné pro-
blémy. Žádné neshody s kolegy, žádní nepřátelé, jen tu a tam něja-
ké napadení. Když byl zrovna v redakci, pracoval ve sdílené kan-
celáři často na nejrůznějších místech a vždycky na svém vlastním 
notebooku, aby neztrácel čas. 

Lucie se zahleděla na schéma visící na stěně za šéfredakto-
rovými zády, na němž byla uvedena jména zaměstnanců a  jejich 
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„Co se týče toho slova vyrytého do ledu, slovo Aconla nikde ne-
našli, ale Agonia je zajímavější. Je to titul jedné knížky, jednoho 
italského fi lmu a  název jedné marketingové agentury. Jak říkal 
Chénaix, znamená to latinsky agonie.“

„Proč by psal něco v latině?“
„Robillard se v tom trochu prohrabe. Kontroluje taky telefonní 

účty, ale je to džungle. Spousta telefonních čísel. Gamblin byl no-
vinář. Jinak řečeno, telefon pro něj představoval třetí ruku.“

Sídlo celostátního deníku La Grande Tribune, postavené v po-
divuhodném architektonickém stylu, se nacházelo na bývalém 
parkovišti. Deník zaměstnával sto třicet novinářů, čtyřicet ko-
respondentů a  vycházel ve stošedesátitisícovém nákladu. Vstu-
povalo se tam postupně z patra do patra po točitém schodišti po-
krytém šedivým kobercem. Oba policisté měli schůzku ve třetím 
patře s  nadřízeným oběti. Všude pobíhali lidé, bzučely počítače 
a  všichni mizeli za hromadami papíru. V  poslední době se zprá-
vou číslo jedna opět stalo dobývání vesmíru. Ředitel Sovětské kos-
mické agentury oznámil, že brzy vyšlou loď s  lidskou posádkou 
daleko do vesmíru, k Jupiteru a ještě dál, že brzy vyřeší problémy 
spojené s dlouhým pobytem kosmonautů v kosmické lodi. 

Všechny pohledy se upíraly na policisty, a když prošli, zavládlo 
za nimi zvláštní ticho. Muž s ostře řezanými rysy. Žena v džínách, 
v krátké vojenské khaki bundě a s koňským ohonem, u níž by člo-
věk odhadoval, že má u sebe schovanou zbraň. Stačilo se jen podí-
vat na její zapnutou bundu… Nebylo pochyb, všichni zaměstnanci 
už vědí o vraždě Christopha Gamblina od šéfredaktora, kterému 
policie volala krátce před polednem.

Sébastien Duquenne přĳ al policisty s vážným výrazem v obličeji. 
Zavřel dveře malé, přeplněné kanceláře a vyzval je, aby se posadili. 

„To je příšerné, co se stalo!“
Vyměnili si pár zdvořilostních frází a Lucie poprosila hubené-

ho, vysokého, asi čtyřicetiletého muže, aby jim vyprávěl o  svém 
kolegovi.

„Pokud vím, tak nejdřív pracoval v  soudním sloupku, a  pak 
dělal reportéra. Pracovali jsme spolu šest let, ale nemůžu říct, že 
bych ho dobře znal. Většinou psal články doma a posílal mi je e-
-mailem. Pracoval sám, bez fotografa. Nezávislý, šikovný. Nikdy 
žádné problémy, nic.“

„O čem psal?“
„O nejrůznějších tématech nezávisle na aktualitách. Většinou 

o spodině, o špinavých případech. Nehody, vyřizování účtů, vraž-
dy… Předtím trávil spoustu času u soudů a sledoval různé kauzy. 
Patnáct let se hrabal ve zločinech a teď tohle!“

Rozpačitě se podrbal na krku, protože si uvědomil, že dva lidé 
sedící naproti němu dělají totéž.

„Nikdy nechtěl odejít ke konkurenci. Navzdory všemu si myslím, 
že se tady cítil dobře. Věděl, jaký je svět, a svou práci dělal dobře.“

„Měl svou práci rád?“
„Ano. Byl tím fakt posedlý.“
„Hodně cestoval?“
„Pořád byl venku, to ano, ale nejezdil daleko. Paříž a okolí. To 

bylo jeho lovecké teritorium. Náš deník patří skupině, která vlast-
ní několik regionálních deníků, a  všechny publikují své vlastní 
aktuality a  reportáže. Ale existují společné stránky týkající se 
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identifi kační fotografi e. Místa, kde se právě nacházejí, byla ozna-
čena malými červenými kolečky.

„Poslyšte, na tom přehledu máte jméno a fotografi i jakési Valé-
rie Duprèsové… Všimli jsme si její zarámované fotky u Christopha 
Gamblina. Zdá se, že tu nebyla už půl roku. Stalo se jí něco vážné-
ho?“

„Ne, to ne. Vzala si rok neplaceného volna. Má ambice napsat 
knihu, která udělá díru do světa. Valérie je investigativní novinář-
ka a pátrá po dosud nezveřejněných faktech, která se před námi 
skrývají. Je mimořádně nadaná.“

„Jaké je téma její knihy?“
Pokrčil rameny.
„To nikdo neví. Má to být velké překvapení. Pokoušeli jsme se 

získat nějaké informace, ale ona si tajemství dokáže udržet. V kaž-
dém případě jsem přesvědčený, že její kniha bude bomba. Valérie 
je skvělá a prací je přímo posedlá.“

„Byla si s Christophem Gamblinem velmi blízká?“
Přikývl.
„Máte pravdu, byli si velmi blízcí, ale nežili spolu, pokud vím. 

Valérie k nám nastoupila před pěti lety a Christophe se na ni hned 
pověsil. Přitom Valérie není snadno k mání. Je lehce paranoidní, 
extrémně uzavřená a strašně otravná, jestli mi dovolíte ten výraz. 
Investigativní novinářka v celé své kráse.“

„Můžeme dostat její adresu?“ zeptal se Sharko.
Poznamenal si všechny údaje, které mu Sébastien Duquenne 

nadiktoval, zatímco Lucie vstala a  přistoupila k  organizačnímu 
schématu s fotografi emi. 

„Nezdálo se vám, že by měl Christophe Gambline v  poslední 
době nějaké starosti?“

„Vůbec ne.“
„Koukám, že si vzal na konci listopadu a na začátku prosince 

pár dnů dovolené. Ale ne vcelku. Úterý, čtvrtek, pondělí následu-
jící týden… Víte proč?“

„Ne, to samozřejmě nevím. Ale musel svůj volný čas trávit 
podivně, protože jeden kolega ho zahlédl v  archivu v  suterénu 
v době, kdy tam být neměl. Pokud vím, přehraboval se v deset let 
starých vydáních.“

„Můžeme s tím kolegou mluvit?“
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Gamblina. Zdá se, že tu nebyla už půl roku. Stalo se jí něco vážné-
ho?“

„Ne, to ne. Vzala si rok neplaceného volna. Má ambice napsat 
knihu, která udělá díru do světa. Valérie je investigativní novinář-
ka a pátrá po dosud nezveřejněných faktech, která se před námi 
skrývají. Je mimořádně nadaná.“

„Jaké je téma její knihy?“
Pokrčil rameny.
„To nikdo neví. Má to být velké překvapení. Pokoušeli jsme se 

získat nějaké informace, ale ona si tajemství dokáže udržet. V kaž-
dém případě jsem přesvědčený, že její kniha bude bomba. Valérie 
je skvělá a prací je přímo posedlá.“

„Byla si s Christophem Gamblinem velmi blízká?“
Přikývl.
„Máte pravdu, byli si velmi blízcí, ale nežili spolu, pokud vím. 

Valérie k nám nastoupila před pěti lety a Christophe se na ni hned 
pověsil. Přitom Valérie není snadno k mání. Je lehce paranoidní, 
extrémně uzavřená a strašně otravná, jestli mi dovolíte ten výraz. 
Investigativní novinářka v celé své kráse.“

„Můžeme dostat její adresu?“ zeptal se Sharko.
Poznamenal si všechny údaje, které mu Sébastien Duquenne 

nadiktoval, zatímco Lucie vstala a  přistoupila k  organizačnímu 
schématu s fotografi emi. 

„Nezdálo se vám, že by měl Christophe Gambline v  poslední 
době nějaké starosti?“

„Vůbec ne.“
„Koukám, že si vzal na konci listopadu a na začátku prosince 

pár dnů dovolené. Ale ne vcelku. Úterý, čtvrtek, pondělí následu-
jící týden… Víte proč?“

„Ne, to samozřejmě nevím. Ale musel svůj volný čas trávit 
podivně, protože jeden kolega ho zahlédl v  archivu v  suterénu 
v době, kdy tam být neměl. Pokud vím, přehraboval se v deset let 
starých vydáních.“

„Můžeme s tím kolegou mluvit?“
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4.

[V]  suterénu nebyla žádná okna. Betonové zdi, nízké stropy, 
každé dva metry sloupy. Fantom někdejšího parkoviště. Rozsví-
cené zářivky dávaly člověku falešný pocit denního světla. Někte-
rá místa byla vyhrazena ke skladování kancelářského materiálu, 
starých počítačů a hromad papírů, které nikdy nikdo neroztřídil.

V doprovodu novináře, jenž se jmenoval Thierry Jaquet, kráče-
li Lucie se Sharkem mezi řadami barevných krabic, v nichž byla 
seřazena všechna vydání regionálních deníků od roku 1947. Ja-
quet byl mladší, měl na sobě džíny, na nohách tenisky a na nose 
brýle s čtvercovými obroučkami, které mu dodávaly vzhled mód-
ního intelektuála.

„Někdy sem chodíme, když otvíráme staré kauzy nebo hledá-
me podklady pro články. Většina z nás dává přednost papíru před 
počítačem. Je to taky dobrej způsob, jak najít trochu klidu, jestli 
víte, co tím chci říct. Tady jsem Christopha viděl naposled. Trochu 
jsme si povídali. Ale cítil jsem, že ho zdržuju. Chtěl být spíš sám.“

Lucie sledovala nekonečné řady, ztrácející se v  útrobách pod-
zemí.

„Co přesně hledal?“
„To nevím. Jen mi řekl, že připravuje něco ‚osobního‘. Ale ne-

upřesnil to. Fakt jsem měl pocit, že ho obtěžuju, tak jsem na něj 

nenaléhal. Ale viděl jsem krabice, které si položil na stůl. Jedny 
byly tmavomodré a druhé červené. To jsou barevné kódy pro kraje 
Rhône-Alpes a Provence-Alpes-Côte d�Azur. Myslím, že ho zajímal 
začátek století. Na jedný z těch tmavomodrejch krabic z departe-
mentu Rhône-Alpes jsem viděl napsaný datum 2001.“

„Znal jste Christopha dobře?“
„Okrajově. Zřídka jsme pracovali spolu a  potkávali jsme se 

hlavně na poradách.“
„Co myslíte, že ho sem přivedlo v době dovolené?“
„Ach, tohle…“
Zrovna se nacházeli na konci sklepa mezi novinami z  poslední 

doby. Všechno bylo naprosto dokonale seřazené. Jaquet vytáhl tmavo-
modrou krabici Rhône-Alpes/1. čtvrtletí roku 2001 a vysypal její ob-
sah na stůl. Jednalo se asi o devadesát čísel. Začal jimi rychle listovat.

Sharko se zamračil.
„Jak mezi nimi chcete najít ty, které si prohlížel?“
„Christophe odsud odešel s několika výtisky novin v podpaží, 

chtěl na nich pravděpodobně pracovat doma. S  trochou štěstí je 
sem nevrátil.“

Lucie si uvědomila, že má pravdu, proto popadla další krabici 
z roku 2001 a vysypala ji na stůl. Žádný archiv u oběti nenašli, ale 
možná ty noviny nechal Christophe Gamblin jinde. A co když si je 
odnesl vrah?

Po několika minutách Jaquet našel první.
„Bingo! Podívejte, chybí tu číslo z 8. února 2001!“
„Můžeme najít kopii?“
„2001, to není tak dávno. Tohle číslo bychom měli najít někde 

v počítači. Přinejhorším zavoláme regionální redakci a požádáme 
je o jejich exemplář. Chcete, abych se po tom podíval?“

Sharko se rozhlédl po ostatních krabicích a vzdychl.
„Ano, prosím. Mezitím si s kolegyní prohlédneme region Rhône-

-Alpes a Provence-Alpes-Côte d’Azur, jestli jsem to dobře pochopil. 
Modrá a červená… Aspoň ty z roku 2000.“
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„Mám exemplář z roku 2001 v počítači. Můžu vám ho poskyt-
nout.“

„Výborně!“
Pomohl jim. Ve třech jim to netrvalo ani hodinu a našli exem-

pláře, které Christophe Gamblin odnesl s  sebou. Čtvery noviny 
s daty mezi roky 2001 a 2004. Dvoje z regionu Rhône-Alpes a dvo-
je ze sousedního regionu Provence-Alpes-Côte d’Azur. Lucie si 
všechna data pečlivě zaznamenala do zápisníku, který pořád no-
sila s sebou, a pak se oba policisté přesunuli i s Jaquetem k počíta-
či. Sharko si všechno rovnal v hlavě. Existuje nějaké spojení mezi 
tímto záhadným pátráním a smrtí Christopha Gamblina?

Novinář v  počítači rychle našel digitalizované noviny z  toho 
období a stáhl je do paměti. Sharko mu dal e-mailovou adresu Pas-
cala Robillarda, jejich počítačového specialisty. Díky novinářově 
šikovnosti digitalizované exempláře už za pět minut odešly.

Oba policisté se s ním rozloučili, řekli mu, že si ho pravděpo-
dobně pozvou kvůli podání svědectví stejně jako řadu jeho kolegů, 
kteří se v posledních dnech potkávali s Gamblinem, a vyšli na bul-
vár bičovaný větrem. Asfalt na chodnících byl pokrytý jemným 
bílým popraškem. Sníh držel, což nebylo pro dopravu zrovna dob-
ré znamení. Lucie zabořila obličej do teplé, červené, vlněné šály. 
Podívala se na hodinky. Bylo skoro 15 hodin.

„Mám hlad jako vlk. Nedáme si něco v Les Halles, než se vrátí-
me do šestatřicítky? Pizzu u Signorelliho?“

„Valérie Duprèsová bydlí u  stanice Havre  – Caumartin. To je 
odsud kousek. Dáme si něco rychlého někde v okolí a pak ji navští-
víme, co ty na to?“

5.

[P]odle adresy, kterou jim poskytl šéfredaktor La Grande Tri-
bune, bydlela Valérie Duprèsová ve starém činžáku stojícím mezi 
stanicemi metra Madelaine a  Auber. Ulice byla jednosměrná 
a klidná. Blížila se čtvrtá hodina odpolední a pomalu se začínalo 
stmívat. Sníh se třpytil ve světle pouličních svítilen a vločky tan-
čily kolem chodců jako zvláštní světlušky. Zima, kterou všichni 
meteorologové předpovídali jako krutou, vystrčila první růžky.

Oba policisté prošli vchodovými dveřmi vedoucími na vydláž-
děný dvůr a  zazvonili na zvonek bytu 67. S  rukama v  kapsách 
a hlavami staženými mezi rameny trpělivě čekali. Protože nedo-
stali žádnou odpověď, stiskli pár tlačítek, až jim nakonec někdo 
otevřel.

Sharko si rozvázal šálu a  zadíval se na přeplněnou poštovní 
schránku.

„Špatné znamení. Určitě tu už dlouho nebyla.“
Lucie si všimla, že v domě není výtah. Ušklíbla se, ohnula a pro-

masírovala si kotník.
„Už se to zase ozývá?“ zeptal se Sharko.
„Jenom takové malé píchnutí. Není to nic vážného.“
„Sportem k trvalé invaliditě.“
„To určitě!“
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