RozHODNUTI

Toho sychravého podzimniho dne jsem sedéla v kuchy-
ni u stolu a zamyslené hledéla zavienymi okny na mlhavy svét
za nimi. Pfedstava mrtvého strycka sem jaksi nezapadala.
Tedy, smrt jako takovd s timto ponurym pocasim pfimo sply-
vala, ale smrt veselého strycka Prokopa absolutné nikoli.

Pred o¢ima mi vyvstala jeho vééné rozesmatd tvér s vel-
kymi zuby v Sirokém dsmévu a se Sibalskymi zéblesky
v Cernych oéich. Tak si ho pamatuju z détstvi. Posledni
vzpominka na strycka se mi poji s nepfijemnou hidkou
s mym otcem pred péti lety. Dva bratfi, kef{ si rozuméli cely
zivot a spolu se svymi rodinami méli mezi sebou srde¢né
vztahy, se rozkmotfili kvili majetku. Mozna by hddka ne-
méla takovy dalekosdhly dopad na néds viechny, nebyt tety
Zofie, strycovy zeny, kterd do toho vieho nevhodné zasshla.

,Jsi tvrdohlavd, Danico,” zaslechla jsem Vojttiv zvyseny
hlas z obyvéku. Snazil se o né¢em presvédéit moji matku.
Divila jsem se, Ze jesté nepfisel na to, Ze matku nepresvéd-
¢ o nicem, co se tyka jeho i vSech ostatnich muzii na své-
té. ,Prozrad mi dvod, pro¢ vds tam nemizu odvézt.”

Po sklech plastovych oken stékaly tenké potticky, jako
by oplakdvaly strycka Prokopa. Prselo uz druhy den, husty
dést ndm zase zkazil cely vikend. Na chodnicich se tvofily
hluboké kaluze, né¢kdy byl problém prebrodit se jimi a oje-
dinéli chodci, které jsem sem tam zahlédla, je obchézeli po
rozbahnéném travniku.

»Protoze pojedeme na$im autem se Saskou samy,” za-
chytila jsem matc¢inu odpovéd. A cinknuti IZicky o talifek.

Prekvapené jsem odvrtila hlavu od ponurého obrazu za
oknem. Takze matka se rozhodla jit na ten pohreb?

Vstala jsem od stolu. Mrkla jsem na monitor noteboo-
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ku pfed sebou, jestli mi neblikd dorucend posta. Blikala.
Usmila jsem se a potlacila v sobé nutkédni kliknout na mail
a otevrit ho.

Vesla jsem do obyvéku.

»-Mami, ty ses rozhodla jit na pohreb?“ zeptala jsem se
nevéficné. Parte lezelo na stolku nedaleko porceldnové
misy se zdkusky.

Matka se narovnala v kiesle a zaregistrovala mj odmi-
tavy postoj. ,Samozfejmé, Sasko,“ pfikyvla odhodlané.
»Prokopa jsem méla réda. Byl ke mné vzdy mily.*

»Ale vidyt se s titou pohddali!” zvolala jsem. ,A nikdo
z jejich rodiny nebyl na pohrbu!“

Matka se v kfesle narovnala. ,NG...,“ protdhla nejisté.
»Nebyli, to je pravda, ale Prokop zfejmé byl,“ snazila se mé
pfesvédcit. ,, Vzpominds si, Ze jsme po pohibu nasly na hro-
bé vénec s poslednim sbohem od bratra s rodinou? Kdo ho
tam dal? Jediné Prokop.“

,Tak pro¢ se potom u nds neukdzal a nekondoloval
ndm?“ namitla jsem vy¢itavé smérem do mistnosti.

Matka pokr¢ila rameny. ,,Asi mu to bylo trapné,“ odvé-
tila. ,, Kvili té hadce.

»No pravée, rozhodila jsem rukama. ,Nevime o sobé pét
let. Myslis si, Ze teta Zofie bude nadsen4, a% t& tam uvidi?“

»-Mn¢é je Zofie ukradend,” do mat&ina hlasu se vloudil
t6n tvrdosti kamene. Tvrdost se netykala mé. Patfila teté
Zofii. ,J4 se chci rozloucit s Prokopem.*

,Jemu je to uz jedno,“ poznamenala jsem.

Vojta se zavrtél na sedacce, rozpacdity z toho, Ze mu nad
hlavou poletuje nase vyména nézort. Natahl se k misce, na
talifek si polozil jeden zékusek a vypadal, Ze tato ¢innost ho
trochu uklidnila.

»Nemdm pravdu?“ obratila jsem se pfimo na n¢j. ,,Co si
o tom myslite vy?“

Vidli¢ka s kouskem ofechového zdkusku se zastavila na
pili cesty k Vojtovym dstam.
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,Vis...,“ pronesl Vojta nejisté a rychle pohlédl na mat-
ku. Kdyz d4 za pravdu ji, mozn4 to bude milimetrovy ka-
minek do kfehké stavby chodni¢ku k matcinu srdci.
Uvédomila jsem si to nicméné, az kdyz jsem otdzku vyslo-
vila. ,,Cloveék by mél jednat tak, jak to citi. A matcin pocit
je, Ze chce jit na pohfeb tvého stryce Prokopa.“ Bylo jasné,
ze se postavi na matcinu stranu.

»~Mami,“ posadila jsem se bliz k ni, ,nechodme tam.
Bude to trapné, uvidis.“ V mé prosbé znéla naléhavost.
Viibec se mi tam nechtélo.

»oasko, nede¢lej z toho védu,” ozval se Vojta. ,,J4 pijdu
také. V mlddi jsem se kamarddil s tvym otcem, byli jsme
skoro vrstevnici. A¢koli byl Prokop nevlastni bratr tvého
otce a byl o devatenict let starsi, dobre jsme si rozuméli.
Byl to sprévny chlap, vzdy ochotny pomoct. Zabavny.*

»Na rozdil od jeho Zeny,“ suse poznamenala matka.

»No jo,“ zasmdl se Vojta pobavené a jakoby mimocho-
dem jemné stiskl mat¢inu ruku, poloZenou na opéradle
kfesla. ,Dokud nedoslo k té hidce, docela jste si rozumély.
Vidyt jste se v Rusovcich casto potkévaly, obé rodiny, v 1été
jste u nich na zahradé travily spoustu sobot, jestli si dobfe
vzpomindm.©

Matka neochotné prikyvla. ,Ano...," stiskla rty. Ta hdd-
ka pred péti lety ji velmi ranila. Teta Zofie na nas vykfice-
la takové véci, které nds opravdu urazily. Ani jsme netusili,
co vSechno v sobé celé roky dusila. Bylo to pro nds velmi
nepifjemné zjisténi.

»Déti byly jesté malé,“ rekla. Obritila se ke mné. ,,Sas-
ko, ty by ses nechtéla setkat se Sldvou a Soriou?* zeptala se.

Pokréila jsem rameny. ,,Proc?“ Tolik véci se stalo od té
doby, co jsme se nevideéli, a byly to chvile, kdy jsme méli
byt jako rodina pohromadé. Nebyli jsme. Tak pro¢ ted?
Predstava setkdni mé viibec neldkala.

Potom jsem si vzpomnéla na détstvi plné her. Na diivér-
né rozhovory se sestfenici, nejlepsi kamarddkou. ,Mozna se
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Soriou, pfipustila jsem zamyslené. ,,Se Soriou bych se rida
vidéla.“ Pfed o¢ima se mi vynofil bratranciv pohrdavy
tsklebek a upfeny pohled jeho o¢i. Neptijemny. Stejné jako
jeho lepkavé ruce. Otf4sla jsem se. ,,Se Slavou rozhodné ne.”

Nebyli jsme tak mali, jak tvrdila matka. Casem jsme vy-
rostli. Dospéli. Détské hry se zménily. Vytratila se z nich
nevinnost, zejména ze Sldvovych dotykd.

,Nemysli si, 7e se rida setkim s Zofii,“ povzdychla si
matka. ,Ale ted, po Prokopové smrti, stejné musime dore-
sit majetkové otazky. Tak jako tak bychom se musely sejit.“

,Skoda %e se do toho pred péti lety zamichala,“ ozval
se Vojta. ,Jisté by se dohodli, bratfi, dokud jesté¢ Michal
zil.“

»,Mohl Zit sto let,“ pfenesla matka své rozhorceni na
Vojtu, ,kdybyste netrajdali po hordch a brali ohled na
své rodiny.“

» Tak dovolis, abych vés tam odvezl?“ vyhrkl Vojta. Z4-
mérné odvedl matc¢inu pozornost od stile bolestného
tématu. Podafrilo se.

,Ur¢ité ne,“ odmitla matka rdzné. ,Nepotiebuju, aby si
vsichni mysleli, Ze jsme se my dva dali dohromady.”

Vojtova tvar ztuhla a protdhla se do zklamaného vyrazu.
U tohohle byt nemusim. Vstala jsem.

»Asi bude lepsi, kdyz pojedeme jen my dvé,“ podivala
jsem se na Vojtu smiflivé. Neméla to byt pomsta za to, ze
se pred chvilkou pfiklonil na matéinu stranu. Bylo mi ho
lito. Nemyslim si, Ze by u matky nékdy se svym nenédpad-
nym dvorfenim uspél.

Vysla jsem z obyvaku, priviela za sebou dvefe a zamifila
do kuchyné. Pfesto se za mnou nesl jejich tlumeny rozho-
vor. Tentokrat Vojta necekané vyrazil do ttoku, na rozdil
od minulosti, kdy se po matéinych réznych odmitavych
slovech vzdy stahl z boje.

»Dosud se mi nezdélo, ze by ti kdovijak zalezelo na mi-
nénf jinych lidi,“ poznamenal Vojta dotéené. ,Jsi vdova uz
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tfi roky, proboha! Co komu miiZe vadit, kdyby ses dala do-
hromady tfeba s certem?“

Veédéla jsem presné, jakd bude matcina odpovéd. ,,Rad-
§1 s Certem nez s horolezcem!* zvolala rozzlobené. , Ne-
mysli si, Ze hodldm zbyvajici léta svého Zivota strdvit
v hrozném strachu o $ilence, ktery kazdou chvili riskuje Zi-
vot na skaldch. Trast se strachy! Sama doma. To urcité!
Hele,“ podle ténu, jimz to vyslovila, jsem si dokézala jas-
né predstavit, jak se naklonila k Vojtovi. ,,Vidis, i ted jsem
sama, ale bez toho zni¢ujiciho strachu. A neminim to mé-
nit, to mi veér.“

»No tak, Danko, no tak,“ chlicholil ji Vojta. Nyni uz
ustupoval. Danica se zménila v Danku. ,,Vzdyt ja vim, ze
jsi to neméla lehké. Ani moje byvald Zena. Ale ¢asy se méni.
J& uZ také citim léta, po padesitce je kondicka jind, nez
kdyz mi bylo dvacet. Pro¢ bychom ale nékdy nemohli jit
spolu do kina nebo do divadla?“

V obyviku bylo chvili ticho. Matka se snazi byt zdvori-
14 a hlavou se ji honi vhodnd odpovéd.

»Moznd,“ pronesla nakonec, ,nékdy...*

Vojta nevi, ze matka md spoustu kamarddek, s nimiz
chodi do kina. Ob¢as si udéldme spole¢ny program jenom
my dvé. A jesté chodi na spinning, jizdu na kole podle hud-
by. A na hodiny salsy. Tancuje krésné, vidéla jsem ji. Obcas
ji vyzveddvam po kurzu, slouzim ji jako vymluva pfi oblas-
nych nevitanych ndvrzich nékterych muza. I kdyz matka si
umi poradit i sama a dokdze kohokoli rdzné odmitnout.

»~Mizeme si udélat spolecny vylet,“ kul Vojta Zelezo, do-
kud bylo zhavé, ,i se Saskou. Napiiklad vikend v Praze.
Tak co, nechtéla by ses podivat po dlouhé dobé do Prahy?“

»Ani ne,“ zaslechla jsem mat¢inu odpovéd. Ta teda umi
Vojtu potésit.

Ani jé ne! zvolala jsem v duchu smérem k nému. Mé ze
svych plant vynechte. Kdyby mi to navrhl Dominik, to by
byla jind!
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Dominik! Klikla jsem na doru¢enou postu a téméf vlez-
la do monitoru. A¢ mi aspon mail od néj vylepsi tuhle po-
chmurnou uplakanou nedéli!

Zprévy byly dvé. Jedna od kolegyné z price. Ta mé v téhle
chvili viibec nezajimala. Otevrela jsem mail od Dominika.

Irsko je dost daleko, ale neosobnost jeho mailu ho po-
souvala je$té dal, témér az na hranici stratostéry. Sakra, to
nemuze napsat vic? Kdyz jsem se s nim chtéla rozejit po
ozndmeni, ze odjizdi na néjakou dobu do Irska, prosil mé,
abych to nedélala. Ze mi bude psit kazdy den a jednou pfi-
jede on sem, jednou j4 pojedu za nim. Za téch deset mési-
cii tady ale nebyl ani jednou, a mné to z pracovnich
divoda v 1été nevyslo. A kromé toho jsem radéji jela s mat-
kou na dovolenou do Recka k moti, za teplem.

Zatim to vypadd nadéjiné, psal mi Dominik, mél bych pri-
jet pred Vdnocemi. A dal — jak se na mé &, jak md moc pra-
ce, ze ted nemd ¢as jit na skype, protoze spéchd do pubu za
kamarady.

Pocitila jsem zklaméni. A obrovskou prizdnotu. Najed-
nou jsem si uvédomila, Ze kdyby se objevil ve dvefich, sté-
la by mezi ndmi tenkd bariéra odcizeni. Zaplavily mé
pochybnosti, jestli je mozné vratit se do doby pred témér
rokem a navizat na dvérny vztah, ktery mezi nimi byl
predtim.

»Asi nenf mozné udrzovat vztah na dalku,“ poznamena-
la jsem nahlas.

Matka pravé vyprovodila Vojtu z bytu a nakoukla za
mnou do kuchyné. ,Co pise Dominik?“ pristoupila ke
mné a naklonila se mi pfes rameno. Potom si uvédomila,
7e se to neslusi, a odtahla se.

»Vlastné nic,“ odvétila jsem. ,Nic zajimavého.*

Matka se posadila ke stolu naproti mné. ,,J4 nevim, Sas-
ko,“ podeprela si dlani bradu, ,,nemyslim si, Ze to bylo od
n¢j seridzni, kdyz se po trech letech zndmosti rozhodl od-
jet do Irska. Nelibi{ se mi to.”
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,Proto jsem navrhovala rozchod, ale on byl proti,“ pfi-
pomnéla jsem ji.

»Neméla by ses na n¢j vizat,“ matcina slova by Domini-
ka nepotésila, ,kdovi, jestli se vitbec vriti. Co si mysli, do-
kdy na néj bude$ cekat? Uz je ti dvacet sedm, misto
odchodu mél navrhnout svatbu. Zklamal mé.*

»~Mami, jesté poc¢kdm a uvidim, usmiéla jsem se. , Ty jsi
uz asi zapomnéla, jak jsi mi zd@raznovala, ze se nemdm
hrnout do manzelstvi.*

Matka upfela zrak kamsi nad moji hlavu. Védéla jsem,
ze jeji pohled sméfuje k otcové fotografii v rdmecku, po-
stavené na ledniéce. Vlastné ke dvéma fotkdm. Z té druhé
se usmivala moje star${ sestra Miska.

»Za tim si stojim,“ ozvala se. ,Kdybych védéla, co mé
¢ekd v manzelstvi... A pfitom otec nebyl $patny manzel,
na rozdil od jinych, o kterych slychdm od svych kama-
radek.”

,Jesté mi o nékolika z nich povyprévis, a zistanu svo-
bodna do konce Zivota,“ pohlédla jsem se na monitor. Po
chvili jsem pocita¢ vypnula. Mrkla jsem do kalendédfe na
stole. ,Mami, a opravdu jsi pevné rozhodnuti jit ve stfedu
na ten pohreb?“

Také matka mrkla do kalendare. ,,Pohfeb je ve tfi odpo-
ledne. Z préce si vezmu volno, odejdu dfiv. Pfijedu pro
tebe.

,Podivej, jak leje uz druhy den,” ukdzala jsem bradou
smérem k oknu.

»Dobfe ze jsme letos daly kone¢né vymeénit okna,“ po-
kyvala hlavou.

,J4 nemluvim o oknech, protdhla jsem vycitavé. ,Pred-
stav si ten pohfeb v takovémhle pocasi. Na hibitové bldta
po kolena. Husty dést, zima. A kromé toho ta divokd héd-
ka kdysi. Nebojis se, ze nds teta Zofie vyhod{?“

»AZ tak stra$né jsme se nepohddaly, aby mé mohla vy-
hodit z pohibu,“ usklibla se matka. ,Nemdme se ceho
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obdvat, zddna krevni msta nehrozi. A po pohfbu pojede-
me hned domd. Zofie bude mit ten den jiné starosti.“

,Uvédomujes si, Ze pét let o nich vlastné nic nevime?“

»No, z Dibravky do Rusovcii je dost daleko,” pronesla
matka ironicky. ,I kdyz Rusovce jsou kousek za Bratisla-
vou, nékdy se zd4, Ze je to dal nez do Kosic.*

»otrycek Prokop se ti po otcové smrti vitbec neozval, a ty
navzdory tomu citi§ potfebu jit na posledni rozloudeni,“
rypla jsem do matky.

Mama prejizdéla prstem po ubrusu. ,,Vzdyt prévé proto,
ze je posledni,” rekla s nepfitomnym vyrazem v oéich.
,Vdééim mu za hodné. V zacdtcich ndm ve véem poméhal,
i tenhle byt mdme diky nému. Byl o devatenict let starsi
nez jeho bratr a obéas mi pfipadalo, Ze se snazi suplovat
jejich otce.”

,Pro¢? Co délal déda“

»opi§ — co nedélal, trpce se pousmdla matka. ,,O rodi-
nu se moc nezajimal. Ani o tu prvni, z niz mél Prokopa,
aani v druhém manzelstvi, z néhoz se narodil tviij otec, mu
rodinny Zivot moc nefikal.

,Co tim chce$ naznadit? zajimala jsem se. ,J4 si dédu
z détstvi pamatuju jako velkého elegina. Nosil snéhobilou
kosili a ¢erny oblek. Pod sakem mél vzdy oblecenou vestu.
Pripadal mi strasné elegantni... Zajimavé, na tdtu takové
vzpominky nem4m.“

» Iata nenosil obleky,“ tén matcina hlasu o pozndni klesl.
,» [ata nosil vytahané mansestréky a tlusté svetry. Oblek mél
na sobé, pouze kdyz se zZenil.”

»~Mami, nepfehdnéj,“ méla jsem pocit, ze se musim otce
zastat. ,,V [été prece tlusté svetry nenosil.“

»Ma4s pravdu,” pokyvala matka hlavou, ,,v 1été nosil tri¢-
ka. Oblek nikdy.“

»Zrejmé se nepodobal svému otci.”

LV oblékini ne, v absenci v rodiné ano.“ Matcina za-
trpklost v¢i nému nevyprchala ani léta po jeho smrti.
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,Déda trdvil hodné ¢asu v bratislavskych kavarnich se
svymi priteli, a tdta zase s priteli zavéSenymi na jednom
lané na kolmé skale nad propasti, kam by se normdlni
¢lovek bal i jen uprit pohled zdélky, natoz jesté tam lézt
osobné.®

Viimla jsem si matéina smutného vyrazu a vycitky
v o¢ich, kdyz se zahledéla na fotografii na lednicce.

,Z tohoto pohledu...,“ zjistovala jsem pficinu matéiny
néklonnosti k stryci Prokopovi, ,,se ti zd4, Ze k idedlu man-
zela se priblizoval pravé strycek Prokop?

,Z tohoto pohledu ano,“ souhlasila se mnou matka.
»Veénoval se nejen své roding, ale poméhal i ndm. Tiebaze
byli s otcem pouze nevlastn{ bratfi.”

Sedély jsme u kuchyriského stolu naproti sobé. Tady se
ndm nejlépe povidalo, tady jsme probraly vsechno, co jsme
potifebovaly vyfesit. Bylo to pfijemné misto, protoze
z okna v osmém poschodi jsme mély vyhled do sirokého
okoli. Vzdycky jsem pritom méla pocit, jako by nase mys-
lenky volné poletovaly za oknem, a tim nds zbavovaly stis-
nénosti z nékterych nasich témat.

»-Mami, predstav si,“ pocitala jsem v duchu, ,strycek
Prokop, o tolik starsi nez nés otec, se dozil tfiasedmdesdti
let, zatimco tdta umfel v jednapadesti.“

,O tom prece mluvim, zdlraznila matka, ,stryci Pro-
kopovi stadila rovina v Rusovcich, zatimco otec se potfe-
boval divat na svét z vysky nékolika kilometrt, s hlavou
v oblacich.“

Zazvonil telefon. Pevnd linka. Mdma se natdhla pro slu-
chétko. Tusila jsem, Ze vold nékterd z jejich kamarddek.
V tuhle dobu mély hovory zadarmo, mohly se vypovidat
do sytosti.

,Prévé na to jsem zvédavd,“ fikala matka ironicky ptitel-
kyni Julii. , Ted se ten pozemek se zahradou bude muset
vyporddat, at chtéji nebo nechtéji.”

Chvili mluvily o pohtbu, o smrti, o nemocich, potom
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nastésti presly k salse. Ulevilo se mi. Téma tanec se pfi tom
lijdku za oknem poslouchalo prijemnéji. Pak nésledovala
debata na téma rozvod. Tak tohle uz zndm dokonale, vim,
co bude nésledovat.

,Dobfe si to rozmysli,“ napominala matka Julii. ,Na
tvém misté bych jesté pockala.”

No, uz je to tu zase. Vé¢né téma — poddni zédosti o roz-
vod. Jalia o ném mluvi uz dobré dva roky a matka ji od
toho pokazdé odrazuje. Zndm Juliiny vyhrady viiéi manze-
lovi, netaji se s nimi ani pfede mnou. Lhostejnost, nedcta,
obcasny kfik. Pry to tak bylo odjakziva, trpéla s nim cely
zivot. Pokazdé se podivim, pro¢ se odhodlévd resit to az
ted, po tolika letech souziti. Pro¢ to neresila driv? Nedokd-
zu si predstavit, ze bych v takovém manzelstvi zabila desit-
ky let svého Zivota.

Nastésti hovor netrval dlouho. Matka zamyslené sedéla
na zidli s podepfenou bradou. Nevédéla jsem, jestli pre-
mysli o Jalii nebo o pohibu. M¢ ale zajimala nase rodinnd
situace.

»~Mami,“ ozvala jsem se, ,pro¢ déda tak Spatné rozhodl
o tom domé? To nebyl moc dobry nidpad, darovat dim
stryci Prokopovi a pozemek pod nim i se zahradou druhé-
mu synovi, nasemu tdtovi. Nemohl to rozdélit mezi syny
rovnym dilem?“

Matka pokréila rameny. ,Nikdo z nds nechdpal, proc to
déda udélal. Zpisobil tim rodiné jenom spoustu problé-
mi.“ Vstala, z lednic¢ky vyndala krabici s mlékem a nalila
si plnou sklenicku. Zamyslené se napila. ,Kdyz tak o tom
pfemyslim... ten pozemek déda zdédil, ale dim na ném
postavil s prvni Zenou. Po rozvodu ji z domu vyplatil a na-
st¢hoval si tam druhou manzelku, tvoji babi¢ku. Snad pro-
to majetek takhle rozdélil.*

»,Moznd proto vim strycek Prokop sehnal tenhle byt,*
doplnila jsem ji. ,Pokud chtél dél bydlet v domé v Rusov-
cich, co jiného mu zbyvalo?“
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