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Třiadvacetiletý adept novinářské profese David Kacer,
zachumlaný do béžového baloňáku, zahnul rychlým krokem
z Vyskočilovy ulice vpravo, do uličky, která tu vznikla jako průrva
mezi novými skleněnými paláci mezinárodních korporací. Ulička
byla slepá, vedla na malé prostranství, jemuž vévodila hradu
podobná stavba společnosti Mobilia: sedmnáct pater zborcených
ploch skla, oceli a plastu s vysokánskou špičatou věží postavenou
na tom, o čem se těžko říká, že je střecha, neboA to připomíná
rozbouřené moře. Říkalo se, že tu věž zde má Mobilia proto, aby
se mohla pyšnit, že jí patří nejvyšší bod v Praze.

Davidovi nebylo příjemně v těchto končinách, a to nejen proto,
že devátý únor roku 2007 patřil ke dnům mrazivým, vcelku
nevlídným. Sužovalo ho pomyšlení, že sem nepatří
a pravděpodobně patřit nebude. Potkával mladé muže ve vlněných
oblecích, s italskými kravatami, jen tak v saku, vždy běželi
k nejbližšímu vytopenému autu, a to auto byla nejmíň audina nebo
mercedes. Potkával ženy, také mladé, chlapsky energické
a agresivně elegantní: sebevědomím by dokázaly omráčit chlapa.
Kdysi to tu byl Vydrholec, jak David věděl od svého
spolubydlícího Pavla Tumlíře, taktéž adepta novinařiny. Pavel byl
rodilý Pražák, kdežto David pocházel ze Semil. V posledních
deseti letech se sem stáhl manželský pár, kde manžel se jmenuje
Bohatství a manželka je Moc. Do dalších deseti let to bude
skutečné centrum Prahy, a to, co kdysi nechal postavit Karel IV.,
bude už jen kulisa, Disneyland pro turisty.

Proběhl uličkou a pomalu zvolňoval. Překvapilo ho, kolik je
před palácem Mobilie lidí. Bezděky si sáhl do kapsy, jestli
nevytrousil pozvánku. Z jejího textu usoudil, že se týká jenom
jeho. Byla formulovaná jakoby s obvzláštním zájmem o jeho
osobu. Na náměstíčku se shromáždily snad dvě stovky
lidí.

Hm, řekl si David, taky dobrý.
Živil se příležitostnými překlady a tlumočnickými

a průvodcovskými službami pro agenturu Lingva. Mobilia mu
nabídla testování nějakého nového mobilu. To je jasné, řekl si, že
mobil bude testovat víc lidí. Čekal bych tak deset, patnáct, ale tady
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jich jsou desítky, možná stovky! Postavím se do fronty. Snad se na
mě dostane.

Pak si všiml, že se lidé nehýbou. V davu nespatřil žádný ruch,
který by svědčil o tom, že by se dav hrnul dovnitř. Ušel dalších
deset, patnáct metrů a všiml si, že lidé stojí a dívají se vzhůru. Šel
tedy ještě blíž a strnul, když viděl, na co se dívají.

Věž, anténa či rozhledna nebo co to na střeše paláce bylo, měla
těsně před špicí kruhový ochoz. Kdo se podíval pozorněji, spatřil
úzké kovové schodiště obkružující strukturu věže. A na ochozu
někdo stál.

Na tom by nebylo nic divného. Jenže o něco níž, na úpatí věže,
taky někdo stál a mával na člověka nahoře na plošině.

Ten nahoře je sebevrah a chce skočit dolů, uvědomil si David
a srdce mu zledovatělo.

Ušel dalších dvacet metrů a zastavil se. Před ním už stáli lidé
a pozorovali postavu na ochozu věže. Ozvala se siréna. David se
otočil a spatřil hasičský vůz. Z dálky uslyšel vřeštění sirény,
tentokrát pro změnu policejního auta.

V Praze se skáče z Nuselského mostu, připomněl si semilský
rodák David Kacer. Pod mostem je dokonce hospoda U Skokana.
Jak někdo může volit tak strašnou smrt? I David mnohokrát
uvažoval o sebevraždě, asi jako každý mladý člověk. Už jako dítě,
když se vztekal na tátu a mámu, si říkal: a já vám umřu. K umření
zoufalý byl mnohokrát, ale nikdy neuvažoval o jiné smrti než
technické. Zastřelení, ano, to byla vojácká smrt. Sebevražda
jedem, to byla smrt filozofů. Ale skok do hlubiny? Co když bych si
to rozmyslel hned vteřinu poté, co by moje podrážky opustily
zábradlí mostu nebo okraj střechy?

Hasičský vůz přijížděl a dav se před ním rozestupoval. Jel
pomalu, te2 už tiše, řidič ani nezatroubil, natož aby spustil sirénu.
Tichý příjezd asi byl součástí psychologické rutiny.

David nezaváhal a využil toho, že vůz posloužil jako ledoborec,
a tak se stalo, že těsně za ním pronikl až na prostranství, které
bylo volné.

Sem někam ten ubožák dopadne, když skočí, a lidé se
neodvažovali jít blíž. Vytvořili mu hrací plochu pro poslední zápas
se smrtí, zápas předem prohraný, a přesto dosti důstojný na to,
aby mu byl vyhrazen náležitý ring.

Když se David podíval vzhůru, viděl, jak se nad okrajem střechy
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ježí nějaké antény a věž se tyčí vysoko nad nimi. Zespodu ji viděl
v perspektivním pohledu zkrácenou, s placičkou nahoře.

Startovní blok smrti.
Z vozu vyskákali hasiči a začali dav zatlačovat dozadu. David se

nedal a pokročil ke vchodu. Na pozvánce bylo napsáno, že má
přijít v deset, a bylo 9.55.

U vchodu ale stála hráz mužů ve stejnokrojích ochranné služby.
Za nimi viděl skrz prosklené dveře nějaké tváře. Mezi nimi vynikal
bledý obličej dívky s nápadně střapatými vlasy. Davida nesmyslně
napadlo, že se jí postavily hrůzou.

Blbost, okřikl ho vnitřní hlas, jeho věrný průvodce. Nikomu
nestojí vlasy hrůzou, to je jen literární klišé. A navíc, stojací vlasy
jsou v módě. Nebo byly. Nebo budou, kdo se v tom má dneska
vyznat.

Povšiml si, že se dívka na něho dívá. Něco jí projelo obličejem,
snad vlna bolesti. Zavřela oči.

Potom dav vykřikl.
David sebou trhnul a podíval se nahoru.
Postavička překročila okraj kovového lívance na špici věže.

Chvilku to vypadalo, že visí ve vzduchu, ale i to byl optický klam
vyvolaný perspektivním zkreslením. Ten člověk skočil a padá sem,
vstupuje do ringu smrti.

Za jekotu davu postava rostla. Narazila na jednu z antén a proti
nebi bylo jasně vidět, jak se přelomila v půli a jak z ní vytryskla
krev. A pak už byla tady, plesklo to, tomu člověku se rozervaly
šaty a vnitřnosti mu vyhřezly v divokém živočišném pohybu, jako
kdyby z nebe spadl pytel hadů.

Muži z ochranky vyrazili vpřed.
Ohromený hrůzou zůstal David na místě. Před očima se mu

míhali policisté a hasiči a chlapi z ochranky a lidi utíkali sem a tam
a on stál a cítil něco teplého na obličeji a bál se na to sáhnout,
protože to mohla být krev a to by bylo strašné, kdyby to skutečně
byla krev.

Stál a tupě sledoval hemžení kolem sebe. Ani si nevšiml, že jím
někdo lomcuje, a teprve když dostal ž2uchanec do zad,
vzpamatoval se a otočil se.

„Poj2te,“ řekla mu dívka se střapatými vlasy.
Vtáhla ho dovnitř. To sem už běželi další dva chlapi

v stejnokrojích ochranky.
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„Koukejte vypadnout!“ křikl na Davida jeden.
„To je host,“ řekla ta slečna, „pan Kacer. Ukažte jim pozvánku,

pane Kacere.“
Bezděky sáhl do kapsy a vytáhl karton velikost A5.
„To je něco jiného, slečno Crhová. Můžete pokračovat, pane

Kacer.“
David se nedokázal pohnout a cvakaly mu zuby.
„Očistím vás,“ řekla slečna Crhová, vytáhla z kapsy svého

modrého kostýmu papírový kapesníček a otřela mu čelo.
„Co to bylo?“ zeptal se.
„Nic. Kapka vody,“ řekla a rychle zmačkala kapesník. „Poj2te se

mnou. Je to strašné. Ano, strašné. Jsem ráda, že jsem vlastně nic
neviděla. Vy jste to viděl?“

„Viděl jsem…, jak letí. Pak narazil a potom spadl. Viděl jsem…“
Zvedl se mu žaludek a zatočila se mu hlava. Podepřela ho.
„To bude dobré,“ řekla. „Je nám líto, že se to stalo a že jste to

viděl. Poj2te, napijete se. Odpočinete si. Tudy se jde k výtahu.“
„Možná budu zvracet.“
„Chápu. Nevadí. Uvolněte se. Dělejte cokoli, abyste se uvolnil.“
„Kdo to byl?“
„Nevím,“ řekla, a to už se před nimi otevíraly dveře výtahu.

„Nějaký ubožák. To se někdy stává.“
„Tady se to stává často?“
„Proboha ne, nikdy se to nestalo a už se to nikdy nestane.

Doufám,“ dodala.
Výtah se rozjel. Po několika vteřinách na displeji vzplanula

zelená trojka. Výtah se zastavil a dveře se otevřely.
„Tudy,“ řekla.
Vystoupili do chodby s bělostnými stěnami, s podlahou pokrytou

béžovým kobercem. Několik lidí tudy běželo, měli bledé, vyděšené
tváře. Dívali se na Davida, pak na slečnu Crhovou.

Ta přikývla.
Ano, on to viděl, znamenalo to gesto.
Ustoupili ke stěně a nechali je projít.
Šli chodbou a minuli automat na pitnou vodu a o něco dál

automat na kávu. Na konci chodby se zastavili u dveří s pevnými
výplněmi. Všechny ostatní měly výplně skleněné.

Slečna Crhová zaklepala.
„Dále,“ ozval se zevnitř příjemný ženský hlas.
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Slečna Crhová otevřela a ustoupila, aby nechala Davida projít.
David uviděl místnost s prosklenou protější stěnou.
Udělal krok, překročil práh a díval se při tom na prosklenou

stěnu. Napadlo ho, zdali sebevrah letěl tudy. Třeba ho lidé
v místnosti zahlédli. Pak se mu zatočila hlava a zvedl žaludek a on
začal prudce zvracet.
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To jsem se teda uved, pomyslil si David, dívaje se na koláč
zvratků šířící se na hedvábném koberci z Isfahánu. Díval se na
svoje dílo a neodvažoval se zvednout oči, už proto, že se bál
pohnout i tím nejmenším svalem, byA by to byl sval oční. Hned se
mu začala motat hlava a mohlo se stát, že by po premiéře rychle
následovala repríza.

Možná, že by i upadl. Naštěstí ho objala ta dívka, Crhová se
jmenovala, a pevně ho přitiskla k sobě. Na paži ucítil dotyk
pevného ňadra.

Přišlo mu to legrační. Dívám se na poblitej koberec, pomyslil si,
a šmajchluju se s holkou.

„Toto nebylo předpokládáno,“ slyšel David mluvit ženu, která je
zvala dále.

Ještě aby jo, pomyslil si David ponuře.
Odvážil se zvednout oči.
Před ním stála žena asi čtyřicetiletá, v tmavomodrém

sametovém kostýmu. Kostým slečny recepční ovšem vypadal vedle
téhle módní kreace jako montérky. Měla silné kudrnaté vlasy,
vyčesané nahoru tak, že připomínaly lví hřívu. Na zlatém řetízku jí
visely brýle Bugatti.

Místnost byla veliká, s oknem přes celou protější stěnu. Bylo jím
vidět na další skleněné paláce velkých výrobních a obchodních
korporací. U okna stála řada stolů s počítači. Zády ke vchodu
u nich seděli čtyři muži. Před sebou měli obrovské
jednadvacetipalcové ploché monitory EIZO. Usilovně pracovali.
Po ploše monitorů plynula čísla jako v úvodu filmu Matrix. Muži
pracovali u počítačů. Možná ale, že počítače pracovaly u mužů.

Žena se k nim otočila. Jeden se nakláněl nad mikrofonem
interkomu a cosi huhlal, pak se po ženě ohlédl a přikývl.
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