
TŘINÁCT

Poslední den: 26. srpna

Když je něco naposled, vždycky si to neuvědomíte. Je to ja-
ko přechod na druhou stranu – může k tomu dojít, a vy o tom
ani nevíte.

Když se mě na ten den potom vyptávali, snažila jsem se vy-
bavit si události tak, jak šly za sebou. Mluvila jsem pravdu. Ale
celou pravdu jsem neřekla. Skoro celej ten den byl pro mě to-
tiž neskutečnej, jako sen roztříštěnej na kousíčky. Ošklivej sen
roztříštěnej na ošklivý kousky.

Celý dopoledne jsem čekala, až zazvoní telefon. Najednou
jsem chtěla, aby se máma ozvala. Hledala jsem její číslo v po-
koji, všude jsem se dívala, ale nemohla jsem ho najít.

Myslím, že jsem tou dobou něco tušila. Tušila jsem, že se
něco stalo.

Zkusila jsem zavolat na informace o telefonních číslech ve
Skagitu a dověděla jsem se, že číslo Kristy Connorový není
v seznamu. Požádala jsem o číslo Mera Okawy. Ale když jsem
ho vytočila, přepnulo se to na záznamník. „Zdravím vás! Mero
zrovna není doma, ale určitě mu nechte vzkaz…“

Nad psací stůl jsem si hrdě pověsila dvě Merovy polaroidový
fotky – byly jsme na nich máma, Samantha a já. Jednu vyfotil
v galerii před máminou nádhernou vínovou grafikou a druhá
byla z větrný verandy restaurace s výhledem na řeku. Máma
stála uprostřed, objímala nás a všechny tři jsme se šťastně
usmívaly.

Překvapeně jsem zjistila, že máma i já jsme skoro stejně vy-
soký a že naše rysy, hlavně oči, si jsou podobný.
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volat nebude, ale že musela zavolat, aby mě slyšela: „Bože,
Francesko, vy dobře víte, že vás mám ráda, viď? Že mě ne-
přestanete mít rády?“

Ztěžka jsem polkla. Přece se nerozbrečím.
Odpověděla jsem: „Můžeš se vrátit domů, mami. Kdy budeš

chtít.“
Máma ze sebe vypravila: „Francesko… ne. Kotě, já n– ne-

můžu.“
„Jak to, že nemůžeš? Ale můžeš!“
„Teď už ne. Teď ne.“
„To je lež. Táta říká, že se k nám můžeš vrátit, kdy budeš

chtít, ale že prostě nechceš.“
„Ne, Francesko. Prosím tě, kotě. Nechtěj po mně, abych ti

to vysvětlovala, po telefonu je to těžký, potřebuju ti vidět do
tváře…“

Chtělo se mi praštit sluchátkem. Nechtěj po mně, abych ti
to vysvětlovala.

Přesně takovým způsobem okřikla Samanthu: Nemůžete
u mě zůstat, není tu místo.

Začala brečet. Nenáviděla jsem ji za to, jak mě citově vydí-
rá. Věděla jsem přesně, o co jí jde. Mlčela jsem tak dlouho, až
řekla: „Francesko, jsi tam ještě?“ Odpověděla jsem: „Jo, ma-
mi. Kde jinde bych měla bejt?“

Potom jsem před domem zaslechla auto. Možná se domů
vracel táta a to znamenalo, že bych měla radši zavěsit. „Po-
kládám telefon, mami. Snad nám už ani nevolej. Se Saman-
thou nám za čtrnáct dní začíná škola. Jestli se do tý doby ne-
vrátíš, tak už se prosím tě nevracej vůbec.“

„Francesko, kotě… “
„Nejsem Francesca! Nesnáším to jméno. A tebe taky ne-

snáším! Nazdar!“

To bylo naposled, co jsem mluvila s Kristou Connorovou,
svou mámou.

X94

001_168.QXD  5/25/06  9:46 AM  Stránka 94


