NN\

Kdyby mi Rostislav nevmetl do tvafe to, co mi do ni vmetl,
nejspis bych tady nesedéla. V kupé expresniho vlaku Sohaj,
na sedadle ¢islo tfindct. Tfindctka je ostatné moje $tastné Cis-
lo, vnimam to dost symbolicky, navzdory faktu, zZe v misté
opérky za moji hlavou si nékdo od drah trénoval Siti cikcak
a vysledek pusobi jako kosoctverec. Tfindctého mam naroze-
niny. Tfindctého kvétna. Pravé dnes. Za¢ina posledni etapa
mého détstvi, coz se dozvim, az skon¢i, to se nikdo nedozvi dfiv.

Pomalu ubihajici krajina za oknem pfesné odpovida rych-
losti nasi jizdy, kterd ma se slovem ,expresni“ spoletného
pramalo, ale mné to nevadi, ja nikam nepospichdm, ja mam cas.
Posunu si na nose dioptrické bryle, mam sice jenom jednicky,
jenze bez bryli mzouram a kolem o¢i se mi délaji vrasky, které
mi pfipominaji, Ze je mi uz tfiatficet. Trojka je prvni skute¢né
Cislo, proti jednicce jako jednoté a dvojce jako jejimu protikladu.
Trojka je pocatek, priibéh i konec. Trojka je minulost, pfitom-
nost i budoucnost. Trojka je otec, matka a dité, to jako ja. Troj-
ka je vira, nadéje a laska, aspon Google to tvrdi, dokud mam
jesté signdl na mobilu, pak uz jen odevzdané sleduju vSechno
to barevné pradlo rozvésené na balkonech podél trati. Ruc¢niky,
trenyrky, tepldky s vyboulenymi koleny, pyZama a seprand

trika s potisky vlaji ve vétru na oslavu vitézstvi pracujicich zen,
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nebo tedy lidu, abych byla genderové korektni - v nasi firmé se
na tohle dost dbalo, na rovné prilezZitosti, stejné platové ohod-
noceni, stejné prescasy, stejné firemni pozornosti pfi rtiznych
prilezitostech, nézné kvétiny i pro muZze, lahve kvalitniho
alkoholu i pro zeny, dva mésice se dokonce intenzivné jedna-
lo o zavedeni unisex toalet a spolecném osloveni v e-mailech,
které se nakonec ustdlilo na tradi¢nim ,.ahoj vSichni, toalety
zUstaly rozdéleny. Nez se kolem toho pradla nas vlak zbésile
prozZene, stihnou ho Zeny/muZzi posbirat, ty/ti obratnéjsi i vy-
Zehlit a slozit. Zivnu.
JJizdenky!”

Z obycejné Cerné penézenky, kterou mi vénovala manzelka
mého byvalého milence s jizlivymi slovy, Ze uz si mam laskavé
vSechno platit sama, vytdhnu listek a cekdm, azZ na mé v tom
chumlu natazenych rukou dojde fada. Dala bych si panaka a zi-
vot do poradku anebo se opila a bordel ve svém Zivoté jesté
na den vytésnila, jenZe ja uZ nemam kam tésnit vSechny svo-
je nezdafené pokusy, nezodpovézené otidzky a nedorozuméni.
Moje duse je jako tohle preplnéné kupé, nemtzu dychat, ale
okno nejde otevrit, pfestoze uziju vSechnu svoji silu. Je mi tak
trapné fict si o pomoc, Ze si 0 ni nefeknu. Kdyby ten postarsi
elegantni pan v Sedém klobouku, co sedi vedle mé, okno neote-
viel, tfeba bych se udusila.

,Je tady hrozny vzduch,” fekne a zase si sedne.

V kupé je nds dohromady osm. J4, ten pan v klobouku, razna
pani s holemi a dvéma détmi pfedskolniho véku, student s uceb-
nici francouzstiny On y va! a mlady par, ktery se uz dobrou ho-
dinu zcela nestydaté pretlacuje jazyky. Kdyby hned na protéjsi
sténé z pfeklizky nebylo sprejem napsano Co cumis debile (se

zvyraznénymi pismeny C a D), nechala bych se snadno unést
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pocitem, Ze jedu do Pafize. Ja ale mifim jinam. Na 48°57’13”
severni $itky a 17°22’35” vychodni délky. Zkuste si to najit
na mapé. Dfiv jsem byla pfesvédcend, Ze tam nékde je konec
svéta nebo minimalné jeho prdel. Bez litosti jsem opovrhovala
v§im, co se mi nelibilo, co nespliiovalo moje predstavy o velkém
svété. Vysmivala jsem se nevkusu, dialektu, vidlactvi, vSechno
mi pfipadalo vcerejsi a nic z toho jsem k sobé nechtéla pustit
anebo si pfiznat, Ze to v sobé pofdd mam, ja — holka z velkého
mésta, co holkou z velkého mésta neni. Jsem jen nenapravitelné

neschopna stat se nékym, kym nejsem.

Skdce do teci.
Srkd.

Mlaskd.

Mluvi nahlas.
Mluvi sproste.
Porddné se neholi.
Neumt ridit.
Olizuje n1iz.
Nemd vkus.

Leze mi do véci.

Buranka!

Méli jsme se s Davidem brat, ale vzali byste si nékoho, kdo

je schopny napsat si takovy seznam do svého denic¢ku?
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XXX

Pred patnacti lety jsem jela tuhle trasu po opacné koleji... nebo

je to mozna stejna kolej a pfehodi se jenom masinky? Tézko fict,
az znovu pfijde privoddi, tak se ho na to zeptdm. Sedéla jsem

na stejném misté u okna jako ted, dva dlouhé copy po stranach,
jahodovou Zvykacku v puse a na usazenou $pinu na okné jsem

si mezi vyryta srdicka, kosoctverce a nalepené pivni etikety ma-
lovala svoji rizovou budoucnost. Neuspéch jsem si nepfipousté-
la, jesté jsem ani netusila, co to slovo znamend. Kdyby Ceské

drahy tenkrat vytézily moje nadSeni, naivitu a touhu, nemusely

do vlaku po cesté viibec sypat uhli. Hnala bych ho sama, vstfic

svétlym zitfkim.

Za listek k dospélosti koupeny z kapesného od rodicd jsem
statetné ujizdéla svému détstvi. V krosné pfimo nad moji hlavou
byla mezi thledné sloZzenym pradlem svacina od mamy, srndi
gulas od taty a ze smrkového dfeva vyfezana ryba od Hynka.
Jeho dlouha paZe mi mavala z peronu a jeho vysoka postava se
najednou dala do béhu, béZel a bézel a nakonec upadl a ztstal
tam lezet nataZeny jako prostéradlo na matraci. To muselo bo-
let, to vSechno, ale ja to nechala za zady uplné bez vycitek a ono
to bylo mensi a rozmazanéjsi a potom jesté mensi a jesté roz-
mazanéj$i, az zbyla jen mala rozmazana tecka za tim vs$im, co

se rozplynula nékam do minula.
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