Prolog

v/v

Pariz

Touhle dobou uz mé budou hledat.

Zastavim se na zulovych schodech muzea a opfu se o zibra-
dli. Bolest, ostfejii nez jindy, mi projede levym bokem, ktery
se jesté tak docela nezahojil od lonské zlomeniny. Na druhé
strané tfidy Winstona Churchilla, za sklenénou kupoli Grand
Palais, se v soumraku rdzovi bfeznovi obloha.

Nakouknu za roh klenutého vchodu Petit Palais. Z masiv-
nich kamennych sloupti visf Cerveny transparent vysoky dvé
patra: DEux CENTs ANs DE MAGIE DU CIRQUE — dv¢ stoleti
cirkusové magie. Zdobf ho sloni, tygr a klaun, jejichz barvy
jsou v mych vzpominkach o tolik zafivéjsi.

Mé¢la jsem nékomu fict, Ze odchizim. Ale jen by se mne
pokouseli zastavit. Mgj tit€k, planovany celé mésice od chvi-
le, kdy jsem v Timesech Cetla o nadchazejici vystavé, byl dob-
fe pfipraveny. Podplatila jsem pomocnou silu v peéovatel-

ském domé, aby udélala fotografii potfebnou pro pasovy trad,
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zaplatila jsem za letenky hotové. Skoro mne chytili, kdyz fidi¢
taxiku, ktery jsem si zavolala, pfijel v Seru soumraku pfed
dtim a hlasité zatroubil. Ale strdZ na recepci spala dal.

Ted jsem sebrala sily a zacala znovu stoupat, jeden boles-
tivy stupent po druhém. V lobby uz bylo slavnostni zah3-
jeni v plném proudu: hlou¢ky muzt ve smokingu a Zen ve
vecernich rébich nezdvazné konverzuji pod propracovany-
mi malbami stropni klenby. Konverzace ve francouzstiné se
kolem mne vznasi jako ddvno zapomenutd viiné a ji se zou-
fale touzim nadechnout. Dtivérné znima slova proudi nej-
dfiv jako praminek a pak jako feka, i kdyz jsem je pil stolet
sotva zaslechla.

Nezastavim se na recepci, abych se ohlésila — ne¢ekaji mne.
Namisto toho uhybim ¢i$niktim s jednohubkami a Sampari-
skym a postupuji pfes mozaiku podlahy, kolem stén pokry-
tych malbami, na vystavu, jejiZ vstup oznacuje mens{ verze
poutace venku. Jsou tam zvétSené fotografie zavéSené ze stro-
pu na dratech tak tenkych, Ze nejsou vidét, obrizky polykace
mecd, tancicich koni a dal$ich klaundi. Z popiskt pod kazdym
obrazkem se ke mné jako piseni vraceji jména: Lorch, D’Augny,
Neuhoff — vyznamné evropské cirkusové rody znicené val-
kou a ¢asem. U posledniho z téch jmen mne za¢nou pilit odi.

Za fotografiemi je povéSen vysoky, odfeny poutac se Zenou
visici za paze na hedvabnych lanech, s jednou nohou natazenou
dozadu ve vzdu$né arabesce. Jeji mladistvou tvaf a télo stézi
poznavam. V duchu se mi rozehraje koloto¢, slabé a nakfa-
ple, jako hraci skfifika. Citim spalujici Zar svétel, tak horky,
az se mi skoro loupe kiZe. Visuti hrazda visi nad exponity,
upevnéni jakoby v letu. Jesté ted’ mne mé devadesatileté nohy
svrbi touhou tam vySplhat.
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Ale na vzpominky neni ¢as. Dostat se sem mi zabralo
déle, nez jsem myslela, jako vSechno ostatni posledni dobou,
anemdim ani minutu nazbyt. Spolknu knedlik v krku a tla¢im
se dopfedu, kolem kostymi a ozdob do vlasa, artefaktt ztra-
cené civilizace. Kone¢né se dostanu k maringotce. Odstranili
nékteré z bo¢nich paneld, aby bylo vidét natésnané, malic-
ké kéje uvnitt. Ohromi mne ta kompaktnost, jsou polovi¢ni
nez myj sdileny pokoj v pec¢ovatelském domé. Ve vzpomin-
kich vypadaly o tolik vétsi. Vazné jsme tam zili celé mésice?
Natihnu ruku, abych se dotkla tlejiciho dfeva. Ac¢koliv vim,
Ze je to tatdz maringotka, ¢ast mého srdce se tomu od chvile,
kdy jsem ji vidéla v novinich, doted bala uvéfit.

Hlasy za mnou zesili. Rychle se ohlédnu. Recepce konéi
a tcastnici se priblizuji k expozici. Za pir minut bude pozdé.

Jesté jednou se ohlédnu, pak se skréim, abych proklouzla
pod lanem nataZzenym mezi sloupky. Schovej se, jako bych
slySela hlas, znovu se ve mné probouzi dlouho pohibeny
instinkt. Misto toho pfejedu dlani pod podlahou maringot-
ky. Schrinka je tam, pfesné, jak si pamatuji. Dvifka jesté drzi,
ale zatla¢im na né a... Otevfou se a ji si pfedstavim nival
vzruSeni mladé divky, kterd Cte rychle naémérané pozvéni
na tajnou schazku.

Kdy?z ale sihnu dovnitf, mé prsty seviou studenou, tem-
nou prizdnotu. Schrinka je prizdni a sen, Ze by snad mohla

obsahovat odpovédi, se rozplyne jako chladni mlha.



