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KAPITOLA 1.

Drahá,
dneska je to přesně devatenáct let od toho 

nádherného prosluněného rána, kdy jsme se na sebe 
naposledy usmáli aɸrozloučili se. Ani na okamžik jsme 
nezapochybovali, že se zase uvidíme, nebo snad ano? 
Naše příští setkání bylo jen otázkou času, ničeho jiného. 
Přesněji řečeno nešlo ani oɸotázku. Budoucnost se 
nám možná jevila stejně vzdálená aɸnehmatatelná jako 
poslední dozvuky nesmělého snu, ale vɸkaždém případě 
jsme vɸní byli oba. Spolu.

Ale přesto to byla jen iluze. Aɸani po všech těch 
letech nad tím nepřestávám žasnout.

Devatenáct let od toho dne. Celých devatenáct 
let! Aɸjáɸtě pořád ještě hledám. Nikdy tě nepřestanu 
hledat.

Často se mi zjevuješ, když to nejméně čekám. 
Třebaɸdneska jsem byl ponořený do nějakých 
bezvýznamných ponurých myšlenek, svaly celého 
těla sevřené jako železná pěst. Aɸnajednou jsi tam 
byla se mnou: vɸpodobě zářivě barevného podzimního 
listu snášejícího se na šedivý udupaný trávník. Napětí 
vɸmém těle povolilo aɸvdechl jsem vůni života, na 
nohách jsem cítil vlhkou rosu aɸvnímal jsem jemné 
odstíny zeleně. Pokoušel jsem se tě zachytit, polapit 
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ten živý, nepokojný list, který se přede mnou skotačivě 
proháněl po trávě. Pokoušel jsem se vzít tě za ruku 
aɸpodívat se ti zpříma do očí, ale tys mi tiše vyklouzla 
zɸdosahu aɸztratila ses jako přelud.

Nikdy tě nepřestanu hledat.
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KAPITOLA 2.

Den sedmý: Když jsme oba věděli

Trávník, táhnoucí se až k hrozivě černému okraji lesa, už 
byl vlhký rosou. Večerní vláhou ztmavl dohněda a hemžil se 
rušnou, činorodou aktivitou. Šiky mravenců neúnavně spě-
chaly za svým důležitým mravenčím posláním, hlemýždi se 
pomalu a odhodlaně sunuli vpřed a pavouci spřádali jemná 
vlákna svých tenkých, zrádných sítí. Země pod našimi těly 
lačně vdechovala poslední zbytky tepla.

Eddie ležel vedle mě a pobrukoval si ústřední melodii 
z Hvězdných válek. Svým palcem se dotýkal mého, poma-
lými, něžnými pohyby, jako lehounký obláček laskající sr-
pek měsíce na setmělé nebeské klenbě nad našimi hlavami. 
„Pojď, budeme vyhlížet mimozemšťany,“ navrhl asi před 
hodinou, když barva zešeřelé oblohy začala zvolna přechá-
zet z fi alové do temně purpurové. A od té chvíle jsme se ne-
pohnuli.

Slyšela jsem vzdálené supění posledního vlaku mizícího 
v tunelu v kopci na obzoru a usmála jsem se při vzpomínce 
na to, jak jsme tu s Hannah kdysi jako děti tábořívaly. Prá-
vě tady, na tomhle malém políčku v tomhle malém údolí, 
kde jsme si připadaly bezpečně ukryté před světem, který se 
nám tehdy také ještě jevil jako malý a nezáludný.

Jakmile se objevily první náznaky blížícího se léta, Han-
nah začala škemrat, aby nám rodiče dovolili postavit si stan.

Klidně, odpověděli. Když si ho postavíte na zahradě.
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Zahrada před naším domem by pro tento účel byla zcela 
postačující. Bylo na ní dost rovného místa a navíc na ni bylo 
vidět téměř z každého okna. Ale Hannah, jejíž smysl pro 
dobrodružství – třebaže byla o pět let mladší než já – daleko 
předstihoval můj, něco takového nemohlo uspokojit. Chtěla 
tábořit na poli, které se táhlo do prudkého kopce za domem 
a které teprve těsně pod jeho vrcholkem poskytovalo kou-
sek jakžtakž rovné půdy, aby se na ní stan dal vůbec posta-
vit. Bylo poseté uschlými kravinci a nad ním už se klenulo 
jen nebe. Cítily jsme se tam, jako kdybychom mohly z oblak 
nahlížet komínem přímo do naší kuchyně.

Našim rodičům se představa, že budeme samy tábořit na 
poli, příliš nezamlouvala.

„Ale vždyť se mi tam nemůže vůbec nic stát,“ naléhala 
Hannah tím svým umíněným, panovačným hláskem. Při té 
vzpomínce se mi po něm bolestně zastesklo.

„Bude tam se mnou Alex.“ Hannina nejlepší kamarádka 
trávila většinu času u nás. „A Sarah. Ta nás ochrání, kdyby 
někdo přišel a chtěl nás zabít.“

Jako kdybych byla urostlý chlap se spolehlivým pravým 
hákem.

„A když nás pustíte tábořit, nebudete nám muset chystat 
večeři. Ani snídani…“

Hannah byla svéhlavá a neústupná jako malý buldozer – 
nikdy jí nedošly protiargumenty a naši rodiče to nakonec 
vždycky nevyhnutelně vzdali. Zpočátku tábořili na poli s ná-
mi, ale posléze, v době, kdy jsem se s námahou prodírala 
spletitým houštím puberty, dovolili Hannah a Alex, aby tam 
přespávaly samy, se mnou jako s osobním strážcem.

Lehávaly jsme tam v otcově starém festivalovém  stanu, 
což bylo těžkopádné monstrum z oranžové  plachtoviny při-
pomínající malý bungalov, a poslouchaly symfonii zvuků 
v trávě venku. Často jsem zůstávala vzhůru dlouho poté, 
co moje mladší sestra a její kamarádka usnuly, a uvažo vala 



19

o tom, nakolik bych je opravdu byla schopná ochránit, kdy-
by někdo vpadl dovnitř. Nezbytnost chránit Hannah – ne-
jen když spala v tom stanu, ale neustále – mi ležela v ža-
ludku jako žhavý kámen, jako sopka chystající se každým 
okamžikem vybuchnout. A přesto, co bych v případě nebez-
pečí vlastně doopravdy udělala? Zasadila bych útočníkovi 
úder karate svým útlým dívčím zápěstím? Nebo bych ho 
probodla klacíkem na opékání pěnových bon bonů?

Často působí nerozhodně, chybí jí dostatečná sebedůvě-
ra – tak to o mně kdysi napsala do posudku třídní učitelka.

„No, tak tomu teda říkám užitečnej postřeh,“ zhodnoti-
la zprávu učitelky moje matka, tónem, který si obvykle vy-
hrazovala pro plísnění mého otce. „Nic si z  toho nedělej, 
Sarah. Klidně buď nerozhodná, když chceš. Od toho je pu-
berta, tak si to užij.“

Nakonec jsem vždycky přece jen usnula, vyčerpaná ne-
konečným svárem mezi ochranitelským pudem a pocitem 
bezmoci, a probouzela jsem se časně, abych pro Hannah 
a Alex z nepopsatelných kombinací poživatin, které si sba-
lily s  sebou, sestavila jejich oblíbenou nechutnost zvanou 
„snídaňový sendvič“.

Položila jsem si dlaň na hruď, abych ztlumila světlo vzpo-
mínek. To nebyl večer pro smutnění; byl to večer pro proží-
vání přítomnosti. Pro Eddieho a pro mě, pro ten velký, do-
sud jen tušený cit, který se mezi námi rodil.

Snažila jsem se soustředit na zvuky, jimiž se nocí ozý-
vala lesní mýtina kolem nás. Na šramot hmyzích tělíček 
v  trávě, na opatrné našlapování neviditelných zvířat, na 
šustění listí ve vánku, na klidný, pomalý rytmus Eddieho 
dechu. Poslouchala jsem, jak mu pod bundou tluče srd-
ce, a  obdivovala jeho pevnost a  pravidelnost. „Lidi ne-
jsou vždycky takoví, jaký se zdaj na první pohled,“ říkával 
vždycky můj otec. „Musíš tomu dát čas, Sarah, pak teprve 
uvidíš, co v člověku opravdu je.“ Ale já jsem tohohle muže 
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pozorovala už týden a ještě jsem nezaznamenala ani sto-
pu jakéhokoliv neklidu. V mnoha ohledech mi připomínal 
mě samotnou, jaká jsem se snažila být v práci: solidní, ra-
cionální, nepoznamenaná vrtkavostí štěstěny v prostředí 
neziskového sektoru – s tím rozdílem, že já jsem na sobě 
musela léta pracovat, abych tohoto zdání docílila, kdežto 
Eddie působil dojmem, jako by tento dar dostal do vínku 
od přírody.

Uvažovala jsem, jestli nějakým způsobem vnímá vzru-
šení, které se mi vzdouvalo v hrudi. Ještě před pár dny jsem 
byla nešťastná, opuštěná ženská před čtyřicítkou a před roz-
vodem. A pak se mi zničehonic přihodilo tohle. Potkala jsem 
jeho.

„Hele, jezevec!“ zašeptala jsem, když jsem ve tmě kout-
kem oka zahlédla pohybující se stín. „Jestlipak je to Cedric?“

„Cedric?“
„Jo. Ale nejspíš to nebude on. Jak dlouho vlastně takoví 

jezevci žijou?“
„Nevím, řekl bych takovejch deset let.“ Eddie se ve tmě 

usmíval: slyšela jsem to.
„No, tak to určitě není Cedric. Ale mohl by to bejt jeho 

syn. Nebo možná vnuk.“ Odmlčela jsem se. „My jsme Ced-
rika milovaly.“

Eddieho tělem projela vlna uvolněného smíchu, která re-
zonovala až v mém. „Kdo je to ,my‘?“

„Já a moje mladší sestra. Často jsme kousek odsud tá-
bořily.“

Eddie se překulil na bok; jeho obličej se přiblížil k mému 
tak těsně, že jsem mu viděla do očí.

„Jezevec Cedric. Ty… a já,“ řekl potichu. Špičkou prs-
tu mi přejížděl po hranici vlasů. „Líbíš se mi. Líbí se mi, že 
jsme tu spolu. Vlastně se mi to líbí moc.“

Usmála jsem se, přímo do jeho laskavých, upřímných 
očí. Na jeho mimické vrásky, na mohutný úhel jeho  čelisti. 
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Vzala jsem ho za ruku a políbila jsem ho na špičky prstů, 
drsné a zjizvené od třísek po dvaceti letech práce se dřevem. 
Připadalo mi, jako kdybych ho znala už celé roky, celý život. 
Jako kdyby nás někdo jeden druhému přisoudil, možná už 
při narození, a od té chvíle cílevědomě osnoval důmyslné 
plány, aby nás dal dohromady, až jsme se před šesti dny ko-
nečně potkali.

„Promiň, jenom na mě přišly nějaký sentimentální my-
šlenky,“ řekla jsem po dlouhé odmlce.

„Na mě taky,“ povzdychl si Eddie. „Zdá se mi, jako kdy-
bych celej tenhle tejden poslouchal nějakej šílenej houslo-
vej cajdák.“

Zasmála jsem se. Eddie mě políbil na nos a já jsem uva-
žovala, jak je možné prožít celé týdny, měsíce, dokonce celé 
roky, aniž by se ve vašem životě cokoliv změnilo, a pak bě-
hem pouhých pár hodin jako kdyby scénář vašeho života 
někdo znenadání kompletně přepsal. Kdybych bývala ten 
den vyšla z domu později, nastoupila bych rovnou do auto-
busu a nikdy bych ho nepotkala, a tenhle zcela nový pocit 
jistoty by nebyl ničím víc než neslyšným šepotem promar-
něných příležitostí a špatného načasování.

„Řekni mi o sobě ještě něco,“ pobídl mě. „Pořád toho 
vím tak málo. Chci o tobě vědět všechno. Chci znát kom-
pletní a nezkrácenou verzi životního příběhu Sarah Evelyn 
Mackeyové, včetně všech skandálních historek.“

Zhluboka jsem se nadechla.
Nešlo o to, že bych nechápala, že k tomu časem nevy-

hnutelně musí dojít, ale spíš o to, že jsem nebyla rozhodnu-
tá, co udělám, až se tak stane. Kompletní a nezkrácená ver-
ze životního příběhu Sarah Evelyn Mackeyové, včetně všech 
skandálních historek. On to nejspíš zvládne. Tenhle muž měl 
v sobě klidnou, pevnou sílu připomínající bouřemi ošleha-
né molo nebo možná rozložitý dub, která na něm vytvářela 
mocné brnění proti všemu nečasu.


