KAPITOLA 1

ZAV0D 0 DOBYTI VESMIRU

dyZ uvazime rizna zaméstnani, astronaut bylo

vZdy jedno z téch nebezpecnych. Vlastné, kdyz
NASA poprvé vybrala Jima Lovella jako kandidata,
zdalo se to jako naprosta sebevraZzda.

Byl zacatek anora 1959, témér jedenact let pred
tim, neZ se Apollo 13 vydalo k Mésici. Lovellovi
bylo tricet let. Pravé dokoncil vycvik testovaciho
pilota na ndmoftni zakladné Pax River v Marylandu
a ve své tridé absolvoval jako nejlepsi. Jeho kariéra
vypadala slibné a rodina se mu jiz rozristala. Bar-
bare bylo pét let, synovi Jayovi ti'i a mala Susan byla
jesté miminko.

Ve stredu dorazil v piisné tajné namornické ké-
dové teci rozkaz. Lovell se mél dostavit piistiho
rana do Washingtonu, D. C., kviili né¢emu, co sou-
viselo se ,specialnimi projektovymi zalezitostmi®.
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Oblecen mél byt v obleku, bez vojenskych oznace-
ni. Nikomu nemél rikat, kam se chysta, dokonce ani
vlastni Zené.

Dalsiho dne se Lovell ocitl v konferen¢ni mist-
nosti spolu se triceti Ctyfmi muzi, kteri vypadali vel-
mi podobné jako on. VSichni méli vojensky sestrih
a na sobé Saty, které vyhrabali odnékud z hloubi
skriné. Nikdo z nich nebyl vyssi nez 180 cm a téZzsi
neZz 80 kg. VSichni do jednoho byli testovacimi pi-
loty.

Pred nimi stal muz s velkym ustupujicim Celem
a vzhledem univerzitniho profesora. Byl to Robert
Gilruth, $éf zvlastni akéni skupiny v nové organiza-
ci s nazvem NASA. Gilruthova prace byla dostate¢né
stresujici na to, aby zpisobila ztratu vlast komuko-
liv, kdo by ji délal. Mél za ukol umistit na obéZnou
drahu Zemé lidského tvora a musel to udélat drive,
nez se to podari Sovétskému svazu.

@
V té dobé byly Sovétsky svaz a Spojené staty tak
blizko valce, jak jen dvé zemé mohou byt, aniz by
na sebe uz shazovaly bomby. Slo 0 napjatou globalni
rivalitu znamou jako studena valka. Obé zemé utra-
cely miliardy dolarti na budovani jadernych zbrani,
aby jedna druhou zastraSila a priméla ji k podri-
zenému postaveni. Sestnact mésici pred tim, nez
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Sanfranciské noviny oznamuji za¢dtek vesmirného zavodu.

navstivil Lovell Washington, rozsirili Sovéti ,bojis-
té“ studené valky do vesmiru.

4. tijna 1957 vystrelila sovétska raketa, urce-
na k neseni bomb, osmdesatikilogramovou Zelez-
nou kouli skrz zemskou atmosféru rychlosti pres
27 000 kilometrt za hodinu. Ta koule byla druZice
jménem Sputnik 1. Byl to vlibec prvni clovékem vy-
robeny objekt, ktery opustil 100 kilometri silnou
vrstvu plynd, jeZ podporuji Zivot na planeté Zemi.
Tato vznaSejici se Zeleznd koule nenesla Zadné
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vybusdniny. Zadné $pionazni kamery. Prosté jenom
kazdych 98 minut obéhla planetu a vyslala radiovy
signal. Pro mnoho Americanii ovSem toto vytrvalé
pipani znamenalo, Ze Cas se krati.

Sputnik se zdal byt prvnim krickem ve zcela no-
vém druhu valky. Raketa, ktera je dostatecné silna
na to, aby dokazala néco vystielit do vesmiru, by jis-
té mohla odnést bombu z Moskvy do Washingtonu,
D. C,, a to ve velmi kratkém case. A predstavte si, co
by se stalo, kdyby Sovéti na obéZnou drahu vynesli
desitky Sputniki, kazdy z nich tentokrat vybaveny
nikoliv radiovym vysilacem, ale jadernou hlavici. ,Je
docela mozné, Ze agresivni narod, ktery by domi-
noval vesmiru, by dominoval rovnéz celému svétu,”
oznamil znamy americky general letectva Jimmy
Doolittle. ,Prosté nesmime dopustit, aby se to stalo.”

Tento strach byl divodem, proc¢ v zimé 1959 se-
délo v konferen¢ni mistnosti v prestrojeni za civi-
listy tficet Ctyti testovacich pilotli véetné Jima Lo-
vella. Byli soucasti fondu, ze kterého chtéla NASA
vybrat prvnich sedm Americ¢an, ktefi méli opustit
atmosféru a letét do vesmiru.

Reditel stfediska pilotovanych kosmickych letl
Gilruth vSak popsal, Ze zplisob, jakym to ale NASA
planovala, vypadal spi$ jako pozvanka na jejich
vlastni pohreb. InZenyti nebudovali tryskové plavi-
dlo, které by vyletélo do vesmiru a poté se vlastnimi
silami vratilo zpét. To by trvalo celd 1éta a Sovétim
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Sputnik méFi v prméru jen 60 cm. Jeho ctyfi antény vysilaly signal,
ktery mohl byt zachycen rozhlasovymi pfijimaci na Zemi.

nechtél nikdo darovat vedeni v tomto soutéZeni,
kterému nyni vSichni fikali Vesmirny zavod. NASA
misto toho chtéla vyuzit jiz vyvinuté strely, které
mély ptivodné nést bomby. Misto bomby by se ale
na jejich Spicku pripevnila mala kapsle, do niZ by
byl umistén testovaci pilot. NASA by poté kapsli vy-
stielila ze své odpalovaci rampy na pobrezi Atlanti-
ku na Floridé do vesmiru a nechala by ji na padaku
spadnout zpatky na Zem. Tento plan byl znam pod
nazvem Projekt Mercury.
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Jim Lovell se do projektu Mercury nedostal.
KdyZ NASA tento sviij program odlepila od zemé,
nebo se o to alespoii snazila, sledoval to zpovzdali.
V letech 1960 a 1961 za sebou raketa Atlas, kte-
ra méla vynést prvni astronauty do vesmiru, méla
témér sedmdesat testd. Témeér polovina z nich
skoncila nedspéchem. Nékteré z testovanych ra-
ket se vznasely zhruba 6 metri nad zemi, aby poté
vybuchly jako masivni ohniva koule. Jiné vyletély
rovnou do vysKky a vypadaly, Ze budou slavit velky
uspéch. Potom se zakymacely, prudce se otocily
a zamirily do Orlanda, Miami nebo smérem k za-
stupu divakd, ktefi se shromazdili, aby let sledo-
vali. Nasledovalo nékolik tisnivych okamziki, nez
byly rakety pomoci dalkového ovladani vybuchem
rozmetany na kusy.

Opravdu se chystali na Spicku téhle véci posadit
lidského tvora a vystrelit ho do vesmiru? Pracovali
na tom ti nejlepsi technici z celé zemé. A i kdyz by
uspéli, nebylo zcela jisté, jestli clovék miize ve ves-
miru prezit. Védci se domnivali, Ze delSi pobyt tam
by mohl poskodit astronautovo stfedni ucho, coz
by po navratu na Zemi znamenalo zbytek Zivota
v zavratich. Nebo hife, obéhovy systém by mohl
odmitnout bez tlaku, ktery je na Zemi diky gravita-
ci, pumpovat do téla krev.

— —
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NASA musela dat dohromady kusy prvni kabiny projektu Mercury poté, co
jeji nosna raketa Atlas pfi cvicném letu explodovala. Kabina byla nastésti
bez posddky na palubé.

Nebylo pochyb o tom, Ze byt astronautem v té dobé
predstavovalo mitjedno z téch nejnebezpecnéjsich
povolani, na ktera jste mohli narazit. Jim Lovell to
védél. Presto to ale stale byla prace, o kterou stal.

Lovell byl fascinovan 1étanim uz od stiedni Skoly,
kdy si vyrabél z kartonovych tubusii a podomacku
vyrobeného stielného prachu rakety a sledoval,
jak ve vzduchu vybuchuji, stejné jako rakety Atlas.
A bylo 1étani do vesmiru opravdu nebezpecnéjsi
neZ prace testovaciho pilota na novych stihackach?
Kdyz jste provadéli slozité manévry pri 650 Kkilo-
metrech za hodinu, stacil jeden uvolnény Sroub
nebo déravé palivové potrubi a ze Spickového le-
tounu se stala nerizena stirela. Kdyz se néco poka-
zilo, bylo za okamzik po v§em. Pilotovo télo pritom
casto skoncilo ohorelé k nepoznani mezi hromadou
zkrouceného ohoielého kovu. Podle zkuSenosti na-
moinictva, 1étal-li pilot 20 let, mél Sanci jedna ku
Ctyrem, Ze zemie pri havarii letadla.

Samoziejmé, Ze ta prace bude riskantni. Ale po-
myslete, co ziskate vyménou: budete pilotovat své-
tové nejsilnéjsi rakety do vesmiru. Uvidite Zemi tak,
jak ji uvidi jenom hrstka lidi v celé historii. MoZna
se dokonce i projdete po Mésici. To je odména, kte-
ra za to riziko rozhodné stoji.

Kdyz NASA v zari 1962 Lovellovi zavolala, nevahal.
Stane se soucasti druhé skupiny astronautti - Druhé
devitky, jak jim rikali novinari? Ano, stane.
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Zavolal Marilyn a oznamil ji, Ze se stéhuji
do Houstonu. Atlas v té dobé uz odvedl svou pra-
ci. John Glenn, jeden z plivodnich sedmi astronau-
tl, vylezl do plechovky, kterou nazyvali vesmirnou
kapsli, a stal se prvnim Americ¢anem, ktery obkrou-
Zil Zemi. Sovéti uz na obéZnou drahu vypustili né-
kolik Sputnikii, sedm psti, desitky mysi a dva lidi.
Americky vesmirny program byl ale v plném prou-
du a Lovellovi se chystali stat jeho soucasti.
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VE VESMIRNE LODI HORI!

Barbaf“e Lovellové bylo jen osm let, kdyZ se jeji
otec stal astronautem. Uz tehdy ji ale bylo jas-
né, Ze tim riskuje sviij zivot. Nikdo z rodiny o tom
nemluvil, i tak to ale chapala. Zili na zakladné Pax
River, kde jeji otec testoval stihacky pro namoinic-
tvo. Jednou mésicné, nékdy i castéji, se zakladnou
rozeznély sirény, aby oznamily, Ze spadlo néjaké le-
tadlo. VSichni se prevlékli ze svych uniforem a odje-
li na pohteb. Néci otec prave zemfel.

KdyzZ se ovsem piestéhovali do Houstonu, zjisti-
la Barbara, Ze byt soucasti rodiny astronauta s se-
bou nese spoustu vyhod. Lovellovi si postavili vel-
ky cihlovy diim na ulici Lazywood Lane v oblasti
zvané Timber Cove. Témér kazdy, kdo tam bydlel,
mél néco spolecného s NASA. Na vecircich pouZi-
vali technici koktejlové ubrousky na to, aby na né
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kreslili navrhy vesmirnych lodi. Barbara chodila
plavat do mistniho bazénu, ktery mél tvar kabiny
vesmirné lodi. Jezdila v Corvetté, kterou jejimu otci
za hubicku pronajal mistni prodejce aut. A kdyz le-
tél na misi, dary se jen hrnuly. Nékdy to byly nahod-
né véci, jako tfeba psaci stroj, ktery psal kurzivou.
Nejcastéji ale dostavali zadarmo Sperky a oblecent.
Moédni spolecnosti dokonce jeji mamince posilaly
Saty; jediné, co po ni chtély, bylo, aby si je obléKla,
az plijde ven za novinari.

Poprvé se Jim Lovell vydal na obéZnou drahu
v roce 1965, kdyZ bylo Barbare dvanact. O rok poz-
déji letél znovu. Oba dva lety byly soucasti vesmirné-
ho programu Gemini, dal$tho kroku NASA na cesté

Barbara (zcela vpravo) sleduje v roce 1968 se Susan,
Jeffreym a jejich matkou vzlet Apolla 8.
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ke kone¢nému cili - dostat ¢lovéka na Mésic. Po-
kazdé kdyz jeji tata letél, musela Barbara do Skoly
prinést omluvenku: Prosim omluvte Barbaru, jede
na Floridu sledovat, jak jejitho otce vystreli do vesmi-
ru. Rodina pak Zila v hotelu a vyrazila si na plaZ nebo
k hotelovému bazénu. Potom se shromazdili, aby
sledovali start rakety, a ji uz bylo jasné, co se stane.

Stali na kopci s vyhledem na misto startu. Dole
pod nimi stala vysoka raketa a z ni se jako para va-
lil plynny kyslik. Veskera sila zabalena do jednoho
valce, na jehoz konci sedél jeji otec. To byla chvile,
kdy ji v o¢ekavani toho, co se stane, zalil neprijemny
pocit a sevrel se ji Zaludek. A kdyZ se motory konec-
né zazehly a odpalovaci rampu ozZehly plameny, zem
se otrasla az k nim nahoru na kopec a ten otres jste
citili v celém téle. ,Byla jsem nervozni,“ rekla kdysi
vSeteCnym novinaiim, kdyZ se ji ptali, jaké to bylo.
»,Méla jsem pocit, Ze Zemé pukne nebo tak néco.”

Néjakou dobu bylo ohledné leti vSechno v po-
radku - nejen s jejim otcem, ale i se vSemi ostatni-
mi. Zadné sirény, 724dné ,Pferu$ujeme vysilani kvili
aktualnim udalostem®v televizi. Barbarin otec stra-
vil na své prvni misi ve vesmiru dva tydny, coZ bylo
déle, nez zvladl kdokoliv predtim.

Ale jedné noci v inoru 1966 jeji matce zavolal
pritel z NASA. Dva astronauti, Elliot See a Char-
lie Bassett, pravé havarovali a uhoreli ve cvicném
tryskaci T-38. NASA poslala nékoho za Zenou pana
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See, aby ji sdélil, co se stalo. Chtéli, aby za ni mezi-
tim Barbatina matka zasla a délala ji spole¢nost -
aniz by ji prozradila, Ze jeji muz pravé zemfrel. See-
ovi meéli dvé dcery, kterym bylo devét a deset let,
jen o par let mladsi, neZ byla Barbara. KdyZ to pak
zjistily, jedna z nich se své matky zeptala: , TakZe uz
nejsme astronautska rodina?“

Myslenky na tyhle déti, které ziistaly bez otce,
Barbaru strasily.

Ale nebylo to tak zlé, jako kdyZ otec Eddieho
Whitea uhoftel uvnitt kabiny vesmirné lodi.

0 —

Chaffee, White a Grissom trénuji pouhy tyden pred
testovacim vzletem v modelu velitelského modulu.

27.ledna 1967 byla Barbara doma v Houstonu. Jeji
otec byl ve Washingtonu, D. C., na vecCefi v Bilém
domeé, a potrasal si tam rukou s dilezitymi lidmi.

Na Kennedyho mysu na Floridé nastoupili as-
tronauti Gus Grissom, Ed White a Roger Chaffee
do prvniho velitelského modulu Apollo kvili zku-
Sebnimu provozu ohledné procedur pii startu.
Program Apollo nasledoval po Gemini, a pokud
by $lo vSechno podle planu, jeho mise by nakonec
meéla dosdhnout Mésice. Prvni kabina byla predtim
dvakrat vystrelena do vesmiru prazdna a vSechno
Slo dobte. Mésic poté se Grissom, White a Chaffee
chystali na prvni misi s posadkou na palubé.

Navzdory dvéma tspéSnym vzletlim bez posadky
nebyli astronauté s lodi spokojeni. Pti testovani bylo
zaznamenano na 20 000 rznych selhani. Kdyz byl
zaZehnut motor, rozbila se dilezita tryska. Béhem
simulovaného pfistani v bazénu prasknul tepelny
Stit. Wally Schirra, zaloZni pilot mise, ekl den pied
testem Grissomovi, Ze lod’ ,nezvonila spravné®.

,Jestli budete mit néjaké problémy,” rekl Schirra,
»ja bych odtamtud vypadnul.”

Béhem testu se objevila spousta problém{i, a to uz
od samého zacatku. Kyslik, kterym se plnily masky
astronautt, smrdél jako zkyslé mléko. Zvukova linka
z kabiny do testovaci ridici jednotky znéla hrozné.

»Jak se mame dostat na Mésic, kdyZ spolu nedoka-
Zeme mluvit ani pres dvé budovy,“ zavrcel Grissom.
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V 18:20 pokracovalo odpocitavani, zatimco se
snazili opravit zvuk. O jedenact minut pozdéji byla
v kabiné vidét rychle se pohybujici postava. Skrz
Spatnou zvukovou linku se ozval praskajici hlas:
»Ve vesmirné lodi hoti!“

Technici ve véZi spéchali pres miistek k poklopu
vesmirné lodi. Plameny Slehaly dokonce i z priidu-
chu v kabiné. Za oknem kabiny se zlovéstné blyska-
la oranZova zare.

V fidici mistnosti slySeli hlas Rogera Chaffeeho:
»,Mame tady tézky poZar. Shorime!“

Na obrazovce spatrili dispeceri dvé paze, kte-
ré se natahovaly kolem okna kabiny po Sroubech
na poklopu. Letovy chirurg, ktery monitoroval vi-
talni funkce astronautd, zaznamenal, Ze Edu Whi-
teovi vyskocila tepova frekvence.

Ze strany kabiny se vyvalil obrovsky oblak koure
a nékdo na vézi zakricel: ,Vybouchne to!“

O par sekund pozdéji uz ve vesmirné lodi zu-
ril pozar o teploté 2 500 stuprid. Sev v hlinikové
schrance lodi se s ostrym prasknutim rozlomil
a k nebi unikla smrtici vlna Zaru a koure.

Pro astronauty, kteri byli v kabiné, skoncila tato
ohniva katastrofa za pouhych 14 sekund od jeji-
ho vypuknuti. Grissom, Chaffee a White se udusili
zplodinami poZaru.

4—07
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Kdyz zpravy o tragédii dorazily do domu Lovello-
vych, Barbara plakala, kdyZprostirala sttil k vece-
i. Nevzlykala, to nebyl jeji styl. Takové chovani se
obecné v rodiné astronauta nehodilo. O nebezpeci
se nemluvilo. To tam prosté bylo, podobné jako stu-
deny priivan vdomé. Jeji maminka si nejspis mysle-
la, Ze tim Barbaru a ostatni déti chrani, ale oni si to
uvédomovali - alesporii Barbara si to uvédomovala.
SlySela sirény z namoini zakladny a ponuré hlasy
z televize. Poznala, kdy méla jeji maminka starosti.
Obcas se ji zdalo o tom, Ze jeji tatinek zemfrel. Ale
nikdy o tom s nikym nemluvila.

TakZe kdyz Barbara krouzZila kolem stolu a pro-
stirala na néj pro sebe, svou matku, své dva bratry
a sestru talite, vidlicky a noZe, davala si pozor, aby ji
nikdo nevidél plakat. Nemohla si ale pomoci a slzy
jl neprestavaly téct.

Kdy?zZ se vratila do Skoly, byli tam pro déti poradci,
se kterymi si mohly popovidat, pokud to potrebo-
valy. A potom se mezi né poprvé vratil Eddie White.
Pri télocviku se s nim kazdy obijal. A Zivot Sel dal.

——
KdyZ se béhem vecere v Bilém domé dostaly infor-
mace o pozaru k Barbarinu otci, musel i s ostatni-
mi astronauty podle rozkazli NASA zlistat zalezly
v hotelovém pokoji a vyhnout se tak novinaram.
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