Pohotovostni zdravotni bratr mé vytahl ze Supliku a polozil mé na vozik z ne-
rezové oceli vedle dalsich zdravotnickych potteb. Byl jsem sterilni a zabaleny
v plastovém sacku. Vozik tla¢il na operacni sal. Lidé tam Cistili vielijaké po-
vrchy a kontrolovali vybaveni. Byli napjati. Ve vedlej$i mistnosti, ktera byla
oddélena plexisklem, si muzi ve zdravotnickych plastich drhli ruce.

Dovnitf veSel muz v poustni uniformé s deskami v rukou. ,,Dobre,
je ted ve vzduchu,” ozndmil. ,PEDRO jej vyzvedl z jizniho distriktu. Je
to IED (improvizované vybusné zafizeni, pozn. prekl.) versus pésak.
Predchozi info stdle plati. Jedna osoba, kategorie A. Identifika¢ni ¢islo
BA5799. Pohotovostni amputace pod levym kolenem, problémy s de-
chem a kriticka ztrata krve. Uz museli resuscitovat, moznost selhani
plice. Pfedpokladany cas priletu je osm minut. Jakmile dostanu néjaké
informace z vrtulniku, vratim se.“

»Dobre, diky, Jacku,“ fekla néjaka Zena. Méla na sobé modry plast
a rousku kolem krku. ,,Pfipravime se na prijeti. Kirsty, jak jsme na tom
s plazmou a krvi?“

»Dobre, plukovniku, nula pozitivni je pfipravena,” zareagovala ses-
tra, ktera pravé kracela na druhou stranu mistnosti s dvéma sacky zluté
plazmy. ,,Ale otestuji ho, jakmile tady bude. V ptipadé potieby mame vic
v lednicce.”

»Vyborné. Pritahni ty nastroje bliz, Time.“

Vozik, na némz jsem byl, se priblizil k posteli.

»Vypada to, ze, az bude stabilni, budeme muset udélat CT. Doktor
Richmond uz je vzharu?“
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»UZ je na cesté, plukovniku.“

Muz s deskami se vratil zpatky. ,PEDRO musel provést trikrat defib-
rilaci, momentalné nemaji puls. Dam vam védét, co je nového. Obavam
se, ze to nevypada dobre.”

Napéti opustilo mistnost. Jeden z muzii si z rukou strhl gumové ruka-
vice a vyhodil je do kose. ,,Dalsiho uz ne.”

»Nevzdavejte to. Nikdo, zahlasila Zena a sledovala hodiny.

Bylo ticho. Postel obalena zelenym igelitem zela prazdnotou. Jedna
ze sester zmackla tlacitko na pristroji, ktery visel ze stropu. Jind byla na-
klonéna nad skfinkou a kreslila si néco tuzkou.

Muz s deskami znovu nakouknul skrz dvere.

»PEDRO stédle nema tep,“ fekl, ,,i kdyz na chvilku jej pry méli. Jsou
tady za dvé minuty.“

»Doufejme, ze to zvladne. Klasicky postup. Tep nebo ne, udélame pro
néj, co se da. Time, ty bys mél vyrazit ven na pfijem s ostatnimi.“

Muz vyrazil z umyvarny, nasazoval si zpatky rukavice a zavazoval si
plast.

»Dobré rano, Petere. Byl jsi informovan?“ zeptala se Zena.

»Zrovna jsem byl na opera¢nim, Jack mi viechno fekl. Vypada to, Ze
to bude opét to samé.”

Cekani pokracovalo. Minutova rucic¢ka tukala kolem dokola hodin
nad bilou tabuli rozdélenou do ¢ernych poli¢ek a zaplnénou nejriznéj-
$imi informacemi. A pak najednou v mistnosti rostl vzdaleny bzukot
priblizujiciho se vrtulniku, dokud nezacaly zdi provizorni budovy vibro-
vat. Tén se zménil, snizil se a pak uz byl slyset jen trvaly neménny hukot.

»Jdeme na to,“ fekla.

DvVOJITE DVERE SE S PRASKNUTIM ROZEVRELY A CHODBOU SE ROZLEHAL
zvuk spéchajicich kroki a naléhavych hlasti, dokud do mistnosti ne-
byla pfinesena nositka, na kterych jsi lezel ty. Muzi a Zeny se kolem tebe
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sebéhli. Jeden z nich nad tebou drzel vak s tekutinou a dal$i mél na hlavé
helmu se zatemnénym hledim a znakem s hvézdami a pruhy.

»Je to Sedesat na tficet,“ oznamil, ,,pfi pfevozu jsme mu dali Ctyfi
$oky. Dali jsme mu injekci adrenalinu.”

»Jak je na tom ted?“

»Zdalo se mi, Ze byl na vtefinu pfi védomi, kdyz jsme pristavali, ale
ted je zase mimo. Na misté zadny morfin, protoze méli podezfeni na se-
lhani plice. Je$té nebyl ¢as intubovat.“

»Dobre, co nejrychleji intubujeme, Time,“ fekla Zena.

Zvedli mé a strhli ze mé igelit. Néjaky muz ti do krku zaved] lary-
ngoskop a dalsi ti zvratil hlavu dozadu. Jazyk ti visel ven a ja jsem byl
naveden pfimo do tebe. Mél jsi v tstech $pinu a stéblo travy. Sjel jsem
po laryngoskopu, ktery mé navedl dovnitf. Prodral jsem se tebou, pasl
jsem se na tvém hrtanu, prosel jsem kolem tvé hlasivkové §térbiny a dola
tvou pridusnici, dokud jsem nedosahl vstupu do tvych plic. Jedna z nich
byla mensi a zhroucena. Sestra nafoukla mou manzetu, ktera se roztahla
a udrzela mé v tobé.

Trubice ve tvaru T byla pevné nasazena tam, odkud jsem ti vy¢nival
z Ust, a pak napojena na mechanicky ventilator. Byl jsem nyni soucasti
systému. Byl jsem uvnitf tebe, na pokraji tvych plic. Byl mnou vtlacen
vzduch bohaty na kyslik a ja jsem za tebe zacal dychat.

Byl jsi pokryty prachem. Jeho tenka vrstva ti zakryvala oblicej jako
duch. Tvé obleceni bylo kviili nému bledé az na mista, ktera byla ztma-
vena krvi, nebo byla odtrhnuta. Od pasu dold jsi byl nahy a na bilé kazi
tvych stehen byly skvrny a cervené otisky prsta.

»Dejme ho hned na sttl. PIna prohlidka, okamzité.”

Ptinesli nositka k prazdné posteli a unisono té na ni prelozili, po ¢emz
na nositkach zustalo lepkavé tratolisté. Byl zavésen vak s plazmou.

Chybeélo ti levé chodidlo a z lytka ti vy¢nivaly casti kosti. Tva prava
noha byla podél své vnitfni strany rozeviena a ve zranéni jsi mél na-
teklé rany, které oproti tvé pokozce pisobily lepkave. Tvé pravé lytko
bylo pry¢. Obé tvé paze byly prodéravélé a krvacely. Tvij levy malicek
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visel jen na svalu. Ve svém tiisle jsi mél ¢istou lesknouci se ranu, ze které
tistila krev. Varle ti rozervané viselo, bylo deformované a k nepoznani.

Zena se pohybovala okolo nositka a pak se nad tebou naklonila.
»Dobfe, pfipravme ho, jak nejrychleji to ptijde. Kirsty, otestuj mu krev.
Kolik jednotek tekutin uz mél?“

»Jednu dostal uz na misté, madam,“ odpovédél muz v helmé, ,,a od té
doby jsme mu dali jesté tfi.”

»Dobre, zavedeme kanyly.*

Zena stala opodal a pozorovala. Ostatni pracovali na tobé. Odsttihli
ti tvé zbyvajici obleceni a zkontrolovali tvé nahé télo. Utfeli a ocistili té
a zalepili ti o¢ni vicka. Na hrud ti nalepili elektrody, pristroj nad tebou
trikrat zapipal a pak jesté jednou pred tim, nez se usadil do svého rytmu.

sTachykardie. Sedesét na tficet. Slaby,“ oznamil jeden z nich.

»Krevni vysledky hotovy, je nula pozitivni. Prvni testy ukazuji hemo-
globin na $estce.”

»Dobre, Kirsty, dejme mu jesté dvé jednotky, a to hned.”

Ptistroj nad tebou zacal pipat.

»Klesa krevni tlak,” fekla sestra.

A pak v mistnosti zablikal a zahlasil jasny a neménny tén jiny pfistroj
a vsichni se k tobé sebéhli a pritlacili k tobé maly vozik.

»Defibrilator,” pozadovala zena a sahla po elektrodach.

Byl jsem uvnitf tebe a citil jsem, jak se mi vzdalujes, kdyz se ti zasta-
vilo srdce. Gel byl nanesen na elektrody, které o sebe ta Zena zacala otirat
a pak ti je polozila na hrud.

»Pozor, zvolala Zena pokazdé mezi jednotlivymi $oky tvého téla, a kdyz
nami projela elektfina, citil jsem, jak se tva hrud kolem mé prudce otfasa.

»Prosim, boze,“ fekla jedna sestra.

Ale tvé srdce se znovu pohnulo - a pak zase — a krev se zacala prolévat
tvymi plicemi a na monitoru se opét objevila linka s hroty.

VRATILI SE ZPATKY KE SVE PRACI. STALE JSI PRILIS KRVACEL, TAKZE UDE-
lali vertikalni fez podél zaludku kolem tvého pupiku. Vesli do tebe



ANATOMIE VOJAKA k]

s kovovymi svorkami a zabranili krvaceni z tvé femoralni tepny. Odstra-
nili $krtidlo a vyhodili jej do chirurgické nddoby. Sestra ti do penisu za-
vedla hadicku.

Jakmile byli pfesvédceni, Ze jsi stabilni, odvezli nas z mistnosti chod-
bou pry¢. Umistili té do snimaciho zafizeni, které okolo nas zabzucelo.
Doktofi a sestry zirali na monitory a odhadovali skody. Pak té odvezli
na operaci.

Pracovali na tvém levém pahylu, ocistovali jej od zeminy a necistot,
které do tebe pfi vybuchu napadaly. Veskerou svou soustredénost sméfo-
vali na tebe a pomalu t¢ privadéli zpatky. Pro né jsi nebyl kompletni, byl
jsi jen rana, ktera se musela zavrit, hodnota na obrazovce, kterou museli
sledovat, nebo vak krve, ktery potfeboval vyménit.

Chirurg od tebe poodstoupil, ve svétle Zarovky zamrkal a podival se
na svij tym. ,Dobre. Je stabilnéjsi. Krvaceni se ted zastavilo v obou no-
hach,* fekla. ,Pohotovostni amputaci levé nohy pro ted nechdme tak, jak
je. Ale bojim se té obnazené femoralni artérie v pravém stehné. Na tom
budu pracovat s Lisou. Jsi s jeho stavem spokojeny, Petere?*

»Ano, Gill.“

»Dobre. MiiZes se postarat o ta zranéni na pazich? Taky se chci podi-
vat na to zranéni levého predlokti. Obavam se, ze mohlo zptisobit posko-
zeni nervi. Pokud jsi tedy ochotny zacit i s tim.“ Pohlédla na muze vedle
sebe. ,Time, myslim, Ze budeme muset odstranit i ten malicek. A pak to
zasit, jestli ti to nevadi. Ten je posledni z jeho problému.“

»Ano, plukovniku,“ odpovédél a $el si znovu vydrhnout ruce.

»Jakmile bude vSechno tohle hotové, budu se chtit znovu podivat
na to tfislo. Pravdépodobné budeme muset udélat orchiektomii a chci to
udélat poradné. V tomhle ohledu mél neuvéritelné stésti.”

PO NEKOLIKA DALSICH HODINACH BYLI MENE USTARANI. KDYZ sI CHI-
rurgové protahovali zada, ostatni pfitomni mluvili mnohem klidnéji.
Jedna Zena nakonec napsala nékolik pozndmek do desek a dva lidé po-

dali 1éky.



al HARRY PARKER

Stale jsem byl v tobgé, stale jsem za tebe dychal. Tvlj hrudnik se zve-
dal a klesal se smési plynt, které mnou byly vtlaceny dolt do tebe. Tvé
paze a spodni ¢ast téla byly zakryty bilymi obinadly a vy¢nivajicimi tru-
bi¢kami, které odvadély hnis z tvych ran. Zluty jéd ti zbarvil pokozku
a ¢erny inkoust pod obvazy naznacoval, kde byly nacrtnuty fezy. Zakry-
vala té¢ modra pokryvka.

Byl jsi prevezen do pokoje s dal$imi muzi se stejnymi tubusy, jako
jsem byl ja, které drzely jejich nevédouci tsta oteviena. Ani jeden z nich
nebyl pfi védomi. Byli nehybni az na jejich zvedajici se a klesajici hrud-
niky, jejichz tempo udavaly pfistroje. V mistnosti byla tma, v rohu ra-
chotila klimatizace a nad kazdym télem blikaly monitory. I tato téla byla
zohyzdéna a nezaplnovala postele tak, jak by méla. Zelené prikryvky
byly ploché v mistech, kde mély byt koncetiny.

Sestry se pohybovaly mezi postelemi a pfipravovaly se na presun.
V tom zapipal a ¢ervené zablikal néjaky pristroj, sestry a dalsi lidé se ko-
lem néj sebéhli a pristroj zacal vydavat jednolity ton. Byl privolan vozik
s resuscitatorem. Byli hekticti, nasledné frustrovani a nakonec bezna-
déjni. Postel byla odvezena a jiz se nikdy nevratila.

Tvij stav je tédil. Zmeénili davkovani 1€k, avsak stale t¢ ponecha-
vali v umélém spanku a presunuli té do jiného pokoje, kde té pripravili
na prevoz. Sestry, které se o tebe staraly, néco psaly do tvych zaznami
a mély z tebe dobry pocit, i kdyz té vlastné nikdy nepoznaly.

Dovnitt ve$el muz v bojové uniformé se zelenym baretem zmackanym
v ruce. Byl Sokovan deformovanymi tély v postelich sefazenych u zdi a je-
jich nehybnosti. Sed¢l u tebe a fekl ti nékolik slov, ale znél rozpacité. Nez
odesel, poplacal té po ruce. ,,Zustan silnej, kamarade,” poseptal.

Pozdéji dorazil tym doktort a sester, ktery stal za kazdou posteli, lis-
toval deskami a dival se na rentgeny. Pohybovali se po pokoji, dokud ne-
stali pfimo u tebe.

»Je dostate¢né stabilni na prevoz. Mél by ztstat v umélém spanku.”

»Musime ho dostat zpatky. Ta zranéni na pravé noze budou brzy po-
trebovat plastického chirurga.”
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»Nez odjede, udélame nové krevni testy. A zvySte mu davku sedativ
na ten let.“

»Dobre, dostaiime ho na dne$ni let. Myslim, Ze je to leteckd podpora
tymu Bravo. Daji jim dva v bezvédomi a tfi chodici.®

Presunuli se k vedlejsi posteli. Jeden z nich ztistal u tebe a zapisoval
si vysledky z pristroje nad tebou. Sestra posunula koleckem na mecha-
nickém ventildtoru a smés plynd, jez mnou prochazela, se zménila. Pfi-
mackla zkumavku na kanylu, ktera ti visela ze zapésti, a naplnila ji krvi.
Nebyla ale tvoje, byla kombinaci z osmi jinych lidi.

TE NOCI JSI BYL PRIPRAVEN NA PREVOZ. PRISLI DOKTORI I SESTRY A MLU-
vili o tvych zranénich. Tranzitnimu tymu povédéli vSechno, co mohli,
kazdicky detail, ktery zptisoboval tvou kiehkost, a riziko toho dostat té
domt. Pak se do toho pustili s nacvicenou zdatnosti. Miij konec byl vy-
tazen z mechanického ventildtoru a zastréen do prenosné jednotky. Stali
kolem tebe a sestry bez dechu rekly ,Na tfi: jedna, dvé, ted, a opatrné té
prenesly na novou postel.

Novy tym té vyvezl ven modrou chodbou smérem ke dvojitym dve-
fim. Méli naspéch a byli profesionalni. Starali se jen o nasledujicich de-
set hodin. Museli se ujistit, Ze té dokazou dostat do bezpeci a predat té
jinému tymu, ktery by mohl udélat mnohem vic nez té jen udrzet nazivu.

Opustili jsme klimatizovanou budovu a v poustnim ptitmi jsme byli
odvezeni do sanitky. Jeli jsme v ni nékolik minut a sestra vedle nas sle-
dovala pristroje a kontrolovala tvé hodnoty. Kdyz jsme zastavili, oteviely
se zadni dvefe a my jsme byli vytazeni pfimo pod blystivy obdélnikovy
vchod letounu. Jeho motory piskaly a svétylka na obou kridlech blikala.
Vzduch byl rozvifen zahtivajicimi se tryskami a rozéepytil jemné vlasy
na tvém cele. Vytlacili nas nahoru po rampé do zadni ¢asti trupu letadla
a tvou postel zabezpecili kotevnimi uchyty v podlaze.

Objevila se dalsi nositka a i ta byla upevnéna. Pak na palubu vstoupili
muzi s berlemi, se zavazanymi pazemi, ¢i s obvazy pres oko, a zdravot-
nici jim pomohli usadit se do sedadel blizko predni ¢asti letadla. Zvuk
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motoru se utisil, kdyz se zadni dvere zvedly a uzavrely. Tranzitni tym se
pak pohyboval mezi postelemi a kontroloval, zda jsou sedativa a hod-
noty pacienttt vyhovujici. Letoun se rozjel po letisti a pak vzlétl.

Cestoval jsi Sest a ptil tisice kilometrti, ale nemusel ses tim zabyvat. Byl
jsem soucasti systému tubust, ventild, tlakomért a obrazovek pohané-
nych mikrocipy, na ktery dohlizeli lidé a ktery ti mél byt Zivotni podporou.

Letoun pristal a zadni dvere se otevrely.

Priletova draha byla mokra a svisle pruhovand modfe a ¢ervené bli-
kajicimi odrazy, které prichazely od rady vozidel ¢ekajici na nas. Bylo
zde mnohem chladnéji. Reflexni bundy lidi utikajicich smérem k zad-
nim dvefim zafily ve tmé. KdyZ s nami tym klusal k sanitce, kolecka
nositek se na zemi zatfepotala. Padajici dést se oproti kamenné obloze
zménil na bilé provazy. Navezli nas do sanitky a dvere se za nami zavtely.

Jak jsme se rozjeli, zafila skrze okno modra. Vozidlo brzy zpomalilo
a zacalo zahybat kolem roht. V oknech sanitky nyni byla barva zlutych
pouli¢nich svétel. Siréna zménila rytmus a tén, my jsme se zakymaceli
ze strany na stranu a pak zase zrychlili.

Siréna ztichla a my jsme zastavili. Dvefe se otevfely a s bouchnutim
se zase zaviely. Zaznél kiik a pak jsme byli vytazeni ven. Kolecka nosi-
tek spadla dolti pod nas, nacez jsme byli odvezeni do nové budovy skrze
sklenéné automaticky se otevirajici dvefe a bézovou chodbou s bezpec-
nostnimi upozornénimi a seznamy oddéleni. Po cesté se seznamy mé-
nily, ale podle ukazatelii jsme stale mifili na jednotku intenzivni péce.
Zahybali jsme za véemozné rohy, dokud néjaky muz nenatukal na displej
kod a neprtihledné sklenéné dvere s ndpisem JIP se oteviely. Zastavili
jsme u postele.

Ptijimaci tym tam uz ¢ekal a napojili té na novy systém trubek, dratt
a tubust. Pristroje zablikaly a zobrazily tvé hodnoty a ja jsem byl zastr-
¢en do nového ventilatoru.

A pak od nds tym vzdusné podpory odesel. Vypadali unavené. Kdyz
vychazeli posuvnymi dvermi, polozil jeden z nich druhému ruku kolem
ramen a usmal se.
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Rozhodli se pro operaci, a tak jsme byli odvezeni na opera¢ni sal
s bile vykachlickovanymi zdmi. Odstranili obvazy a z tvych ran na stil
vytekla $pina a hnis. O¢istili ti télo, odstranili mrtvé a odumirajici ¢asti,
které jsme jiz nemohli nadéle udrzet nazivu. Vy¢istili infikované oblasti
a odeslali vzorky krve. Plasti¢ti chirurgové udélali rozhodnuti a zacali
na tobé pracovat.

Po ¢tyfech hodindch nds odvezli zpatky na JIPku. Sestry té znovu
umyly. Tva kize zezloutla a hlava ti spocivala v nepfirozeném uhlu.

Jakmile byly sestry se svou praci spokojeny, sklenéné dvere se roze-
viely a doktor dovnitf pfivedl muze a Zenu, ktefi na sobé neméli zdra-
votnické obleceni. Byli provedeni oddélenim, dokud nestanuli vedle tvé
postele. Muz se na néas podival odhodlané. Zena v rukou svirala cer-
venou kabelku a vypadala vycerpané a Sokované. Muzova ruka tu jeji
pevné drzela po svém boku a zmackl ji nyni jesté silnéji. Doktor o tobé
zacal mluvit a predstavil je tymu, ktery se o tebe staral.

Zstali tady velmi dlouho - a fekli toho velmi malo — ale kdyz se dok-
tor vratil, fekl jim, Ze by se méli jit opravdu vyspat. A my jsme byli zase
sami.

Vratili se jesté nékolikrat, sedéli vedle tebe a ¢ekali. Pokazdé, kdyz se
nikdo nedival, se ta zena dotkla tvé ruky. Bala se, Ze déla néco $patného,
nebo Ze by ti mohla ublizit. Casto, kdyZ jsme byli odvaZeni na opera¢ni
sal, se za ndmi divali. Citili se bezmocni. A vzdycky tam byli, kdyz jsme
se vratili zpatky.

SEDM DNf A SEST A PUL TISICE KILOMETRU POTE, CO JSEM DO TEBE BYL
vsunut, ses zménil. Necekali to, ale tvé o¢i zamrkaly a tvij jazyk se mnou
zacal bojovat, kdyz ses zacal dusit okolo mého tubusu. Zkousel jsi mé
vytlacit a bal ses, Ze se topis. A kdyz se ti v nahlé panice rozbusilo srdce
a pristroje nad tebou se poplasné rozpipaly, sestry k tobé okamzité pri-
béhly.
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Byli privolani doktofi, aby té prohlédli. Mij balonek byl vypustén
a opatrné mé z tebe vytahli. Kdyz jsem mijel tvé zuby, byl jsi zmateny
a néco jsi mumlal. Zistal jsem lezet na stole a ten muz a Zena byli ptive-
deni zpét, aby mohli byt s tebou. Chytla té za ruku.

Poznal jsi ji a védél jsi, jaky je tviij vztah k nim obéma.

Néjaka sestra mé zvedla, $lapla na pedal odpadkového kose a vyho-
dila mé do zluté tasky pro chirurgicky odpad.

Jiz jsem nebyl nadale tvou soucasti.



