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Nékdo sehnal babitku a ona si mé& odvezla domd.
K sobé& dom, ne k nam. Byla jsem rada, Ze tam nemu-
sim. Pofad jsem si pfedstavovala tviij pokoj, jak do n&j
rozbitym oknem profukuje vitr, jak v rozich tvofi viry
nevypraného préadla a hrozivé lomcuje klikou na dve-
fich.

» 1ak snéz aspori to maso, kdyz uz nemuze$ brambo-
ry,” pfemlouvala mé babiéka.

»~Ja nemuzu ani to maso, babi, fakt.”

Zaludek se chval jak listek na osice. Jako by pficha-
zel podzim a hrozil svrastélému listku spadnutim. A de-
sitky motylG v nepravidelnych intervalech vylétavaly
vzhiru, az malem do krku sevieného neustélou uzkos-
ti. Vrati se mama? Kdy se vrati? Jak se vrati?

S osikovym listkem misto Zaludku a hrdlem plnym
poletujicich motyl nelze jist. Babi¢ka lamentovala, ze
se ztracim pred oéima.

»~Aspofi polivku, Martino, aspofi tu sn&z. Co tomu
fekne mama, az se vrati a uvidi té takovou. Vzdyt t& ani
nepozna.”

Ani tebe jsme malem nepoznali. Vratila ses z ne-
mochnice prepadld, s tmavymi kruhy kolem oéi a paze-
mi rozpichanymi od kapacek.

.Chtéli mé jesté hospitalizovat na psychiatrii, ale Fek-
la jsem, Ze se musim postarat o dité. Nakonec, kdyZ
jsem souhlasila s ambulantni Ié¢bou, mé pustili dom.”

~Rekli ti o tom rozbitym okn&, mami?“ zeptala jsem
se t& napjaté. '

»1y muj koblizku zlatouckej,” fekla jsi a rozbredela
ses. ,,Vi§ vibec, Zes mi zachranila Zivot? A ja byla tak
hrozné sobeckd. MlZe$ mi to odpustit, prosim t&?”
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~Mami! Maminko moje zlat3, stfibrna, sladka...”

~Pockej, umackas mé! A ja tebe. Jsi strasné hube-
na.”

Tehdy jsem ti odpustila, mami. Tehdy jo.

»Nikdy nesmi$ byt tlustd, Martino, slysi§, nikdy,”
mumlalas mi do vlasd, kdyZ jsi mé vefer ukladala
k spanku.

Jako malou holé&i¢ku. Jako kdysi.

»Vidi§, kam aZ to se mnou dospélo. Jen proto, Ze
jsem tlusta a nikdo mé nechce. Clovék by na to méalem
umfiel.”

Jak je to mozZny, mami, Ze jsi na svou tloustku sva-
déla vSechny svoje problémy? A co jich bylo. Za tvou
sobeckost, bezohlednost a lehkovainost, za tvou le-
nost, malou ctizaddost a rychle vybuchujici vztek, za to
viechno podle tebe mohlo téch par (i kdyz péknych
par) kilo nadvahy. A nejhorsi bylo, Ze sis to odmitala
pfipustit. VZdyt ty ses za tu svoji tloustku cela schova-
la. | pfede mnou.

»Proé touzite zrovna po tom, abyste védéla, jak bu-
de vypadat vas$ vraséity obli¢ej?” zajimalo Sonku.

~NetouZim po tom.”

~VZdyt jste to napsala. Bod pét. Tady, podivejte.”

~Je to prosté jeden z diivodi,” pokréila Martina hu-
benymi rameny. ,,Nebo by aspoii mohl byt.”

~Zije je$té vase babitka?” zeptal se Sonka opatrné.

JZije.”

A je vrascitar?”

~Docela jo.”



