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Létat je snadné

Strčím si palec
do nosu

a nechám ho
tak

utvořit střed
rotace těla.
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Kdysi se dánský stát rozhodl postavit v průmyslové přístavní 
oblasti Avedøre Holme horu. Stavba trvala dvě stě let. Když byla 
hora hotová, měřila 3500 metrů, po obvodu dosahovala pětapa-
desáti kilometrů a její povrch celkově představoval plochu o pěti 
stech devadesáti kilometrech čtverečních, což odpovídá zhruba 
118 tisícům fotbalových hřišť nebo o trochu většímu Bornholmu. 
Kolosální stavba daleko překročila vyhrazenou oblast Avedøre 
Holme, takže se část vodní plochy kolem pobřeží musela upravit 
ke stavebním účelům. Hora dostala jméno Mount Kodaň. Jak 
člověk stoupá nahoru, na každých sto metrů nadmořské výšky 
klesne teplota přibližně o půl stupně. Když je na úpatí teplota 
na nule, znamená to něco kolem mínus sedmnácti a půl stup-
ně na vrcholu. Vrchol hory bývá tudíž větší část roku přikrytý 
tlustou ledovou pokrývkou a v zimě se celá hora často halí do 
sněhu a ledu. Ačkoliv speciální oddíly podnikají četné pláno-
vané odstřely, čas od času se stane, že se ohromná masa sněhu 
utrhne a v podobě lavin se valí do okolních hustě obydlených 
příměstských okresů. Obzvláště tvrdě bývají postiženy oblasti 
Hvidovre a Glostrup. Když na jaře led taje, tvoří se na úpatí 
hory potoky a řeky. Část vody z roztátého sněhu byla svedena 
do zátoky Køge pomocí hlubokých koryt, jež jsou vybudována 
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už v základech hory, jenže množství vody je natolik enormní, že 
se kolem celé hory zcela samovolně utvořila nová vodní plocha. 
Při pokusu regulovat takto kolosální objem vody a zabránit zá-
plavám se musela rozšířit rozloha jezera Damhus na dvacet ki-
lometrů, takže nyní dosahovalo až těsně ke Greve. Stejně tu ale 
nakonec zcela samovolně vznikla nová delta s dostatkem vody 
a spolu s ní se tu brzy objevilo velké množství lososů a mořských 
pstruhů. Tyto nové druhy ryb zapříčinily, že se v Dánsku ve 
velice hojném počtu opět usadil orel mořský i orel skalní. Na 
vodní ploše okolo Valby a Hvidovre, v místě starých obecních 
bytovek podél říčky Ellebjerg Å, se v časných ranních hodinách 
dají zahlédnout orlové, jak se potápějí za rybami, a rybáři, kteří 
klidnými a rytmickými pohyby nahazují své dlouhé muškařské 
pruty do vody – a nízké slunce, které osvětluje spoustu poletu-
jícího hmyzu.

Zbudovat horu vyšlo na přibližně 600 miliard korun. Jestliže 
samotná stavba trvala dvě stě let, ve fázi budování to dánský stát 
a soukromé investory stálo tři miliardy korun ročně. Stavební 
náklady byly hrazeny z obří veřejné zakázky, kde firmy a stát 
financovaly různé části hory, z čehož pak vycházelo dispozič-
ní právo. Investoři utvořili konsorcium, které horu spravovalo. 
Všemožné aktivity spojené se zimními sporty na vrcholu hory 
časem znamenaly významný zdroj příjmů, stejně jako okolní 
hotely, které se ukázaly být nanejvýš populární po celý rok, a to 
jak pro turisty, tak pro samotné Dány.

Lidé, co měli to štěstí nebo byli natolik privilegovaní, že se jim 
podařilo najít si na hoře bydlení, tam často žili po celé generace 
a časem se z nich stali podivíni a introvertní typy. Vyšlechtili 
dánskou horskou kozu, která se do drsného klimatu skvěle ho-
dila. Kozí sýr z dánské horské kozy a losos a pstruh z říčních vod 
platily za typické mountkodaňské speciality.
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Na úpatí se rozkládal rozsáhlý lesní porost, jenž se táhl kolem 
celé hory. Až na mohutné úbočí vystupující z  krajiny se les 
se svými světle zelenými bučinami podobal jakémukoliv jinému 
porostu kdekoliv v Dánsku. Ale jak člověk stoupal směrem naho-
ru, měnila se fauna i flóra. Asi v tisíci metrech rostly téměř už jen 
borovice a menší keře a ze zvířat dominovaly horské kočky, orlo-
vé, papuchalky a dánské horské kozy. Úplně nahoře na vrcholu 
se vyskytovaly už jen drobné rostlinky a jediná zvířata, která 
dokázala ničím nechráněná přežít ve větrném a drsném klimatu, 
byla polární liška, zajíc bělák, medvědi a dánská horská koza.

Na vrcholu hory se na různých samotách usadilo několik Gró-
ňanů, což bylo v přímém rozporu s podmínkami veřejné soutěže. 
Jak společnost Mærsk, tak dánský stát se do celé záležitosti vloži-
ly, ale ukázalo se, že vyřešit tenhle problém nebude tak jednodu-
ché. V takto rozlehlém a divokém terénu bylo obtížné a finančně 
velice náročné nové osadníky lokalizovat a pochytat.

Pro reprezentanty zimních sportů a dánskou cyklistickou elitu 
hora znamenala významné zlepšení tréninkových podmínek ná-
sledované vítězstvími na olympijských hrách a Tour de France.

Jedna z horských etap Tour de France se konala přímo na hoře 
a ve spojitosti s tím přišel známý básník a cyklistický komentátor 
s následujícími pozorováními:

„Tato umělá hora, jež není přirozenou součástí okolí, si přese 
všechno ubrání právo na existenci. Toto monstrózní a vskutku 
lidskými silami zbudované téměř babylónské gesto akceptovala 
sama příroda. Jako kdyby skica, jakýsi umělý tvar vystoupil ven 
z obrazu, spolu se svou úžasnou přírodou, kterážto se neustále 
rozvíjí, a jako kousíček pouhého zdání vstupuje do skutečného 
světa. Takto hluboký dojem člověk zažívá, jestliže sleduje celou 
stavbu, která už dávno stavbou není, neboť opustila svůj tvar 
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a stala se skutečným zcizením původních nákresů a linií, jež celé 
dílo odstartovaly. Když jsme včera brzy ráno vyjížděli na vrchol, 
zahlédli jsme kolonii bobrů, kteří si budovali své přehrady, což 
je přeci scéna, jakou známe jen z Aljašky nebo ze Skalistých hor.“ 
A jeho spolukomentátor doplnil: „Ano, dá se říct, že sama zvířata 
se o horu vůbec nezajímají, jednoduše tu jen jsou.“

Přístav Køge se stal centrem pro celé okolí. Podél dlouhého pří-
staviště se rozkládaly rybí trhy a rostly udírny, bezpočet obchodů, 
hotelů a restaurací. Zde také kotvili návštěvníci připlouvající 
po vodě. Částečně se jednalo o jachty, a zčásti pak o lidi plavící 
se na početných a přeplněných žlutých vodních autobusech, jež 
pendlovaly mezi horou a většími dánskými přístavními městy.

Obrovské rozměry hory a vůbec celá nereálná povaha stavby 
inspirovaly zcela obyčejné lidi vrhat se do neslýchaně ambi­
ciózních osobních projektů, jaké člověk od krize v třicátých le-
tech nepamatoval.
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Kdo mohl tušit, že se lékař a amatérský ornitolog Jan Peter 
Lassen stane jedním z nejvlivnějších géniů v historii lidstva, 
a to v oblasti, jejíž hranice nikdo před ním zatím nedokázal 
překročit, tedy pokud se dá smysluplně překročit kategorie: 
člověk.

Jana Petera fascinovali ptáci už tak dlouho, že si ani nepama-
tuje, jak to začalo. Jako dítě dokázal celé dny sedět a pozoro-
vat hejno havranů, kolonii kormoránů velkých nebo páreček 
sýkorek na zahradě. Když trochu povyrostl, jezdíval každý 
den na kole k Mount Kodani, aby se z těsné blízkosti podí-
val na papuchalky a po ránu na orlovce říční, jak loví v deltě 
okolo hory.

Když Janu Peterovi bylo pouhých deset let, zemřela mu náhle 
matka a otec s obavami sledoval, jak se jeho syn stahuje stále 
více do sebe. Jan Peter byl totiž veselý pouze tehdy, když po-
zoroval ptáky nebo když u večeře o svých pozorováních živě 
vypravoval. Když Jan Peter chodil na gymnázium, nikdy se 
neúčastnil žádných oslav a večírků, stejně jako se nikdy ne-
zajímal o jedno či druhé pohlaví. Jan Peter se věnoval škole 

PELIKAn
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a pokračoval v tom, co byl zvyklý dělat, tedy pozorovat ptačí 
život v okolí Mount Kodaně. Po gymnáziu chtěl jít studovat 
ornitologii na univerzitu, ale po delším rozhovoru s otcem 
nastoupil na lékařskou fakultu, což se ukázalo mít jisté dů-
sledky, jež vedly daleko za vlastní život Jana Petera.

O mnoho let později, když Janu Peterovi táhlo na čtyřicet, 
seděl ve svém křesle po celodenní službě a díval se na DVD 
o divokých kachnách. Jan Peter vlastnil dosti obsáhlou sbír-
ku dokumentů o ptácích na DVD, jež stály vyrovnané v abe-
cedním pořadí na dvou velkých policích na stěně u televize. 
Unavený po dlouhé směně si sledování filmů o ptácích vždy 
náležitě užíval. Před spaním mu to vždycky dodalo klid na 
duši. Podobně u televize vysedával už častokrát, jenže tento-
krát se stalo něco pozoruhodného. Přesně ve chvíli, kdy se 
ve filmu jeden velký kačer s námahou a obtížemi kolébal na 
svých malých tenkých nohách do mírného kopečku, totiž do-
stal Jan Peter nápad. Nápad, který ho rázem přiměl pochopit, 
co jeho otec myslel větou, kterou mu donekonečna po celé 
dětství opakoval:

„Nemůžeme mít všechno, Jane Petere, někdy si člověk musí 
vybrat.“

Jana Petera ten nápad zasáhl natolik, že hned další den 
ráno dal výpověď z místa ortopedického chirurga v nemoc-
nici Amager Hospital, a veškeré stávající peníze si převedl na 
důchodové spoření, všeho všudy 312 000 korun.

Od toho dne Jan Peter zavedl ambiciózní tréninkový program, 
který sestával ze spinningu, jógy, běhu a veslování, a s tím sou-
visející radikální změnu stravování, jež měla zabezpečit po-
třebný přísun bílkovin a sacharidů. Trénoval třikrát denně, což 
přerušoval jedině kvůli pravidelným schůzkám se skupinou in-
ženýrů, které si najal, a setkáním s jedním starým kamarádem 
z dob studií se specializací na transplantaci kůže. Intenzivní 
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tréninkový program dodržoval půl roku, dokud hodnota jeho 
podkožního tuku neklesla na pouhých 7. Tváře měl propadlé 
a ostře řezané. Z pečlivě pěstěného těla mu vylézala žebra a na 
vyrýsovaných svalech mu vystupovaly jasně patrné žíly.

Když se Jan Peter nechal hospitalizovat na soukromé klinice 
Hamlet se svou pečlivě strukturovanou zdravotní složkou, 
která přesně a věcně uváděla, jaké zákroky si přeje provést, 
byl v té nejlepší formě.

V souladu s těmito plány lékaři Janu Peterovi amputovali 
nohy kromě dvou malých pahýlů, které nechali vyčnívat ně-
kolik centimetrů z torza trupu. Kromě jiného mu odřezali 
také boky a hýždě, které nahradili tenkou a lehounkou kar-
bonovou deskou. Dále odstranili dvě poslední žebra a pro-
vedli řadu komplikovaných korektivních zásahů, především 
v oblasti zakončení střeva a umístění genitálií a kolem jejich 
funkce. Poté vzali kůži z amputovaných nohou. Podle pečli-
vých instrukcí Jana Petera se kusy kůže přestřihly v polovině 
a sešily do trojúhelníkovitého tvaru. Tyto části kůže se pak 
připevnily z každé strany páteře až nahoru k podpaždí tako-
vým způsobem, že když se rozhodne ruce rozpažit, utvoří se 
mu mezi boky a pažemi pár pevně napnutých křídel. Křídel, 
která na omak sestávají z živé kožní tkáně.

Jan Peter se v nemocnici rychle zotavoval a už dva měsíce po 
operaci znovu rozjel svůj tréninkový program. Po šesti mě-
sících ho propustili. Když se jako house vykolébal z taxíku, 
vážil osmnáct kilogramů. V souladu se svými plány se nechal 
za své poslední prostředky odvézt přímo na Mount Kodaň 
a seskočil z toho nejvyššího bodu, který nalezl.

Jan Peter se vznášel nad mořem. Pod vodní hladinou jasně 
rozpoznával ryby. Několik racků ho přeletělo a zakřičelo na 
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něj. Zamával křídly a s ohromující lehkostí se vznesl výše. 
V jeho tělíčku se skrývalo snad až příliš vzdušné vzplývavosti 
a musel využít veškerou svou energii a pozornost, aby si s ním 
silný vítr jen tak nepohrával.

Časem se z Jana Petera stal vynikající letec. Naučil se rozpo-
znat vzdušné proudění a jen několika málo mávnutími křídly 
doplachtil z Mount Kodaně až do Hellerupu.

Jan Peter se usadil v nejvyšší kupoli mešity stojící na Mount 
Kodani a každé ráno se vydával na pravidelný let nad měs-
tem. Díky jeho na ptáka až příliš mohutné tělesné konstrukci 
mu Kodaňané začali říkat Pelikán.


