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C Í S A Ř Ů V   B R AT R

Pod vlídným dohledem pana Vojtího Kuby ze Sychrova, který stále více přivykal 

myšlence, že se mu v něm vrátil jeho syn, rozsápaný kancem, strávil Petr na srpnov-

ské pevnosti téměř patnáct měsíců, a vskutku, jak pan Vojtí bystře postřehl, čas se 

tu vlekl pomalu a současně ubíhal závratně rychle. Dny nebraly konce a jeden byl 

jako druhý, ale když se Petr v rozpomínkách ohlédl nazpět, měl dojem, že celý jeho 

pobyt na Srpnu proběhl v mžiku, kdy se neustále – což vskutku činíval – procházel 

po hradbách, těše se ze znamenité vyhlídky, anebo když bez přetržení – což také dě-

lával – seděl v knihovně a louskal rytířské romány a memoáry znamenitých mužů, 

mimo jiné i Paměti slavného sochaře a zlatníka Benvenuta Celliniho, které ho mi-

mořádně zaujaly z toho prostého důvodu, že dobrý hrabě Gambarini byl vlastníkem 

Mistrovy proslulé lovecké pušky, anebo kdy napořád hrál s  panem Vojtím šachy 

a za teplých večerů s ním sedával na východní baště a při džbánku dobrého bílého 

vína mu povídal chytrosti a moudrosti, jež si pan Vojtí horlivě zapisoval. Srpnovský 

purkrabí byl velmi zvídavý, velmi chtivý poučení, i využíval v plné míře bohatství 

vědomostí, jež si jeho mladý vězeň přinesl z jezovitské školy. Tak například jednou 

se ho otázal, že je-li pravda to, co se tvrdí v poslední době, že totiž slunce se neotáčí 

kolem země, nýbrž naopak země se otáčí kolem slunce, jakpak se to rýmuje s onou 

pasáží v bibli, v níž se praví, že Jozue poručil slunci, aby se zastavilo?

„Já nevím,“ řekl Petr, „já jsem tam tenkrát, když Jozue bojoval proti Amorej-

ským, nebyl.“

Pan Vojtí se po této odpovědi dal do smíchu a smál se dlouho.

„Ale vážně,“ řekl pak, „jak to vysvětlíte, že v bibli, v níž jak známo je jen a jen 

pravda, stojí psáno, že se zastavilo slunce, a ne že se zastavila země?“

Na to řekl Petr k pohoršenému údivu pana Vojtího, který dosud nikdy nesly-

šel něco tak smělého, že si naprosto není jist, že v bibli je psána jen a jen pravda, 

ale zajímá-li se pan Sychrovský o onu zmínku o zastaveném slunci, ať si uvědomí, 

že i kdyby teorie o otáčení země kolem slunce došla všeobecného uznání, takže 

nikdo by nepochyboval o její správnosti, lidé přece nepřestanou říkat, že slunce 

vychází nebo zapadá, protože jak to říci jinak? Že se naše polovina zeměkoule 

přichýlila k slunci nebo že se od něho odchýlila? Tak přece nelze mluvit. Takže 

pan Vojtí klidně může, když mu na tom tolik záleží, považovat slova „i zastavilo 

se slunce“, jež čteme v knize Jozue, kapitola desátá, verš třináctý, za prostou ho-

vorovou nepřesnost.

„Rozumím, výborně tomu rozumím,“ na to pan Vojtí radostně. „Byla to tedy 

země, která se zastavila, ale protože toto zastavení země působilo dojmem, jako by 

se bylo zastavilo slunce, v bibli se krátce a pro větší názornost praví, že se zastavilo 

slunce.“

„Ne, ani země se nezastavila,“ řekl Petr a pokračoval, tázaje se pana Vojtího, 

dovede-li si představit, co by se stalo, kdyby země najednou znehybněla? Což ne-

viděl nikdy, co se přihodí, když děvečka, nesoucí podnos s nádobím, přeruší svou 

rychlou chůzi a najednou zůstane stát? Zastavila se na místě pouze ona, ale nádo-

bí pokračuje v pohybu a z jejího tácu, jejž ona pevně drží v ruce, odletí. Podobně 

by odletělo všechno, co na světě jest, kdyby se země na jeden ráz zastavila – Jozue 

by odletěl, vymrštěn se svými vojáky do prostoru, a s ním by odletěli králové amo-

rejští a město Gabaon by odletělo a odletěly by stromy a zvěř, a řeky a moře by se 

vyprázdnily na jeden ráz. Ach nikoli, nic takového se nestalo.

„Co se tedy stalo?“ tázal se pan Vojtí zmaten. „Nezastavilo se slunce, neza-

stavila se ani země – čemu tedy máme věřit, když ani na bibli není spolehnutí?“ 

„Vlastnímu rozumu je třeba věřit,“ řekl Petr. „Písmo se nesmí vykládat doslova 

a otrocky, biblické texty je třeba chápat metaforicky a se zrníčkem soli, a okolnost, 

že církve se tomu požadavku brání a trvají na svých puntičkářských výkladech, 

je zločinná hloupost, která nám přivodila více bídy a utrpení než mor a neštovi-

ce a všechny jiné metly lidstva dohromady. Nezastavilo se slunce, protože slunce 

stojí, a proto se zastavit nemůže, nezastavila se země, protože by to mělo nepřed-

stavitelné následky – co se tedy zastavilo? Zastavil se čas, vážený pane Sychrovský, 

a i ten čas se zastavil pouze zdánlivě a jen díky tomu, že Jozue se svým vojskem 

vyvinul válečnou činnost tak horlivou a vášnivou, že za kratičkou dobu, řekněme 

za několik minut, pobil více nepřátel, než kolik jich lze při rozvážném vedení 

války pobít za celé hodiny. A protože plynutí času měříme zdánlivým pohybem 

slunce, biblický kronikář napsal, že se zastavilo slunce. Kdyby lidé dovedli takto 

uvažovat, byl by pokoj a klid, a Giordano Bruno nemusil být upálen a protestanti 

a katolíci by mohli složit zbraně a lidstvo, po staletí soužené náboženskými boji, 

by se mohlo zabývat vážnějšími a užitečnějšími otázkami a zájmy.“

Co se takto zabávali, v zemi se přiházely události nedobré a pohnuté, takže 

hrad Srpno, ponurý a neblahé pověsti, se paradoxně stal ostrovem poklidu a míru 

uprostřed rozbouřeného moře. Podle zpráv a pověstí, jež přinášeli náhodní ná-

vštěvníci hradu, císař prý v posledním roce žalostně sešel na duchu a dopouštěl se 

činů, jež se příčily zdravému rozumu a nutně směřovaly k tragickým koncům. Tak 

prý mimo jiné povolal do Čech na svou obranu cizí žoldnéře, a ti, když nedostali 
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plat, se odškodňují rabováním vesnic a i celých měst. Jednou pak v prosinci, vpod-

večer zapršeného, ale dosti teplého dne, objevil se na Srpnu toulavý muzikant, 

veliký umělec, neboť dovedl hrát současně na pět nástrojů, na brumajzl, kobzu, 

loutnu, bubínek a triangl, jež obsluhoval rukama, nohama a hubou, a že prý císař 

zešílel a dal všem dvořanům vypíchat oči a vytrhat jazyky.

Den nato přijel kupec, který potvrdil, že události, k nimž došlo nahoře, jsou 

otřesné a ohromující a veliké, ale zběhly se venkoncem jinak a poklidněji, než jak 

by tomu chtěla lidová fáma, bez vypichování očí a trhání jazyků: císař prostě ab-

dikoval a uchýlil se na odpočinek a povolal svého bratra, aby se ujal žezla. Ale van-

drovní dráteník, jeden z těch, již svého času kupovali od pana Janka jeho výtečný 

tmel na spravování hrnců, přinesl úžasný detail této abdikace: císař prý nejprve 

dal zbourat celý Pražský hrad včetně chrámu svatého Víta. Takové řeči se množily 

a množily, až pan Vojtí, starostný trojúhelníček na čele, kázal sedlat a vydal se do 

sídelního města, aby se poptal, co na tom všem je pravdy.

Vrátil se po čtyřech dnech, silně rozrušen. Jak se ukázalo, zprávy, jež pronikly 

na Srpno, byly zveličené a pokroucené, ale zrno pravdy v nich bylo, a Petra prý 

jistě bude zajímat, že neblahé události, které se v Praze zběhly, nejsou bez souvis-

losti s jeho vlastním příběhem, přesněji s příběhem jeho zesnulého otce. Jakže se 

jmenovala ta proklatá věc, kterou císař vyžadoval od pana Janka a již pan Janek 

odmítal mu vydat tak úporně, že se raději zabil, než aby se k tomu dal donutit?

„Kámen mudrců,“ řekl Petr.

Ale ovšem, Kámen mudrců. Nuže císař od smrti pana Janka nepřestal ten 

Kámen hledat, kteréžto hledání bylo spojeno se silnou činností destrukční. Do-

mek pana Janka, Petrova otce, dal prý rozmetat tak důkladně, že z něho zbyla jen 

hromada kamení, a i ty kameny kázal jeden po druhém rozříznout vejpůl, není-li 

něco schováno uvnitř, a stromy v zahradě dal ne pokácet, ale vytrhat s kořeny, 

a zahrádku samu rozvrtat do hloubky čtyř loktů, to ovšem jen z doslechu, pro-

tože dnes už tam stojí zbrusu nový dům – když se totiž nic nenašlo, ta hromada 

rozbitých kamenů a dlaň rozryté půdy byla prodána v dražbě na úhradu páně 

Jankových dluhů. Pana Vojtího to zajímalo, neboť se to nepřímo týká jeho milé-

ho Petra, a proto se o tom informoval tak podrobně. A císař, velkorysý hledatel, 

dal propátrat a  zpustošit i  hřbitůvek, kde byla pochována páně Jankova žena, 

a kázal zbourat kostel Panny Marie Orodovnice, v němž se pan Janek podle do-

slechu nedlouho před svou smrtí zúčastnil ranní mše, a hospodu, do níž si po 

té mši zašel na pivo. Jak se zdá, císař si vytvořil celou síť špehů, kteří pátrali 

po každém kroku, jejž pan Janek v  posledních dnech svého života, před svým 

uvězněním, učinil, nu a když kterýsi horlivec císaři vyjevil, že pan Janek těsně 

před tím, než se k němu dostavil k slyšení, byl viděn v chrámu svatého Víta, císař 

tam ihned vyslal tlupu svých pátračů a  ti se pod jeho osobním dohledem jali 

chrám ničit, trhat kamennou podlahu, otvírat hrobky, bourat oltáře a varhany 

a  kazatelny a  podobně. Kostelníka, který se tomu postavil na odpor, dal císař 

zavřít do věže, a pak do té věže putovali všichni, kdo se odvážili špetnout slůvko 

na protest proti tomu řádění. Zda přitom někomu byl vytržen jazyk nebo byly 

vypíchány oči, pan Vojtí neví, jisto však je, že život na pražském dvoře se stal 

nesnesitelným, než přispěchal na pomoc narychlo přivolaný císařův bratr, který 

tou dobou dlel nedaleko, v Olomouci na Moravě. Teprve on nešťastného šílence 

zneškodnil, posadiv ho do věže, a  současně pustil z  věže na svobodu všechny 

vězně, neboť to byli vesměs lidé nevinní, uvržení do žaláře jen z rozkazu císaře 

a jeho milců, bez řádného soudu.

Když toto uslyšel, pan Vojtí si prý řekl, že je dobře kout železo, dokud je žhavé, 

a promluvit s novým vládcem, dokud ho neomrzí jeho dobročinění a spravedlně-

ní a křivd napravování. Bylo mu čekat dva dny a dvě noci, než se k němu dostal, 

neboť lidí, jež osvítila tatáž myšlenka, bylo velmi mnoho, ale výsledek, jehož dosá-

hl, je skvělý: císařův bratr vlastní nejvyšší rukou vystavil pro Petra Kukaně z Ku-

kaně propouštěcí dekret, k němuž přidal sáček dukátů Petrovi na odškodněnou.

„To tedy znamená, Petře, že se rozejdeme,“ řekl pan Vojtí pohnut. „Jdi, chlap-

če, jsi svobodný. Rve mi to srdce, protože jsem si na tebe až příliš zvykl, ale co 

dělat, přece si tě tu nenechám jako opici v  kleci jen pro své potěšení. Budu na 

tebe vzpomínat, hlavně když vstoupím do tvého pokoje s parůžky a do knihovny, 

kterou jsi tak hezky rozsortýroval, a ty si možná na mne taky někdy vzpomeneš.“

„I mně je těžko u srdce, drahý pane Vojtí,“ řekl Petr, „protože vím, že ať půjdu 

kam půjdu a obrátím se kam se obrátím, nikde nepotkám člověka, jako jste vy, 

který dovedl způsobit, že z vězení odcházím s jistým pocitem smutku. Mějte za 

to můj vděk a díky, a ať příznivé události, k nimž došlo, se příznivě projeví i ve 

vašem životě.“

„I což, já v žádné trvale příznivé obraty nevěřím,“ řekl pan Vojtí. „Každé nové 

koště dobře mete, ale až se císařův bratr u nás okouká a otrká, začne trojčit možná 

hůř, než jak trojčil tamten, a věž dostane nové osazenstvo a noví milcové se uvele-

bí u trůnu a budou chlamstat a chramstat a cucat a tloustnout, a všechno pojede 

po starém.“

Předal pak Petrovi dukáty, jež pro něho vyfasoval, podaroval ho pěknou 

klisnou, lehkou, ale pevnou drátěnou košilí, kordem a  dvěma ostře nabitými 
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bambitkami, a Petr se vydal na cestu, sledován dvěma páry uslzených očí, pana 

Vojtího a Barušky, hezounké děvečky, jež kromě toho, že mu drbala záda, ho po 

celou dobu jeho pobytu na Srpnu i jinak ochotně a v plné míře svých nemalých 

možností utěšovala v jeho neštěstí. 

Ujížděl ku Praze lehce a ostře, jako by chtěl – a vskutku to do značné míry 

chtěl – aspoň zčásti nahradit čas, kdy lidstvo bylo zbaveno jeho, Petrovy účasti 

na svém zmateném dění, ovšem právě to bylo znakem zmatenosti onoho dění, 

že to byl zrovninka on, mladý muž, nadaný, jak o  tom nepochyboval, veške-

rými talenty. A hlavně charakterem, před jehož ryzostí sama hrabata smekala 

klobouk v  němé úctě, kdo byl nucen patnáct měsíců prašivět na venkovské 

tvrzi, namísto aby spěl výš a výš na své skvělé dráze za úspěchem a mocí, která 

mu – ani o  tom nepochyboval – byla předurčena. Ale nic není ztraceno, ani 

zdaleka ne. V Praze je, jak lze předpokládat, zmatek a chaos a  je tam bezpo-

chyby všechno jiné, než jaké to bylo před jeho zatčením, ale když je člověku 

osmnáct let, nedělá si hlavu s  takovými detaily, ať se tam stalo co se stalo, 

myslil si, někdo z jeho starých příznivců a známých jistě zůstal na svém místě, 

a dál se uvidí.

Projížděl právě hustým a  černočerným lesem, když zaslechl zvuk četných 

kopyt, blížící se proti němu od Prahy. Před zákrutem cesty opatrně ustoupil do 

houští a čekal, kdo to bude, zda bandité, či lidé počestní, až uviděl něco, nad čím 

mu srdce poskočilo, totiž člověka, na nějž právě myslil, když si říkal, že v Praze 

určitě někdo z jeho starých příznivců zůstal na místě, útlého, postaršího, s bílými 

vlasy nakadeřenými na spáncích, slovem hraběte Gambariniho, jemuž vděčil za 

všechno, co dosud zažil krásného a velikého a nadějného, a vedle něho Giovanni-

ho, který – až na tu svou slámově plavou čupřinu – v posledním čase, co ho nevi-

děl, tolik přišel do otcovy podoby, že to bylo až napodiv. Jeli pomalu, krokem, za-

smušile, za nimi se kýval dvojspřežný kočár, těžce naložený tlumoky a vaky a pytli 

a bednami, řízený klímajícím kočím, který seděl na podsedním koni, a provázený 

šesti ozbrojenými muži na koních, všemi v červených uniformách či livrejích s na-

dutými rukávci, na levé paži ozdobenými znakem stříbrné obrněné nohy mezi 

dvěma hvězdami na červeném poli a  heslem Ad summam nobilitatem intenti. 

Hoj, to bylo to pravé setkání, to byla náhoda, dopuštěná nejmilostivějším poky-

nem Štěstěny, jenže proč, myslil si Petr trochu znepokojen, se hrabě vzdaluje od 

Prahy s  veškerým svým služebnictvem? Neboť mezi muži, provázejícími kočár, 

byl i Matteo, vousatý portýr z Tarenta, který dříve zůstával vždy na svém místě, 

ať se dělo co se dělo, a též Johann, onen hubený krasavec se šístkami, který Petrovi 

a Giovannimu svého času sbíral míčky, když hráli klasickou hru jménem paume, 

takto osobní footman hraběte.

Trvalo chvíli, než Giovanni uvěřil svým modrým kukadlům, že jezdec, který 

jim vyjel vstříc, je opravdu Petr. Oba přátelé si padli do náručí a hrabě, odměřeně 

se usmívaje, podal Petrovi svou jemnou, nažloutlou ruku.

„Petře, ty jsi ještě naživu?“ vykřikl Giovanni.

Hraběti Gambarinimu visela na rameni ona výtečná puška jménem Broccar-

do, již, jak pověděno, získal z pozůstalosti po Benvenutovi Cellinim, zřejmě se 

cestou bavil lovem, neboť pod nohama jeho koně rejdil malý, ale výbušně čiperný 

křepelák a při sedle mu visela kožená lovecká taška, z níž čouhaly mdlé hlavičky 

dvou zabitých bažantů.

„Pozoruji, milý Petře,“ řekl, „že tytéž neblahé, ba co dím: tytéž odpuzující, 

lidský rozum zneuctívající a do nebe volající události, jež se zběhly na pražském 

dvoře a které mě zasáhly sedmerým neštěstím, vám přišly k duhu, neboť vám do-

pomohly na svobodu. Ale tato rozdílnost našich údělů vám nemusí bránit v tom, 

abyste navázal, kde jste loni přestal, a  abyste se k  nám nanovo přidal. Prchám 

z této země domů, do své vlasti, a zvu vás co nejsrdečněji, abyste nás provázel.“

Tu máš, čerte, kropáč, pomyslil si Petr, zpražen, otřesen ve všech svých nadě-

jích. Oni prchají! Proč bych měl prchat s nimi, když mě nikdo nehoní?

„Vaše pozvání je mi velikou ctí, pane hrabě,“ řekl, „ale obávám se, že co bylo 

přiměřené mým dvanácti letům, když jsem se u vás stal panošem, je zcela nevhod-

né, když jsem už dospělý. Kromě toho stále ještě odmítám uznat onen článek 

dvorské etikety, který tvrdí, že královny nemají nohy, i když teď už snad na tom 

tolik nezáleží.“

„Opravdu, teď už na tom nezáleží,“ řekl hrabě. „A pokud jde o vaše skrupule, 

jež chápu a ctím, Petře z Kukaně, pak vezměte laskavě na vědomí, že to, co jsem 

řekl o sedmerém neštěstí, které mě stihlo, bylo míněno zcela vážně a doslova, ne-

boť ten uzurpátor, který se zmocnil trůnu, ten barbar, který nerozumí obrazům 

a italské umění nerozezná od nizozemského, neboť obojí je mu dokonale lhostej-

né, uchvátil a zabavil, slovem: ukradl mi všechny statky, jichž jsem nabyl v této 

zemi, to pod směšnou záminkou, že obrazy, jimiž jsem obětavě opatřoval hradní 

galérii, nebyly pravé. Jako by on to mohl poznat! Anebo máte snad, milý Petře, 

abych tu nemluvil zbytečně, nějaký jiný, přesný a rozumný záměr nebo cíl?“

Na to Petr, že záměr a cíl by tu byl, ale nikoli přesný, a snad ani ne rozumný. 

Vrací se do Prahy, aby se tam domohl toho, za čím směřoval už dříve, úspěchu, 

slávy a moci.
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Hrabě Gambarini na něho hleděl se zřejmým údivem.

„To je u člověka vaší letory celkem pochopitelné,“ řekl. „Ale úspěchu, slávy 

a moci lze dosáhnout jen u dvora, a což vám není známo, co se na pražském dvoře 

semlelo?“

Petr odpověděl, že mu to je z doslechu dosti dobře známo. Jak se zdá, je tam 

blázinec. Ale právě v takovém blázinci se člověk, který ví, co chce, může snadno 

dostat nahoru.

Obdržev tuto odpověď, hrabě Gambarini, zdrženlivě se usmívaje, dal zavlád-

nout chvíli zdvořilého mlčení, jaké nastává, když někdo ve společnosti řekne ob-

zvláště ohromující hloupost.

„Zřejmě nevíte, o čem mluvíte, mladý muži,“ řekl pak. „Nahoru se nikdo ne-

dostane bez cizí pomoci, i kdyby byl geniální a svatý, ani v blázinci ne. Až dosud 

jsem vám pomáhal já, pokud jste to ve své hrdosti připustil. Ale kdo vám pomůže 

teď? Kdo by se chtěl exponovat pro člověka, o kterém – pokud se na něj někdo 

ještě pamatuje – je známo, že byl chráněncem proskribovaného hraběte Gamba-

riniho, který upadl v nemilost a byl vyštván ze země? Myslíte, že to je dobré dopo-

ručení k přístupu do nejvyšších kruhů? Z hlediska těch, kteří se dnes už dobrali 

nových pozic, jste prašivý, milý příteli, nadobro a beznadějně prašivý.“

Tento argument seděl jako rána bičem, Petrovi se rozšířily oči jasem nového 

poznání.

„V Praze vám pšenice nepokvete,“ pokračoval hrabě, stále se jemně usmívaje, 

„a proto opětuji své pozvání: přidejte se k nám jako rovný k rovným, anebo, chce-

te-li, jako chudák – neboť soudím, že nic na světě vám nepatří – k chudákům.“

Sotva to dořekl, černý les, v němž se tento výjev odehrával, zavyl černým smí-

chem a z černého houští se vynořil, tak zmítán veselostí, že div nespadl z koně, 

lotr jako by ho vymaloval, s  černým hadrem přes oko a vlčími špinavými zuby, 

a za ním se vyhrnuli na cestu vousatí chlapi, někteří na koních, někteří na svých, 

šerední, mastní a ježatí, všichni po zuby ozbrojení a velmi, velmi veselí, bylo jich 

možná osm, snad deset, ne-li dvanáct, a pořád jich přibývalo. 

„Jste chudý, velmožný pane, ale snad se u vás přece něco najde pro ubohé si-

rotky,“ řekl jezdec s hadrem přes oko, chechtaje se, ale byla to jeho poslední slova 

a poslední smích, neboť Petr, chvíli neváhaje, vytrhl obě pistole, které měl zastr-

čené v holstrách před sedlem, a střelil ho do prsou, a téměř současně vypálil dru-

hou pistoli na banditu, který se k němu blížil odleva, v té chvíli už hrabě Gam-

barini strhl z  ramene svou znamenitou pušku Broccardo a  vystřelil do houští, 

z něhož právě vylézal chlap s křivákem mezi zuby, pak ji odhodil na zem, aby se 

nezdržoval, a tasil, tasil také Petr, proťal jinému lotrovi hrdlo a vrhl se jako smršť, 

přikrčen za šíjí svého koně, proti raubířům, kteří drželi bambitkami v šachu lidi 

z hraběcího doprovodu, propíchl jednoho, a uhnuv výstřelu, který mu nicméně 

ožehl tvář, vyrazil oko druhému jílcem svého kordu. Giovanni, rudý rozčilením 

a úzkostí, aby za svým obdivovaným přítelem nezůstal příliš pozadu, bodl svého 

koně a skokem se vrhl za Petrem, působivě mávaje rapírem, do krvavé šarvátky, 

jež se rozpoutala při pravém boku kočáru, když panáci v červených livrejích se ko-

nečně vzpamatovali z úleku a sáhli po bambitkách, jež měli nastrkané v sedlech.

Ach, co se tu dělo! Co všechno se může semlít v kratičkém čase! Jak popsat 

a obsáhnout chvíle, kdy se odehrává deset událostí současně, a všechny jsou důleži-

té a rozhodující pro následující hodiny a dny a léta? Hle, tady Giovanni srazil pod 

kopyta svého koně pěšího lapku, který se právě rozpřahoval, aby vrazil Petrovi do 

zad hrot svého kopí, zatímco Matteo, vousatý muž z Tarenta, bezbranný, neboť už 

vypálil své pistole, rdousí loupežníka rovněž bezbranného, když byl upustil kord 

z poraněné ruky, a který se snaží levačkou proniknout převisem portýrova vousu, 

aby ho rovněž uchopil za chřtán, přičemž splašení oři obou škrtičů se vzájemně 

koušou vyceněnými tesáky, do toho třeskají výstřely a valí se kotouče štiplavého 

kouře a koně řičí a vzpínají se a mlátí do vzduchu kopyty, a tady opodál – co se 

tu děje opodál? Něco nade vše významného se děje tu opodál: hrabě Gambarini, 

útlý, ale statečný, brání se dvěma jezdcům, kteří na něj útočí tureckými šavlemi, 

vede si znamenitě, je poraněn na levém rameni, ale zdá se, že lehce, neboť neustu-

puje, neochabuje, a Petr mu spěje na pomoc a doráží k němu právě ve chvíli, kdy 

hrabě vnořil jednomu z obou lotrasů svůj rapír do břicha, ale než jej vytáhl, dostal 

od druhého ránu nad pravý spánek a spadl z koně. Ale tu už Petr dokročí na lapku 

blýskavicí své zbraně a proklá ho skrznaskrz jako špikovačkou o zlomek vteřiny 

dříve, než Giovanni, který chce být při všem, přispěje k jeho boku, a nemoha už 

jinak pomoci, seskočí s koně a v láskyplné úzkostné horlivosti přiklekne k svému 

otci. V té chvíli boj, který před chvílí byl uveden nestoudným chechtotem lotrasů 

a dvěma výstřely Petrových bambitek, je už skončen, lapkové, kteří tu melu pře-

žili, opět zmizeli v lese a stáhli se do svých páchnoucích doupat někde pod koře-

nem, ke svým ohryzaným kostem a pytlíkům naloupených dukátů a grošů, aby 

si lízali rány, proklínajíce své všivé, zatracené, nebezpečné, bez slávy a bez užitku 

řemeslo – je po všem, dobojováno, mrtví na cestě leží zticha a vítr opět poklidně 

šumí v korunách černého lesa.

Vítězství nad lotry bylo tak náhlé a tak skvělé, že kromě hraběte samého ni-

kdo z jeho družiny neutržil ani škrábnutí. Když mu omyli a nouzově ovázali ránu, 
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jež se nezdála smrtelná, neboť mu nepronikla lebeční kostí, ale stačila, aby ho 

uvrhla do hlubokého bezvědomí, a když ho položili do kočáru, jak nejlépe bylo 

možno, na vaky, tlumoky a bedny, vydali se na další cestu v stejné formaci jako 

prve, jen s tím rozdílem, že v čele vedle Giovanniho místo hraběte jel Petr, který 

namísto aby pokračoval ku Praze, považoval za správné a samozřejmé, že raněné-

ho hraběte a Giovanniho ještě kousek nebo dva kousky cesty vyprovodí.

Postupovali velmi pomalu, aby otřesy kočáru neublížily raněnému, i nastal už 

večer, než vyjeli z černého lesa do širé krajiny, v oné podmračené prosincové době 

pusté a teskné a mrtvé, oživené jen rozptýlenými kotouči mlh, jimiž si pohrával 

vítr. K tomu začalo pršet – pršelo ne silně, ne slabě, pršelo jen tak, aby zlobilo. 

Petr občas slezl z koně a šel se podívat na hraběte, byl dosud bez sebe, ale mluvil, 

blouznil, vykřikuje neznámým italským dialektem jakési hněvivé protesty. Takto 

dorazili do vesnice, velmi dlouhé, roztažené podél cesty jednou řádkou stavení 

a zahrad, naštěstí byl tam dobrý starodávný hostinec s plápolajícím ohněm v krbu 

v šenkovní místnosti a s mateřsky úslužnou hospodskou, jež vidouc kočár s erbem 

na dvířkách a livrejované sluhy a raněného cizokrajného pána, div se nepřetrhla 

horlivostí a hned dala hraběte přenést do nejlepšího hostinského pokoje s postelí 

s nebesy a poslala pro ranhojiče, který prý ostává v sousední vesnici a výborně se 

zná v léčení úrazů a napravování zlomenin, současně zastávaje živnost bradýřskou.

Přijel na oslu, pozdě večer, když voda, již hostinská dala postavit na oheň, 

neboť ranhojiči a  porodní báby se vždy dožadují horké vody, dvakrát vystydla 

a dvakrát byla znovu uvedena do varu. Rána, prohlásil, když hraběte ohledal, není 

nebezpečná, ale horečka touto ránou vyvolaná je zhoubná, proto bude nutno ne-

mocnému pustit žilou.

Učinil tak, a hraběti se vrátilo jasné vědomí, ale byl tak slabý, že když mluvil, 

stěží pohyboval jazykem. Podíval se smutně na oba mladé lidi, sedící u jeho poste-

le, na Giovanniho a Petra, a řekl: 

„Vím, že se nedostanu živ z této země, které jsem věnoval nejlepší léta svého 

života. Proto vás prosím, Petře, o poslední laskavost.“

„Mluvte,“ řekl Petr.

„Slibte mi, že Giovanniho nikdy neopustíte.“

„Proč to?“ řekl Petr. „Vím, že se co nejdřív zotavíte a  za měsíc už o  dnešní 

nehodě nebudete ani vědět.“

„Nevytáčejte se,“ řekl hrabě. „Je to podruhé, co vás o něco prosím. Poprvé jste 

odmítl mé prosbě vyhovět, protože se příčila vaší hrdosti. Ale tentokrát vám nic 

nestojí v cestě.“

„Slibuji vám, že Giovanniho vyprovodím, bude-li třeba,“ řekl Petr. „Ale že 

ho nikdy neopustím, to nemůžu slíbit, protože i když jste tady, v Čechách, přišli 

o všechno, máte v Itálii bohaté statky, a já nechci vedle Giovanniho nadosmrti žít 

jako jeho příživník.“

„Nebudete žít jako příživník, nýbrž jako Giovanniho bratr v nouzi,“ řekl hra-

bě. „Protože v Itálii nemáme nic, co by mělo cenu jediné vindry.“

Giovanni se zadíval na svého otce kulatýma očima.

„To není možné,“ řekl. „A co náš palác ve Strambě?“

„Už není náš,“ řekl hrabě. „Zabaven.“

„A naše dvory u Modeny? A naše doly?“

„Nejsou naše,“ řekl hrabě. „Prodal jsem je, když jsem se rozhodl, že se usadím 

v Praze.“

„Co nám tedy zbývá?“ zahořekoval Giovanni.

„Řekl jsem to, tuším, jasně: ani vindra,“ odpověděl hrabě. „Před lety jsem vy-

hověl císařově výzvě, abych přijel k pražskému dvoru, protože má loď, pyšný ko-

ráb Gambariniů, mou vinou se právě začínala potápět, a touto dobou už spočívá 

na dně mořském. Ale nejsem bez mocných a mohovitých příbuzných a přátel, na 

něž vám vydám doporučující listy, a protože svět je neklidný, jsem přesvědčen, že 

mladí a stateční lidé, kteří se umějí bít a střílet, jak jste to dnes dokázali, nakonec 

dojdou úspěchu a  uplatnění. Teď už nepotřebuji nic než psací náčiní a  pečetní 

vosk, abych ty listy mohl vyhotovit.“

Trvalo dlouho, než sehnali vše potřebné, a zdálo se, že hraběti se opět vrací 

horečka, neboť mluvil sice jasněji a silněji než prve, ale dech měl zrychlený, tvář 

zarudlou a oči se mu leskly.

„Především důtklivé varování,“ řekl. „Do všech měst italských můžete vstou-

pit, všude budete vítáni, neboť jméno Gambarini má dobrý zvuk, jen jednomu 

se vyhněte na sto honů, je-li vám život milý. Je to tvoje rodné město, Giovanni, 

Stramba.“

„Proč? Co nám hrozí ve Strambě?“ podivil se Giovanni.

„Mám tam nepřítele, vůči kterému jsem se provinil hůř než zle,“ řekl hrabě. 

„Je to vládce Stramby, vévoda Tankred.“

„Strýček Tankred?“ řekl Giovanni nechápavě. „Ale ten je přece hodný!“

„Nepřítel,“ opakoval hrabě Gambarini, oddechuje jako po rychlém běhu. 

„Přísahal mi pomstu, a já přiznávám, že jeho hněv je spravedlivý, a vím, že za těch 

několik let, jež jsem strávil v cizině, se neutišil a že se obrátí na tvou hlavu, Gio-

vanni, když mu padneš do rukou. Ale teď, Petře, vezměte pero a pište.“


