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Kniha oSmá

Temný dům

I

Po mnoho dnů se před námi a kolem nás vlnilo moře bez mezí 
velkými zpěněnými vlnami a nikde nebylo vidět břehu, ale ne-
bál jsem se, neboť Minea byla se mnou – a rozkvetla, dýchajíc 
mořský vzduch, a měsíční jas zářil jí z očí, když stála u vyřezá-
vané přídě lodi a nakláněla se, jako by chtěla urychlit její běh. 
Nebe nad našimi hlavami bylo modré, slunce svítilo a vítr nebyl 
prudký, nýbrž vzdouval rovnoměrně plachty a nesl nás správ-
ným směrem. Tak alespoň tvrdil velitel lodi, i neměl jsem dů-
vodu pochybovat o jeho slovech.

Přivykl jsem již kymácení a  neonemocněl jsem, ačkoliv 
strach z neznámého mi sevřel srdce, když druhého dne opustili 
poslední mořští ptáci loď, a kroužíce vysoko nad námi, mávali 
svými bílými křídly a odletěli zpět k pobřeží. Od té chvíle nás 
provázelo spřežení boha moře a plískavice s lesklými hřbety 
se přemetaly ve vodě a Minea vykřikovala, vítajíc je ve své řeči, 
neboť jí přinášely pozdravy od jejího boha.

Moře nebylo tak zcela prázdné, ježto jsme brzy zpozorovali 
válečný koráb krétský, jehož boky byly vroubeny měděnými 
štíty a jenž nás pozdravil vlajkou, když zjistil, že naše loď není 
lodí mořských lupičů.

I Kaptah vyšel ze svého stanu, když se přesvědčil, že může 
chodit po palubě, a vychloubal se velice svým cestováním po 
mnohých zemích. Když viděl, že tentokrát již neonemocněl, vy-
pravoval také o své cestě z Egypta do Simyry a o bouři, jež potr-
hala plachty lodi, takže velitel a on byli jediní, kteří byli s to jíst, 
kdežto ostatní leželi a bědovali a vyprazdňovali své žaludky ve 
směru větru. Vypravoval také o strašlivých mořských potvo-
rách, které střeží ústí Nilu a které pohltí každou rybářskou loď, 
jež se odváží příliš daleko na širé moře.
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Námořníci mu odpovídali stejným a vypravovali mu o slou-
pech, které podpírají nebe na druhém konci moře, a o mořských 
pannách s rybím ocasem, jež vyhlížejí námořníky, aby je oča-
rovaly a s nimi se obveselily – a o mořských potvorách vypra-
vovali příhody, z nichž vstávaly Kaptahovi vlasy na hlavě, až 
se ke mně utekl, celý šedivý strachem, a držel se mne pevně za 
můj plášť.

Minea byla den ze dne živější a její vlasy poletovaly ve větru 
a její oči byly jako měsíční zář na moři a byla pružná a krásná 
na pohled, takže mé srdce se svíralo při pomyšlení, že ji vbrzku 
ztratím. Návrat do Simyry a do Egypta se mi zdál marným bez 
ní, neboť jsem si na ni zvykl, a život byl jako popel v mých ús-
tech, když jsem si pomyslil, že je již nablízku čas, kdy ji ne -
uvidím a nebudu držet její ruku ve své ruce a nebudu se dotýkat 
svým bokem jejího boku. Avšak velitel lodi a námořníci si jí ve-
lice vážili, když uslyšeli, že tančí před býky a že padl na ni los, 
aby za úplňku vstoupila do bohova domu, třebaže jí v tom bylo 
prozatím zabráněno ztroskotáním lodi.

Když jsem se pokoušel vyptávat se jich na jejich boha, neod-
povídali mi, nýbrž říkali pouze:

„Nevíme.“
A jiní tvrdili:
„Nerozumíme tvému jazyku, cizinče.“
Jen tolik jsem vyrozuměl, že bůh Kréty panuje nad mořem 

a že i mořské ostrovy posílají mládence a dívky, aby tančili před 
jeho býky.

Tak přišel den, kdy Kréta vystoupila před námi z vln jako modrý 
oblak, a námořníci radostně pokřikovali a velitel obětoval bohu 
moře, jenž nám dal dobrý vítr i počasí.

Hory Kréty a příkré břehy se svými olivami se tyčily před 
mými zraky, i hleděl jsem na ně jako na cizí zemi, o níž nic 
nevím, třebaže v ní musím pochovat své srdce. Ale Minea hle-
děla na ni jako na svou domovinu a plakala radostí, když spat-
řila pusté hory a něžnou zeleň pobřeží v klínu moře.

Námořníci stáhli plachty a veslaři ponořili vesla do vody 
a veslovali ke břehu podél zakotvených lodí, mezi nimiž byly lodi 
ze všech zemí, ba i válečné koráby. Bylo jich totiž v krétském 
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přístavu na tisíce – a když je Kaptah spatřil, prohlásil, že by 
nikdy nebyl uvěřil, kdyby mu byl někdo řekl, že je tolik lodí na 
světě.

A v přístavu nebyly ani věže ani hradby ani opevnění, ale 
město začínalo u samého břehu. Tak dokonale vládla Kréta moři 
a tak mocný byl její bůh.

II

Nyní budu vypravovat o Krétě a budu vypravovat pouze to, 
co jsem viděl na vlastní oči, avšak neřeknu, co si myslím o ní 
a o jejím bohu, nýbrž uzavřu své srdce při tomto vypravování 
a budu vypravovat pouze svýma očima.

Proto musím říci, že jsem neviděl na svých cestách po všech 
známých zemích nic tak krásného a podivného, jako je Kréta. 
Právě tak jako moře vrhá na břeh jiskřící pěnu a její bubliny 
září všemi pěti barvami duhy a mořské lastury se lesknou per-
lovým jasem, právě tak zářila a jiskřila Kréta jako pěna před 
mýma očima. Neboť radost ze života a požitek nejsou nikde tak 
upřímné a rozmarné jako na Krétě, a nikdo tam nepřivolí jed-
nat jinak než podle své libosti, takže je nesnadné dohodnout 
se s nimi o čemkoli či dostat od nich jakýkoli slib, ježto každý 
mění své rozhodnutí z okamžiku na okamžik podle svých chou-
tek. Proto také říkají vše, co je krásné a příjemné, i když to není 
pravda, protože se jim líbí souzvuk slov, a v jejich zemi není 
známa smrt, a nemyslím ani, že slovo smrt je v jejich řeči, ne-
boť ji skrývají, a zemře-li někdo, odnesou ho tajně, aby ostatní 
nebyli zarmouceni ve svých srdcích. Myslím, že spalují těla ne-
božtíků, i když si tím nejsem jist, poněvadž za svého pobytu na 
Krétě jsem neviděl jediného mrtvého, jediného hrobu kromě 
hrobů dávných králů, které byly kdysi postaveny z obrovských 
balvanů a jimž se všichni zdaleka vyhýbají, protože nechtějí my-
slit na smrt, jako by bylo možno jí tak uniknout.

Také jejich umění je obdivuhodné a rozmarné a každý umě-
lec maluje, jak se mu líbí, aniž se stará o pravidla, a staví jen tak, 
jak se mu to zdá krásným. Jejich džbány a číše září oslnivými 
barvami a na jejich bocích plavou všecka podivná zvířata a ryby 
moře, a květy se na nich rozvíjejí a motýli létají ve vzduchu, 
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takže každý, kdo je zvyklý na umění, v němž panuje dávný řád, 
pociťuje z toho neklid a zdá se mu při tom pohledu, že pouze sní.

Jejich stavby nejsou velké a mohutné jako chrámy a paláce 
v jiných zemích, nýbrž při stavbě myslí pouze na pohodlí a pře-
pych, aniž se starají o její vnější vzhled. Milují vzduch a čistotu 
a jejich mřížová okna jsou široká, takže jizbami vane svěží moř-
ský vzduch, a v domech mají mnoho lázní, do jejichž jasných 
nádrží teče teplá i studená voda ze stříbrných trubic, když se 
otevřou uzávěry. A v jizbách, kam chodí konat svou potřebu, 
teče voda proudem a čistí všecky nádrže, takže nikde jsem se 
nesetkal s takovým přepychem jako v krétských domech. A to 
nebylo jen pro šlechtice a bohatce, nýbrž pro všecky, kteří neby-
dleli v přístavu, v němž sídlili cizinci a dělníci.

Jejich ženy promarnily nekonečně času mytím a vytrhává-
ním chloupků z kůže a pěstěním obličeje a malováním, takže 
nebyly nikdy hotovy v určený čas, nýbrž přicházely na hostiny, 
kdy se jim zlíbilo. A přicházely, kdy se jim zlíbilo, i na hostiny 
krále – a nikdo se nad tím nepohoršoval. Avšak nejpodivněj-
ší byl jejich šat, neboť se oblékaly do přiléhavých, ze stříbra 
a zlata tkaných živůtků, které jim zahalovaly tělo kromě paží 
a prsů, jež byly nahé, kdežto široké, řasnaté sukně zdobily tisí-
cerým vyšíváním a dávaly je také malířům pomalovat ozdobný-
mi vzory. Měly také roucha, jež byla složena z nespočetných zla-
tých plíšků, chobotnic, motýlů a palmových listů, a mezi nimi 
probleskovala jejich pleť. Vlasy si česaly obratně do vysokých 
účesů – a potřebovaly k tomu celé dny – a zdobily je lehkými 
kloboučky, jež připevňovaly zlatými jehlicemi a jež se jim hou-
paly na hlavách jako motýli, chystající se k letu. Jejich postavy 
byly ladné a ohebné a jejich boky štíhlé jako boky jinochů, takže 
měly těžké porody, i vyhýbaly se všemožně tomu, aby měly děti, 
a nikterak nepovažovaly za hanbu nemít je, a některé měly nej-
výše jedno či dvě.

Muži měli zdobené boty, které sahaly až ke kolenům, jejich 
bederní rouška byla naopak prostá a pas pevně stažen, neboť 
byli hrdi na jeho štíhlost a na rozložitost svých ramen. Byli ma-
lých a půvabných hlav, jemných údů i zápěstí a po způsobu žen 
netrpěli jediného chloupku na svém těle. Jen málokteří mluvili 
cizími jazyky, neboť se jim líbilo v jejich vlastní zemi a netoužili 
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nikterak po jiných, ježto by jim nebyly mohly poskytnout tako-
vého pohodlí ani takového potěšení jako jejich domovina. Ač-
koliv všecko jejich bohatství pocházelo z přístavu a z obchodu, 
setkal jsem se mezi nimi s muži, kteří dolů do přístavu nikdy 
nesešli, poněvadž páchl, a kteří neznali nejjednodušší počítání, 
ale plně se spoléhali na své správce. Proto cizinci, kteří byli ob-
ratní, bohatli na Krétě velice rychle, jestliže se spokojili s tím, 
že museli bydlet v přístavu.

Měli také hudební nástroje, které hrály, třebaže v domě ne-
byli hudebníci, a tvrdili, že dovedou napsat hudbu, takže čtením 
těchto znaků se může každý naučit hrát píseň, i když ji nikdy 
předtím neslyšel. Hudebníci babylonští také tvrdili, že znají toto 
umění, a nechci se o to přít ani s nimi, ani s Kréťany, protože 
nejsem hudebníkem a protože nástroje rozličných zemí mi zka-
zily uši. Avšak pro to všecko nicméně chápu, proč se v ostatních 
zemích říká „lže jako Kréťan“.

Neměli ani viditelné chrámy, ba ani se o bohy příliš nestarali 
a spokojili se uctíváním býků. Ale zato tak činili s tím větší vášní 
a nebylo skoro dne, aby je nebylo vidět na býčím poli. Nemyslím 
si nicméně, že by tam byli chodili z úcty k bohům, jako spíše pro 
napínavou rozkoš, kterou jim skýtal tanec před býky.

A nemohu také říci, že by byli prokazovali nějakou zvláštní 
úctu svému králi, jenž byl jedním z nich, třebaže obýval palác 
mnohem větší, než měli jeho poddaní. Jednali s ním jako se sobě 
rovným a žertovali a vypravovali mu směšné příhody a přichá-
zeli na jeho hostiny, kdy se jim zlíbilo, a odcházeli, nudili-li se 
či přišlo-li jim něco jiného na mysl. Vína pili mírně, aby se po-
těšili, a jejich mravy byly velmi volné, ale nikdy se neopili, ježto 
to považovali za hrubost, a nikdy jsem neviděl nikoho zvracet 
z nemíry v pití při hodování, jak se to často stává v Egyptě a v ji-
ných zemích. Místo toho však dovedli rychle vzplanout a nehle-
děli na to, čí je kdo muž nebo žena, a obveselovali se spolu, jak 
a kdy se jim uzdálo. Mladíci, kteří tančili před býky, byli ve ve-
liké oblibě u žen, takže mnozí šlechtici se cvičili v tomto umění, 
i když nebyli zasvěceni, nýbrž činili tak pouze, aby se pobavili, 
a často dosahovali stejné obratnosti jako zasvěcení, kteří však 
nesměli vejít k ženě, stejně jako zasvěcené panny se nesměly 
vzdát muži. Ale proč tomu tak bylo, to nemohu pochopit, neboť 
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když uvažuji nad jejich mravy, nemyslím, že věnovali takovou 
pozornost této věci.

Toto vše vypravuji proto, abych ukázal, že jsem byl udiven 
přečasto, než jsem si zvykl na krétské obyčeje, na něž ostatně 
jsem si nezvykl nikdy, neboť bylo jejich pýchou, že vynalézali 
neustále něco nového a překvapujícího, takže nikdo nikdy nevě-
děl předem, co učiní ve chvíli příští.

Avšak nyní jest mi vypravovat o Minei, třebaže mám srdce těž-
ké, když na ni vzpomínám.

Jakmile jsme přibyli do přístavu, ubytovali jsme se v hos-
podě cizinců, jejíž pohodlí přesahovalo pohodlí všech hospod, 
které jsem kdy viděl, třebaže nebyla příliš velká, takže Ištařin 
dům radovánek v Babyloně se vším svým zaprášeným přepy-
chem a se svými nevědomými otroky se mi od té chvíle zdál 
sprostným.

Když jsme se očistili a oblékli, dala si Minea učesat vlasy 
a nakoupila si nová roucha, aby se mohla ukázat svým přáte-
lům, a byl jsem překvapen, když jsem ji spatřil, neboť na hlavě 
měla klobouk, který se podobal kahanu, a na nohou střevíce 
s vysokými podpatky, na nichž stěží kráčela. Nechtěl jsem ji 
však pohněvat, i neřekl jsem nic proti jejímu ústroji, ale dal 
jsem jí náušnice a náhrdelník, který byl vykládán různobarev-
nými kameny, ježto mne obchodník ujišťoval, že se na Krétě 
takové šperky toho dne nosí, avšak že nemůže říci, co se bude 
nosit nazítří. Hleděl jsem také s podivením na její nahé prsy, 
jež vystupovaly ze stříbrného živůtku a jejichž hlavičky byly 
rudě nabarveny, takže se vyhýbala mému pohledu a prohlásila 
povýšeně, že se nemusí stydět za svá prsa, která mohou soupe-
řit s ňadry kterékoli Kréťanky. Když jsem si ji pozorně prohlédl, 
neodporoval jsem jí, neboť v této věci měla zajisté pravdu.

Načež jsme se dali donést z přístavu na výšinu, do vlastního 
města, jež bylo se svými vznosnými stavbami a zahradami jako 
z jiného světa po vší té přístavní stísněnosti a vřavě, rybím 
pachu a obchodním smlouvání a dohadování.

Minea mne zavedla k jakémusi postaršímu šlechtici, jenž 
byl jejím zvláštním ochráncem a přítelem a jenž sázel na býčím 
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poli na její umění, takže Minea u něho bydlela a používala jeho 
domu jako svého. Právě prohlížel seznam býků a zaznamenával 
si je pro zítřejší sázky, avšak spatřiv Mineu, zapomněl na své 
záznamy, i zaradoval se velice a objal ji upřímně, řka:

„Kde jsi se skrývala, vždyť jsem tě neviděl po tak dlouhou 
dobu, i myslil jsem již, že byla na tobě řada a že jsi zmizela 
v domě bohově. Nicméně jsem si ještě nezvolil novou chráněn-
ku, takže tvá komnata zůstala, pokud otroci nezapomněli o ni 
pečovat, či pokud ji nedala má žena rozbourat a postavit místo 
ní vodní nádrž, neboť se oddala pěstování vzácných ryb v nádr-
žích a nedovede již myslit ani na nic jiného.“

„Helea pěstuje ryby?“ ptala se Minea udiveně.
„To již není Helea,“ odpověděl velmož poněkud netrpělivě. 

„Mám novou ženu a nyní právě je u ní mladý nezasvěcený taneč-
ník před býky, aby se podíval na její ryby, i nemyslím, že by se 
zaradovala, kdybychom ji rušili. Avšak představ mi svého pří-
tele, aby se stal také mým přítelem a aby tento dům se stal jeho 
domem.“

„Můj přítel je Sinuhet, Egypťan, Tenž-jenž-jest-osamělý, a po 
svém řemesle je lékařem,“ řekla Minea.

„Pochybuji, že zde zůstane nadlouho osamělý,“ poznamenal 
šibalsky stařec. „Ale snad nejsi nemocna, Mineo, že přivádíš 
s sebou lékaře? To by mi bylo velmi nemilé, protože doufám, 
že zítra budeš moci tančit před býky a přinést mi opět trochu 
štěstí. Můj správce v přístavu si totiž stěžuje, že mé příjmy již 
nestačí na výdaje, či výdaje na příjmy, na tom nesejde, neboť 
nikterak nerozumím jeho složitým účtům, které mi neustále 
předkládá, což mne jen rozčiluje.“

„Nejsem nikterak nemocna,“ řekla Minea. „Ale tento přítel 
mne vyvedl z mnohých nebezpečenství a prošli jsme mnohými 
zeměmi, abych se mohla vrátit do své vlasti, protože jsem pře-
žila ztroskotání lodi, když jsem plula do Sýrie tančit před býky.“

„Tak? Opravdu?“ řekl stařec náhle zneklidněn. „Doufám nic-
méně, že přes toto přátelství jsi zůstala nedotčena, neboť jinak 
budeš vyloučena ze závodů a budou z toho mnohé trampoty, jak 
sama dobře víš. Jsem tím opravdu rozmrzen, vždyť vidím, že 
tvá prsa jsou podezřele rozvinuta a tvé oči mají vlhký záblesk. 
Mineo, Mineo, snad jsi se nezkazila?“
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„Ne,“ pohněvaně odsekla Minea, „a říkám-li ne, můžeš mi 
pak věřit, a nikdo mne nesmí vyšetřovat, jak to činili na trhu 
otroků v Babyloně. Sotva uvěříš tomu, že jedině zásluhou tohoto 
přítele jsem mohla uniknout všem nebezpečenstvím a vrátit se 
do vlasti, a myslila jsem, že moji přátelé budou potěšeni mým 
návratem, ale ty myslíš pouze na své býky a na své sázky!“

A ze zlosti se dala do pláče a se slzami jí stékalo líčidlo po 
tvářích.

Stařec velice zrozpačitěl a litoval svých slov, i řekl:
„Nepochybuji, že jsi přetrpěla mnohé zkoušky na svých ces-

tách, neboť v cizích zemích jsi se zajisté nemohla koupat kaž-
dého dne. A nemyslím, že babylonští býci se vyrovnají býkům 
našim. Ale to mi připomíná, že bych měl být již dávno u Mi-
noa, ačkoliv jsem na to zapomněl, i půjdu tam nyní, aniž se pře-
vléknu. Sotva si přece někdo povšimne mého oděvu – je tam 
vždy tolik lidí! Pojezte a popijte tedy, milí přátelé, a utiš se, Mi-
neo, a přijde-li má žena, řekněte jí, že jsem již odešel k Minoovi, 
poněvadž jsem ji nechtěl vyrušovat v její kratochvíli s býčím 
tanečníkem. Ostatně, mohl bych jít stejně dobře spat – kdopak 
si u Minoa povšimne, jsem-li tam či nikoli – ale napadá mne, že 
bych se cestou mohl zastavit ve stájích a pozeptat se po stavu 
nového býka, jenž má skvrny na boku, takže bude přece jen lépe, 
půjdu-li tam. Jde totiž o býka zcela výjimečného.“

A loučil se roztržitě s námi, ale Minea mu řekla:
„Půjdeme s tebou k Minoovi, takže budu moci spatřit opět 

své přátele a představit jim Sinuheta.“

Tak se stalo, že jsme šli do paláce Minoova, a nakonec jsme šli 
pěšky, ježto velmož se nemohl rozhodnout, stojí-li za to vzít si 
nosítka na tak krátkou cestu. Pochopil jsem, až když jsme vstu-
povali, že Minos je jejich král, a dozvěděl jsem se, že všichni 
králové se vždy tak jmenují, aby je odlišovali od druhých. Avšak 
kolikátý Minos to je, to nikdo nevěděl, neboť nikdo neměl trpě-
livost je počítat a pamatovat si je, poněvadž Minos jednoho dne 
zmizí a místo něho přijde jiný, jenž je ve všem všude podoben 
předešlému, a proto se na Krétě v jejich životě plném rozmaru 
a pomíjejícím smrt nic nemění.
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Palác měl nesčetné komnaty a na stěnách přijímací síně se 
vlnily mořské řasy a chobotnice a láčkovci plavali v průhledné 
vodě. Veliká síň byla plna lidí, kteří byli oblečeni jedni roztodiv-
něji a přepychověji než druzí, a procházeli se a tvořili hloučky 
a rozmlouvali spolu živě a hlasitě se smáli a pili z malých číší 
osvěžující nápoje a vína a šťávy z ovoce, a ženy si porovnávaly 
mezi sebou svůj šat.

Minea mne představila svým přátelům, kteří byli všichni 
stejně zdvořilí a roztržití, a král Minos pronesl ke mně několik 
vlídných slov v mém jazyce a poděkoval mi, že jsem zachránil 
Mineu jejímu bohu a přivedl ji zpět, takže bude moci při první 
příležitosti vstoupit do bohova domu, třebaže již dávno minul 
její čas.

Potom jsem poodešel stranou a rozhlížel jsem se, i bylo mi 
podivně mezi těmito lidmi, jejichž jazyku ani radovánkám jsem 
nerozuměl, až ke mně přistoupila postarší žena, jejíž účes byl 
vysoký jako věž a ozdoben čerstvými květy a jež podle mého 
náhledu by nebyla měla odhalovat svá prsa.

Řekla mi v mém jazyce, překrucujíc mnohá slova:
„Již jsme se kdesi setkali, třebaže si nevzpomínám na tvé 

jméno, ale jsi zajisté onen egyptský kněz, jenž přišel zasvětit 
nás, kteří jsme ctiteli Esetiných tajných obřadů.“

Odpověděl jsem jí, že si nevzpomínám, že bych ji byl viděl 
kdy dříve, a tvrdil jsem, že bych si ji byl zajisté pamatoval, kdy-
bych ji byl jednou spatřil – což byla ostatně pravda, neboť tak 
živě připomínala kozu, která ukusuje z víchu sena. A ještě jsem 
jí řekl, že nejsem knězem, nýbrž lékařem, a ona se zeptala:

„Léčíš také býky?“
Byl jsem dotčen, ale neměl jsem k tomu vlastně žádného 

důvodu, neboť býci jsou na Krétě cennější než nejvznešenější 
lidé, a jak jejich léčení, tak i dráždění při hrách je uměním samo 
o sobě. Avšak to jsem ještě nevěděl, a proto jsem pravil:

„Léčil jsem zajisté nějaké ty kozy a samice paviánů, ale býků 
jsem se ještě nedotkl.“

Tu mne udeřila žertovně svým vějířem a řekla, že jsem hru-
bec. Byl bych se jí nezbavil, kdyby mne Minea nebyla vysvobo-
dila a odvedla z jejího dosahu.
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Minea se pohybovala po paláci jako doma a vedla mne z jedné 
komnaty do druhé, vykřikujíc nadšením před známými před-
měty a zdravíc otroky, kteří se před ní ukláněli, jako by nikdy 
nebyla bývala pryč. Vypravovala mi, že kterýkoli krétský šlech-
tic mohl odejít na své statky či odcestovat, kdykoli se mu zlíbi-
lo, a mohl zcela dobře zapomenout oznámit to svým přátelům 
a nikdo se nad tím nepohoršil, nýbrž po svém návratu se vmísil 
mezi ostatní, jako by se nic nebylo stalo. To jim také usnadňo-
valo smrt, neboť zmizel-li někdo, nenapadlo nikoho po něm se 
ptát, až byl nakonec zapomenut, a jestliže ho náhodou kdosi 
postrádal, ať již kvůli schůzce či návštěvě, nebyl překvapen, 
i když se dotyčný nedostavil, ježto se předpokládalo, že měl ně-
jaký jiný rozmar.

Nakonec mne Minea uvedla do krásné komnaty, která byla 
v jiném domě, vysoko na úbočí pahorku, a z jejíhož širokého 
okna byl daleký výhled na usměvavé louky, pole, olivové háje 
a zarostlé stráně kolem města. Řekla mi, že je to její komnata 
a že vše je tam na svém místě, jako by byla včera odešla, ačko-
liv šatstvo v truhlicích a šperky ve skříňkách byly zastaralé, 
takže dnes je již nemůže nosit. Tehdy teprve jsem zvěděl, že 
pocházela z krétských Minoů, ačkoliv jsem to mohl již dávno 
vytušit podle jejího jména. Proto pro ni nikdy ani zlato ani stří-
bro či vzácné dary nic neznamenaly, ježto od svého dětství byla 
zvyklá mít vše, co si přála. Avšak rovněž od svého dětství byla 
zasvěcena bohu, a proto byla vychovávána v domě býků a byd-
lela tam, nebyla-li právě v paláci či u svého starého ochránce 
nebo u svých přítelkyň, neboť Kréťané jsou v této věci stejně 
rozmarní jako ve všech věcech svého života.

Byl jsem zvědav na dům býků, takže jsme se vrátili do přijí-
mací síně, abychom se rozloučili s Mineiným ochráncem, jenž 
byl velmi udiven, když mne spatřil, a otázal se mne zdvořile, zda 
jsme se již někdy setkali, protože jsem mu byl povědomý.

Potom mne Minea zavedla do domu býků, a bylo to celé město 
samo pro sebe se všemi stájemi, poli, hledišti a výběhy, se škol-
ními budovami a obydlími kněží. Kráčeli jsme z jedné stáje do 
druhé v hnusném zápachu býků a Minea je neúnavně zahrnovala 
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lichotkami a něžnými jmény, třebaže se pokoušeli probodnout 
ji svými rohy a temně bučeli a vyhazovali písek ostrými kopyty 
a oči jim rudě plály.

Navštívila také jinochy a dívky, které znala, ačkoliv taneč-
níci před býky nebyli k sobě obvykle příliš vlídní, protože závi-
děli jedni druhým obratnost a nepřáli si, aby se ti druzí naučili 
jejich umění.

Ale kněží, kteří cvičili býky a vychovávali tanečníky, nás 
přijali vlídně, a když se dozvěděli, že jsem lékařem, jali se mne 
vyptávat na mnohé věci, jež se týkaly trávení býků, míchání 
krmiva a lesku srsti, ačkoliv zřejmě o nich znali více než já. 
Minea se těšila jejich přízni, neboť dostala ihned býka i číslo pro 
závody na příští den. Hořela totiž netrpělivostí, aby mi ukázala 
své umění před nejlepšími býky.

Nakonec mne zavedla do malého domu, kde bydlel osaměle 
nejvyšší kněz boha Kréty a býků, neboť ačkoliv byl Minos po-
dle jména i nejvyšším knězem, neměl času pro své obchodní 
a správní záležitosti vměšovat se do věcí býků – jedině, že na ně 
sázel jako všichni ostatní Kréťané. Právě tak jako král se jmeno-
val vždy Minos, tak se jmenoval nejvyšší kněz vždy Minotauros, 
a byl to nejobávanější a nejváženější muž na celé Krétě, takže 
jeho jméno neradi vyslovovali nahlas, nýbrž říkali mu pouze 
Muž z malého býčího domu. Minea se také obávala ho navštívit, 
třebaže mi to nepřiznala, ale četl jsem to v jejích očích, jejichž 
každičký výraz byl mi již znám.

Když jsme se u něho ohlásili, přijal nás v temné komnatě, 
a v první chvíli jsem myslil, že vidím boha, a uvěřil jsem všem 
pověstem, které se o Krétě vypravovaly, protože jsem spatřil 
muže, jenž byl jako každý jiný člověk, pouze místo hlavy měl zla-
tou hlavu býka. Když jsme se před ním uklonili, sňal tuto zlatou 
hlavu a odhalil nám svou tvář. Avšak třebaže se na mne zdvořile 
usmíval, nelíbil se mi, neboť jeho bezvýrazný obličej měl v sobě 
cosi tvrdého a krutého, a nemohu vysvětlit, odkud jsem měl 
tento pocit, poněvadž to byl jinak krásný muž velmi temné pleti 
a zrozen k tomu, aby poroučel.

Minea mu nemusela nic vysvětlovat, neboť věděl již vše o je-
jím ztroskotání i o jejích cestách, netázal se na nic zbytečného, 
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ale poděkoval mi za přátelství, které jsem prokázal Minei, a tu-
díž i Krétě a jejímu bohu, a řekl, že mne čekají četné dary na mé 
hospodě a že budu s nimi zajisté spokojen.

„Nedbám o dary,“ řekl jsem mu, „neboť pro mne je vědění 
důležitější než zlato, a proto jsem cestoval po četných zemích, 
abych obohacoval své vědění, takže znám nyní bohy babylonské 
i chetitské. Proto doufám, že poznám také boha Kréty, o němž 
jsem slyšel mnoho obdivuhodného a jenž miluje nedotknuté 
panny a neposkvrněné mladíky v opak k bohům Sýrie, jejichž 
chrámy jsou místy rozkoše a kde slouží vykleštění kněží.“

„Máme četné bohy, jež uctívá lid,“ řekl. „Kromě toho jsou 
v přístavu chrámy bohů různých zemí, takže zde můžeš oběto-
vat Amonovi či přístavnímu Baalovi, chceš-li. Nicméně tě nechci 
klamat. Proto přiznávám, že moc Kréty je závislá na jejím bohu, 
jenž se uctívá v skrytu již odedávna, kam až sahá naše vědění. 
Jedině zasvěcení ho však znají a poznají ho teprve tehdy, když se 
s ním setkají, ale ještě nikdo se nevrátil, aby vypravoval o jeho 
podobě.“

„Bohové Chetitů jsou Nebe a Matka Země a Voda, která padá 
z nebe a zúrodňuje zemi,“ řekl jsem mu. „Chápu, že moře je bo-
hem Kréty, ježto krétská moc a bohatství z moře pochází.“

„Snad máš pravdu, Sinuhete,“ pravil s podivným úsměvem. 
„Věz však, že my, Kréťané, sloužíme bohu živému, což nás odli-
šuje od národů pevniny, kteří slouží bohům mrtvým a obrazům 
ze dřeva. Náš bůh není obrazem, ačkoliv býci jsou ztělesněním 
jeho podoby, ale pokud náš bůh bude žít, potud se udrží moc 
Kréty na moři. Tak bylo předpověděno a my to víme, i když spo-
léháme také velice na své válečné lodi, s nimiž žádný jiný moř-
ský národ nemůže soupeřit.“

„Slyšel jsem, že váš bůh sídlí v zákrutech temného domu,“ 
pokračoval jsem umíněně. „Rád bych viděl tento dům i s jeho 
bludištěm, o němž jsem tolik slyšel, ale nechápu, proč zasvěcení 
se odtamtud nikdy nevrátí, ačkoliv je jim přece dovoleno se vrá-
tit, když tam pobyli od úplňku do úplňku.“

„Vstup do bohova domu je nejvyšší ctí a nejvyšším štěstím, 
jež mohou potkat krétské mladíky a panny,“ řekl Minotauros, 
opakuje slova, která již nesčetněkrát pronesl. „Proto také ost-
rovy moře s námi soupeří, posílají nám své nejkrásnější panny 



292

a nejlepší mladíky, aby tančili před býky a zúčastnili se loso-
vání. Nevím, zda jsi slyšel pověsti o síních boha moře, v nichž je 
život tak odlišný od života pozemského, že nikdo, kdo tam jed-
nou vstoupil, si nepřeje vrátit se k bolestem a strastem na zemi. 
Bojíš se snad, Mineo, vstoupit do bohova domu?“

Avšak Minea neodpověděla, i pravil jsem:
„Na březích Simyry jsem viděl mrtvoly utopených námoř-

níků, a jejich hlavy byly opuchlé a břicha nadmutá a jejich výraz 
neprozrazoval žádné radosti. To je vše, co vím o síních boha 
moře, ale nikterak nepochybuji o tvých slovech, a přeji Minei 
všecko dobré.“

Minotauros řekl chladně:
„Uvidíš bludiště, neboť již nemnoho dnů schází do úplňku 

a oné noci vstoupí Minea do bohova domu.“
„A což, odmítne-li Minea do bohova domu vstoupit?“ zeptal 

jsem se prudce, neboť jeho slova mne ohromila a mé srdce ztuh-
lo beznadějí.

„To se ještě nikdy nestalo,“ řekl Minotauros, „buď bez staros-
ti, Sinuhete, Egypťane. Až bude Minea tančit před býky, vstoupí 
do bohova domu ze své vlastní vůle.“

Nasadil si opět zlatou býčí hlavu na znamení, že máme odejít, 
a již jsme neviděli jeho tvář.

Minea mne vzala za ruku a odvedla, a její veselost byla ta 
tam. 

III

Kaptah byl na hospodě, když jsem se vrátil a zdálo se, že vypil 
hojně vína v přístavních krčmách, i vypravoval mi:

„Můj pane, tato země je pro sluhy zemí západní, neboť ni-
kdo je nebije holemi, ba ani si nevzpomene, kolik zlata má ve 
váčku či jaké šperky si koupil. Vskutku, můj pane, to je pozem-
ská západní země pro sluhy, neboť rozhněvá-li se pán na svého 
sluhu a vyžene-li ho ze svého domu, což je zde nejhorším tres-
tem, pak se sluha pouze skryje a nazítří se vrátí a jeho pán již 
na všecko zapomněl. Avšak pro námořníky a přístavní otroky 
je to zlá země, neboť správci mají tenké hole a jsou skoupí, a ob-
chodníci oklamou Simyřana stejně lehce, jako Simyřan oklame 
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