NENI VSECHNO PLATINA,
CO SE TRPYTI

Pariz

1

»,Bonjour.“

»Bonjour.“ Mlada dama v brylich s kovovymi obrouckami se usmaéla.
Slusny zacatek, usoudil jsem. Pravé jsem se vratil do Patize po néko-
lika mésicich stravenych v Americe, kde moje francouzstina rychle
vySisovala jako zimni opaleni. D€lalo mi dobfe, Ze si ji zase vylep-
$im.

,»Je m’appelle West. Paul West.“ PoSoupnul jsem po pultu kreditku.
»3€¢ mnou muZete mluvit anglicky. K ndm do banky chodi hodné
cizincd.“

Aha, nova generace francouzskych zameéstnancu, pomyslel jsem si.
Jejich rodice skudi, jak jim matefStinu morduje angli¢tina, zato déc-
ka se uz do oceanu globalizace vrhaji radostné.
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»Merci. “ Povédél jsem ji, Ze je to od ni moc pékné, ale ja opravdu
pottebuju mluvit francouzsky. ,,J ai travaillé en Amérique, “ vysvét-
loval jsem. ,,Et mon frangais... eee...“

No fajn, tak jsem pracoval v Americe a moje francouzstina... jak se
rekne ,,vySisovat“. A jak se, proboha, fekne ,,zimni opaleni“?
»Mon frangais est blanc comme ’aprés-ski?“ tipnul jsem si.
Zatvarila se nechapave, a tak jsem zanechal improvizace a vra-
til jsem se k predem ptripravenému proslovu. Oznamil jsem ji, zZe
jsem z Kalifornie pievedl beaucoup de dollars a chci se podivat, jaky
mam solde, totiz zlistatek. Obzvlasté jsem se dmul pychou nad tim,
Ze jsem nezapomnél vyraz solde, protoZe jsem moc dobre veéd€l, zZe
kdybych se na slovo zlstatek pokousel posetile nasadit jazykovou
logiku, mohly by mi z toho vyjit pozlistatky a mohli by mé z banky
poslat do pohfebniho tstavu.

Lous étes d cette agence?“ zeptala se. Jestli mam ucet v téhle poboc-
ce? Odpoveédznéla, Ze ne, ale rozhodl jsem se zahrat hloupého Ang-
licana. Ve Francii si tim nékdy ziskate prizen.

»led ano,“ odpovédél jsem.

,Hmm.“ Nezabralo to. Postrcila mou kreditku zatky po pulté a piisné
na$pulila rty. ,,Pokud nejste klientem nasi pobocky, musite pouZit pti-
stroje.“ Ukazala za moje zada, do vstupni haly, na ¢tyti monitory.
,»0ui, mais... “Zevsech sil jsem se ji pokusil pantomimicky vysvétlit,
Ze dva z bankomatt jsou mimo provoz, u dvou stoji jini zdkaznici —
a Ze ona sama zjevne¢ zrovna nedéla nic naléhavého.

LWYous voulez une petite formation?“ zeptala se.

»Pardon?

»2Mam vam ukazat, jak se ty pristroje pouzivaji?“ prelozila.

»Non, merci. “Povédél jsem ji, Ze mi snad intelekt bude stacit na to,
abych do terminalu zasunul kartu a v menu nasel heslo ,,solde“.
»1rés bien, “ ptikyvla a §la prerovnavat néjaké papiry lezici u tiskar-
ny. Byl jsem propustén v milosti.

Trvalo jen asi deset minut, neZ chlapik stojici pfede mnou vymamil
ze ,,vSeobecného bankovniho terminalu® seznam vsech Sekd, kte-
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ré vystavil od roku 1990, a objednal si pét novych kreditnich karet.
Kone¢né jsem si mohl vytisknout svij ziistatek, nacez jsem se néko-
lik vtetin otfesené potacel nad tim, v jak slabé pozici je dolar k euru.
Muj penézni paket dostal pri transatlantické cesté poradné po drz-
ce. Pres palubu $§la asi tak tietina. Moje truchleni bylo natolik nefal-
Sované, ze pipani pristroje jsem uslySel, az kdyz uz bylo pozdé.
»Lamachine!“zavolal jsem na pracovnici banky, ktera ted vyhlizela
z okna. Jen pracné odtrhla o¢i od kolemjedouciho autobusu. ,,La
machine, eee... ma carte... “Vydal jsem srkavy zvuk, aby pochopila,
co se stalo.

»,Mate u sebe pas?“ zeptala se anglicky. Bylo vic nez jasné, Ze boj
s mou francouzstinou vzdava.

., Pro¢?“

,»ProtoZe pokud neprokaZete totoZnost, nemiZzu piistroj otevrit a kar-
tuvam vyndat.“

,Vy ale vite, kdo jsem. Pred par minutami jsem vam kartu ukazoval.“
Pokréila rameny. ,,Musim vidét vas pas.*

VétSinou by v tom nebyla zadna potiz, protoze s sebou pas skoro
vzdycky nosivam — pro pripad, Ze by m¢ odnékud postrkem depor-
tovali. Jenze ted jsem pfijel rovnou z letiste, zavazadla jsem vyklo-
pil ve svém novém byté a uz jsem se Supajdil kouknout, jestli jsem
euroveé solventni. Pas ted spokojené¢ diima v kapsi¢ce brasny, ve
spole¢nosti oSkubané palubni letenky, ruli¢ky peprmintek a ¢lenské
prukazky losangeleského fitka.

»INemam ho s sebou,“ priznal jsem se.

,»Iak si ho musite prinést.

,Jenze banka zavira za pét minut, ze? Po¢kate na mé?“

Jeji tsmév byl stejné andélsky nevinny, jako byla odpovéd nemilo-
srdna. ,,Otevirame v osm Ctyficet pét rano.

V kapse se mi rozvibroval mobil. Na displeji se nezobrazilo ¢is-
lo, a tak jsem hovor pfijal, snad v iracionalni nad¢ji, Ze mi britska
ambasada chce poslat vrtulnikem do ¢tyt minut duplikat pasu.
,»Koukam na tvoje spodary,“ informoval me¢ Zensky hlas.
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»opodary?“ Sjel jsem pohledem dold, jestli mam radné zapnuty
poklopec. ,,No a jakou teda maj barvu?“ presel jsem do utoku.
,Cernou,“ ozvala se odpovéd.

»Fakt, jo?*“ Malér byl, zZe jako kazdy pri¢etny muz, ktery ma v hlavé
dneska mam.

,,A pro¢ mas v kapse baleni kondomi po Sesti?“

»<Kondomt? J& nemam Zadny kondomy.“ V kapsach jsem nem¢l
zhola nic, jenom kli¢e a drobnych tak na bagetu. Dokonce ani kre-
ditka uz tam nebyla.

Odvratil jsem se od bankovni Ufednice, ktera se ted na mé diva-
la, jako kdyby zvazovala, Ze ani zitra dopoledne pobocku radsi ne-
otevre.

»Ano, je tam bali¢ek francouzskych kondom?t,“ pokrac¢ovala vola-
jici. ,,PiSe se tady... pro intenzivni stimulaci obou partnerd. Chce§
védet, jak se to rekne v Belgii? Extra genoot voor beide partners. To
si musim zapamatovat... pro pfipad, Ze by se mi nékdy chtélo Sukat
s Belgicanem.*

Konecné¢ dilky zapadly na sva mista. Je to Elodie, moje francouzska
stara znama4, ktera s druhymi skoro vzdycky debatuje bud o pen¢-
zich, nebo o sexu, pripadné — teba kdyz popisovala, jak si v New
Yorku ptivydélava hlidanim ciziho bytu — o obojim najednou.
Vysvétlila mi, Ze mé neSpehuje pres vylohu banky. ProhliZela si sbir-
ku mého spodniho pradla a dal§iho osobniho majetku, ktery k ni do
bytu ned4vno dala prevézt moje byvala piitelkyné Alexa. Rikala, ze
toho moc neni, ale vyzvednout bych si to asi mohl, protoZe ji zaci-
na byt trapné vysvétlovat lidem, kde se ji v kout€ loZnice vzala taska
plna muzského obleceni.

»A ty ses s Alexou vidéla?“ zeptal jsem se. ,,Jak se ma?*

Elodie pohorsené mlaskla. ,,Alexu pust z hlavy,“ poradila mi. ,Ia
holka je moc fajn, ale nev§imnul sis toho ,ex‘ uprostred jejiho jmé-
na? Ex-pfitelkyné. Na bejvalky se musi zapomenout. Kdyby byly
dtivody na né porad myslet, nebyly by bejvalky, ale... tedalky.“
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»A co my dva?“ namitl jsem. ,,Taky jsme spolu néco m¢li, a presto
mi ted volas.“

»,Nenene, Paule, my jsme spolu nikdy doopravdy nechodili. Jenom
jsme provozovali sex ze sociologickych diivodd. Bydleli jsme v jed-
nom bytg, ty jsi byl sam, ja brala hodné drog...“

,Fakt diky,“ ocenil jsem to.

,»Jsi ted sam?“ zajimalo Elodii. ,,Chces se sejit?“

,J0, stejné do zittka nemGZu nic poradného delat. Nemam dokon-
ce ani na veceri.“ Vyhledal jsem o¢ima bankovni ufednici, ktera uz
vartovala u sklenénych vstupnich dveri. Podivala se na mé se zcela
nestydatou lhostejnosti. Dokonce zvedla v ruce svazek kli¢t, abych
jasné védel, ze mé hodla bez krejcaru v kapse vyhodit na ulici.

,lak se sejdeme v rue des Ecoles, u stanice VElibu,“ navrhla Elodie.
,Projedeme se.

,,U stanice ¢eho?“

LVeélibu. To je ptijcovna kol.“

»Aha, jo, o tom jsem néco Cetl. Ale nemusi na to ¢lovek mit pied-
platny?*

,,Ne, uplné ti stac¢i kreditka.“

2

Kolem ¢ehosi, co vypadalo jako skoro dvoumetrovy dalkovy ovladaé
na televizi, zabodnuty do chodniku, se mackala desitka netrpélivych
Patizand. Pred tou vézi stala na dlazbé rada zcela stejnych bicykld.
Kostry a riditka vypadaly jako navlec¢ené do nepruistrelné vesty, nad
prednim kolem byl stfibrity kosik.

Elodie funéla za krk chlapikovi, ktery stal pied ni.

Blond vlasy méla del$i, nez kdyz jsme se vidéli posledné, cop byl
utazeny pevn¢ji. Vypadalo to, Ze dobu stravenou v Americe uZ ulozila
ad acta. Ted na sob& méla volnou Sedou sukni a tésnou bilou bliz-
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ku a na lokti se ji houpala leskla ¢erna kabelka. Klasicka patizska
Mademoiselle.

Ne, ne tak docela. Mademoiselle plisobi dojmem, Ze stale jesté hle-
da vlastni identitu, a tenhle vyraz uz ona zahodila. Stala se z ni pIné
vyvinuta francouzsk4 ,,dame®. Tak, presné tak — vypada jako jeji
mama. Pomyslel jsem si, Ze to je az désivé — je ji teprve Sestadvacet,
ale uz nasadila ten vzhled, ktery ji vydrzi pro cely zbytek Zivota.

A ted zrovna vrhla do boje celou svou — rovnéZ plné vyvinutou — pa-
fizskou podlost, aby nemusela ve fronté na kolo ¢ekat moc dlouho.
Pokud jsem to chapal spravng, zacala n€jakému uStvanému chlap-
kovi, ktery jen sktipal zuby a kvapem ztracel chut se jesté nckdy
v Zivoté projet na kole, délat kazani o tom, jak se ma sprave prihlasit
do systému Vélibu.

»otisknete zelené tlacitko. Zelené tlacitko s pismenem V. Tadyto.
Elodie se predklonila a dloubla dlouhym, rizove nalakovanym neh-
tem do tlacitka na nevelké klavesnici. ,,Ne, kreditku jeste nevkladej-
te. Dostal jste snad pokyn, abyste vlozil kreditni kartu? Nedostal.
Stisknéte cerveny knoflik. Cerveny! Tak, a ted jste to zkazil. Ukazte,
zkusim to sama.*

Elodie se jednim zhoupnutim bokd dostala pted malickou obra-
zovku a z toho nebozaka byl pouhy divak. Francouzsky tisk psal
o tomhle novém ptijéovnim systému, jako by to byla skoro n¢jaka
hipisacka komuna, co se déli o bicykly, jenZze PatfiZané z toho oka-
mzité udélali darwinovsky zapas o nejdrzejsi celo.

»Bonjour, Paul.“ Elodie mi nastavila tvare k polibku a jako obvykle
mé oskenovala od hlavy k paté, jako by podle toho poznala, jak ¢asto
a s kym jsem v posledni dobé spal. ,Vypadas dobre,“ ohlasila. ,Veli-
ce kalifornsky. “

»Madame?“ ten chlapik za Elodii, zfejmé kancelarska krysa sna-
zici se dostat na kole po praci domd, se vrhl do darwinovského za-
pasu.

,Oui, oul, rychleji, nez to zvlada pristroj, to asi nedokazu, Ze ano?*
vystekla na néj Elodie. Dloubla do zeleného tla¢itka a vsunula do
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slotu kreditku. ,,To je k nevire,“ fekla mi, navic francouzsky, aby to-
mu chlap ve fronté za ni rozumél. ,,Systém bézi uz kdovijak dlouho,
ale porad je fara blbct, co s nim neum¢ji zachazet.“

,»Oui, “souhlasil jsem. Moje francouzstina prili§ zkalifornstéla, nez
abych to rozvijel vic.

,1 kdyZ je ode mé trochu pokrytecké si stéZovat,“ navazala anglicky,
»protoze se za jednoho takového vdavam.*

,Coto?“

Nadsen¢ se zahihnala, jak m¢ to udivilo; radostné zavrnéni divky,
které se povedlo chlapce zcela vyvést z miry.

»Pak ti to vysvétlim. Muazes ted jit pro kolo ze stani ¢islo dvanact?
Jenom zmacknes tlacitko a zatahnes za tentonoc, za tu rukojet.
Elodie vyptjcila jeste jedno kolo pro sebe a uz jsme jeli.

Netusil jsem, kam mifime, a nijak mé to netrapilo, protoze prvnich
nekolik minut jizdy jsem vénoval modlitbdm za to, abych se ne-
zabil.

Jet na bicyklu za peknou mladou PatiZankou, to je sméska vyraz-
ného potéSeni a odporného strachu. Je sice radost pozorovat, jak
se jeji umélecky pojednané pozadi na sedle pohupuje a protahuje,
ale ponékud to srazi fakt, ze doty¢na déva je odmalicka programo-
vana k tomu, aby kaSlala na ¢ervenou na semaforech a aby jezdila
jednosmérkamiv protismeru, a to i tehdy, kdy Neparizan podle hus-
toty provozu zietelné vidi, ze podobny podnik mize skoncit jediné
smrti.

,J0, budu se vdavat,“ zavolala na mé pies rameno ve chvili, kdy ridi¢
protijedouci dodavky zoufale troubil a hrozil ucinit jejimu nadcha-
zejicimu manzelskému $tésti krvavy konec.

»N¢&jakej Ameri¢an?“ zeptal jsem se, ale clonil jsem si u toho o¢ia mod-
lil jsem se, protoze dodavka mi prosvistéla asi milimetr kolem ucha.
»Ze by ten plantaznik z Louisiany?*

,Kdepak! Francouzka se myslim za Ameri¢ana nemuzZe provdat,
leda by to byl n€kdo z New Yorku nebo z Kalifornie. Jinak by to bylo
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prilis kruté. Ne, muj snoubenec je...“ prefréela pres ruSnou kiizo-
vatku a posledni slova utonula v kvileni brzd taxiku.

»Je kdo?“ zeptal jsem se, kdyz jsem neSikovné proklickoval provo-
zem a zase jsem ji dohnal.

»Je Francouz. Seznamili jsme se u stanovisté Vélibu. Nevedel, jak si
pronajmout kolo, a ja jsem mu s tim pomohla... na jeho platinovou
kreditni kartu.” Otocila se, aby klicovému slovu dodala na dtrazu,
amalem zabila mladika, ktery se pokousel prejit pres ulici a poSetile
od ni o¢ekaval, Ze na Cervenou zastavi.

Ja jsem zastavil, a tak jsem schytal naplno celou chodcovu filipiku
proti neukaznénym cyklistim. Kluk nesl v ruce motorkarskou pril-
bu a blafal na mé néco o tom, ze tihle ,Vélibeurs“ jsou amatéri, co
d€laji Spatnou reputaci vSem, kdo jezdi na jednostopych vozidlech.
Ja dokazal jen ptikyvovat a kréit rameny. Elodie se na mé hihnala
z druhé strany ktizovatky.

,,Mél bys Valérymu podékovat,“ prohlasila — a sotva jsem se dopla-
ho¢il k ni, vyrazila rychle dal.

,Komu?“

,WValérymu. To je maj snoubenec.

,On se jmenuje Valéry?* Nojo, vZdyt ve Francii je tolik chudaku chla-
pU, co schytali Zenska kiestni jména, vzpomnél jsem si. Pak se neni
co divit, Ze se pokouseji svou muznost dokazat tim, Ze ojedou kaz-
dou Zenskou, na kterou narazi.

»lady to je velice tradi¢ni muZské jméno,“ namitla Elodie a otocila
se na sedle, aby mé mohla zprazit nesouhlasnym pohledem, takze
se dostala pred protijedouci autobus. ,,Prezidentské jméno,“ prekfi-
Cela Soférovo zdéSené troubeni.

,»A pro¢ bych m¢l Valérymu dékovat?“ zeptal jsem se, jen co se dosta-
la zase do své jizdni drahy.

»Protoze jedes na kole pronajatém na jeho kreditku.“

,On ti tu svoji platinovou dal?“

,»INo samoziejmé,“ ucedila a skocila s kolem na chodnik, aby se vyhnu-
la ¢ervené na semaforu, takze malem srazila starého pana, ktery se
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v tu $patné zvolenou chvili vySoural z pekafstvi. ,Ma hodné¢ karet,“
doneslo se ke mn¢ pres starcovo zdéSené zakvileni.

,»INechci tvého budouciho manzela urazit, ale neni takhle blbej? ze-
ptal jsem se, jakmile jsme byli v bezpeci liduprazdné vedlejsi ulicky.
,»INe, jejenom moc, moclaskavy. Je proste chou-chou. Cely Zivot stra-
vil v kokdnu svoji rodiny a ted déla v soukromé bance, takze si mysli,
7e na sveté jsou jenom sami bohati civilizovani lidi. A ja nemam ani
v nejmensim v imyslu ho... jak se to... deziluzit?

,Coze?

,Rikat mu, jak je vedle. No... aspoi zatim ne.* Jeji smich se rozlil po
celé uli¢ce a mladik, ktery pokutoval v okn€ svého bytu, na ni z vySe
zamaval. Jako vétSina Parizant si nejspi§ myslel, Ze kdyz se né&jaka
divka sméje ve vzdalenosti do dvaceti metrli od n&j, pravdépodobné
by s nim rada spala.

,Elodie, proboha, snad ani ty nemiize$ mit tak désné cynicky pristup
k manzelstvi... nebo jo?“

»Ze ne? Hele, nejlepsi manzelstvi kon¢i smrti.«

,Coze?

,Spatné manzelstvi kon¢i rozvodem, dobré smrti. Co je na tom po-
zitivniho?“

Asi jsem vypadal otfesené. Dokonce ani drsnacky z ekonomické fakul-
ty, jako je Elodie, na vas nevyvali podobné prohlaseni kazdy den.
»Ale jdi, Paule, jenom si délam legraci. Miluju ho. JenomZe mi na
vdavkach az tak nesejde. Nebo vlastn¢ doted neseslo.“

,Tak pro¢ si ho bere§?*

»Ah, cest ma surprise! A jed uz, musi$ mé naucit tancovat.“
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