
zábradlí, bez statických podpěr – oblouky jsou tak silné, že tu tíhu

unesou!“

„Už zase ses do toho zažrala, Alison?“ dobírá si mě. „Na tom stropě

není nic moc zajímavého, aspoň podle mě, ale jestli tobě připadá

jako…“

„… stavební inovace. Jo! Totálně!“

Odmlčí se. „Skončilas?“

Plaše sklopím zrak.

„Tak je to asi fakt o něco úžasnější stavba, když teda uvážíme její

mohutnost a rozvržení…“

„Ale? A teď se nám tu do toho zažral kdo? No nic, pomohl bys mi

vynést nahoru náplň do spárovací pistole? Je těžká. A osmnáct pater

pod náma.“ Zamračím se.

„Jasně.“ Přikývne a informuje vysílačkou svou pracovní skupinu.

„Spárovací pistole. To zní nebezpečně.“

„Přitom taková obyčejná tubička s lepidlem,“ pokrčím rameny

a vezmu si ochranné brýle, které mám zavěšené ve véčkovém výstřihu

trička.

„Vy restaurátoři musíte mít furt něco extra.“

„Ha.“ Nasadím si na nos brýle s neonově oranžovými skly.

* * *

„Tááákže jaký to bylo?“ vyptává se mě při uspěchané snídani u ku-

chyňské linky spolubydlící Nicole.

„No jako výlet to byl skvělý – výborně se nám spolu cestovalo.

Jako vždycky.“ Vymáčknu si do jogurtu ještě trochu medu. „Je to ma-

raton, a ne sprint, že jo? Není úplně spravedlivé srovnávat náš vztah

s Catherine a Andrewem. Nebo s Jess a Philem… Anebo s Evanem

a Hannah.“ Povzdechnu si.

„Tak to ani omylem.“ Juan Pablo vážně zavrtí hlavou. „Nemůžeš

se na mě vykašlat, dokud to tu nedoděláme.“ Položí si ruku na srdce.

Nejenže se jmenuje stejně jako jeden poměrně neblaze proslulý

účastník seznamovací reality show The Bachelor, taky je stejně šar-

mantní lichotník jako on a oplývá podobně chlapeckou krásou.

„Což znamená nikdy,“ vypíchnu. „Protože ani Ralph Adams

Cram nedokázal tu chrámovou loď dokončit. Ani věžičky. Natož věž.“

Vylovím svou psací podložku a kopii plánu stropní revize.

„Promiň, ale nemůžeš pláchnout za moře, dokud nebudem ho-

toví.“

„Takže nejdřív za nějakých sto pětadvacet let?“ zeptám se. „Asi

tak nějak?“

„Jo jo.“ Natáhne se a šťouchne mě seshora do přilby.

„Jauvajs.“ Postavím se. „Co myslíš, podaří se mi dneska ukázkově

přilepit ty uvolněné guastavinské obkladačky?“

„Fandím ti. Ale jestli jich taková spousta nedrží, proč je prostě

nestrhneme a nevyměníme všechny naráz?“

„Protože jsou to původní Guastavinovy obkladačky,“ zdůraz-

ním přemrštěně. „A jen tak mimochodem jsou z Guastavina hotoví

i všichni památkáři a restaurátoři, včetně mých šéfů v Restaurátor-

ském ústavu.

Juan Pablo se zatváří nedůvěřivě. „Ale dyť… vypadaj trochu jako

keramické dlaždičky.“

„To jo. Ale musím říct, čím víc o nich čtu, tím parádnější mi při-

padají. Jde o celý ten… systém. Víš přece, že románské klenby vy-

užívaly gravitaci? Tak Guastavinovy klenby využívají vrstvy do sebe

zapadajících obkladaček.“ Propletu prsty, abych mu to názorně před-

vedla. „Byla to taková inovace, že si to nechal patentovat. Existují

famózní černobílé fotky z osmnáctého století, které zachycují, jak na

nich jeho lidi pracují. Na hlavě mají nóbl cylindry a jen tak si po těch

útlých dlážděných obloucích vykračují, bez jištění, bez ochranného
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„No prostě mi to přijde stejné jako s tím „miluju tě“. I když bylo

nám všem okolo jasné, že tě určitě miluje, jemu zabralo nějaký čas se

vyslovit. Má zkrátka lehce hlemýždí tempo.“

Před očima mi vyvstane karikatura šneka s domečkem ve tvaru

srdce a proti své vůli se pousměju.

Přikývnu a posbírám si věci, shrábnu klíče. „Asi jsem byla tro-

chu… nevim… namíchnutá, když se na mě slítly všechny ty hlasové

zprávy. Ale,“ vzdychnu, „už je to v pohodě. Až tam budem, tak tam

budem, tak nějak se to říká, ne?“ ohlédnu se za ní, když na odchodu

otvírám vstupní dveře.

„Myslím, že to je z Úžasňákových,“ uculí se.

„Asi jo. Takže tak.“

* * *

V pondělí okolo poledne o pár týdnů později uháním do své kance-

láře v Chelsea a jsem celá od prachu, potu a částeček spárovací hmoty.

Vrhnu se do koupelny, abych z obličeje a rukou smyla všechnu šedou

a hnědou, rozpustila si culík a sepnula vlasy do volného drdolu, pak

spěšně vyrazím do zasedačky.

Ukořistím volnou židli vedle kolegyně Deepy. „Tušíš, o čem to

dneska bude?“ zašeptám.

Potřese hlavou. „Nevím jistě. Ale Joanne říkala, že má nějaké dobré

zprávy, nic vážného.“

„Seš si jistá?“ ptám se zmateně.

Miluju obor, ve kterém pracuju. Málokdo se může pochlubit, že se

prošel po římse nádraží Grand Central Station nebo visel z boku

katedrály svatého Patrika. Ale nemůžu říct, že bych milovala tu spo-

lečnost. V tvůrčí branži by jeden čekal povzbudivou atmosféru (tu

jsem aspoň čekala já, když jsem se po škole hlásila do firem zaměře-

ných na restaurátorství architektury). Jenomže v naší kanceláři vládne

tak soupeřivé a chladné ovzduší, až mě to vyčerpává.

„To jo. Ale i tak ti z toho může být nanic. Není ti náhodou nanic?“

zeptá se Nicole jemně.

Když se před dvěma lety odstěhovala naše třetí spolubydlící do

Chicaga, daly jsme si s Cassie, mou spolužačkou z vysoké, inzerát 

na internet, abychom za ni našly náhradu. Trh s nemovitostmi je na

Upper East Side neúprosný, takže když jsme vyhlásily den otevře-

ných dveří za účelem udat pokoj o pětadvaceti metrech čtverečních

v domě bez výtahu s rozbitým zvonkem, dorazilo rovných padesát

zájemkyň. Po následných kávičkách s několika vyvolenými, které se

nám pozdávaly nejvíc, jsme s Cassie došly k závěru, že v New Yorku

žije opravdu hodně žen, s nimiž bychom se rády kamarádily. Ale

s žádnou víc než s Nicole. Ačkoli pocházíme z úplně odlišných pro-

středí – já vyrůstala v ulici plné zeleně v městečku Scarsdale 40 kilo-

metrů do New Yorku, ona v mobilním domě v Jižní Karolíně – a náš

vkus na jídlo, f ilmy i módu se dost rozchází, často mi připadá, jako

bychom s Nicole byly na jedné vlně. Máme stejné politické smýšlení,

smysl pro humor, energii a názory na většinu společenských, vzta-

hových, morálních a psychologických otázek. Ačkoli mě to nebe-

tyčně štve, často skončím u toho, že se řídím její radou, protože hlu-

boko uvnitř vím, že já bych jí poradila totéž.

„Víš, jak jsi před pár lety čekala, až ti Dave řekne, že tě miluje? Jak

měla Cassie samé důmyslné návrhy…“ Nicole napodobí Cassiin

nezdolně živý, tentokrát komandující tón: „Až si budeš umývat obli-

čej před spaním, podej mu kostku mýdla a řekni: ,Mýdluju tě!‘. Na-

čmárej na účtenku v restauraci panáčka: ,Já tě asi maluju!‘“

Obě se při té vzpomínce rozhihňáme, zvlášť když si vybavíme, jak

smrtelně vážně to Cassie myslela.

„Takže teď nejspíš řeknu…“

„Vězni si mě!“ vypálí Nicole.

Uchichtnu se, pak při té představě zaúpím a vyprovodím prázd-

nou lžíci s miskou do dřezu.
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„Ty ses prošla po stropní klenbě? Musíme ti sehnat pánskej klo-

bouk, seš úplnej Indiana Jones ve stavitelským světě, zlato! Našlas

i ukrytý svitky?“

„Ne, ale našla jsem pár mrtvých holubů.“

„Balancovalas na klenbě jako na laně?“

„Vlastně to byl celkem nářez. Byla jsem v meziprostoru mezi

klenbou a střechou. Připadala jsem si jako jeskyňářka. Bylo to tam

tak strmé, že jsem si musela sednout a sjet klenbu po zadku, jako na

obří klouzačce. A dostat se zpátky byl úplný horolezecký výkon.“

Dave vytáhne dva velké talíře ze skříňky nad dřezem. Znovu mě

rozhodí ta nespravedlnost. „To ona schvaluje naše pracovní výkazy.

Moc dobře ví, kolik hodin, týdnů, celých let jsem na Svatém Janu

strávila. Sondáží obkladaček.“

Dave mi podá sklenici Chianti. „Lásko, Joanne není dobrý člo-

věk. A moc tě nemusí. To je obehraná písnička.“ Uchopí mě za bradu

a přitáhne si mě k utěšitelskému polibku. „Sorry, ale nezbývá ti, než

se na to vykašlat. Tak dělej,“ přikáže mi: „na gauč s tebou.“

Natáhne se po svém TV ovladači od Applu a uvelebí se v rohu

hnědé kožené sedačky. Schoulím se k němu a přitisknu se mu k ra-

meni. Jakmile začne znělka krimi seriálu Rodina Sopránů, pořádně si

loknu vína a jsem šťastná, že je pondělí, náš tradiční večer italského

kuchtění lomeno sledování Rodiny Sopránů.

„Tak jak to vidíš, kolik dílů dneska dáš?“ zeptá se.

„Sto pade!“

„Tři?“

„Tři zní rozumně. Zítra musím být na stavbě v sedm ráno.“

Během toho, co se vyhříváme na teplém slunci doznívajícího léta, se

Nicole zeptá: „Takže tenhle recept vymyslela Davova máma?“

Energicky přikývnu. „Připravila jednu várku, když jsem je před

lety poprvé navštívila v Seattlu. Je to vynikající, že jo?“ Přihneme si

Joanne prohlásí schůzi za zahájenou. „Naše schůze se až moc točí

kolem záležitostí, které by se měly zlepšit nebo dál analyzovat. Při-

tom jako firma máme za sebou spoustu úspěchů, které tak nějak za-

padly, takže mě napadlo, že by mohlo být pro jednou fajn ocenit ne-

uvěřitelně svědomitou, bravurně odvedenou práci, kterou někteří z vás

předvádějí už několik let. Po – kolik už je to let, Margo? Na Svatém

Janu Božském?“

„Čtyři,“ řekne Margo. 

„Po čtyřech letech krve, potu a slz můžeme konečně oslavit pře-

chod z plánovací fáze do fáze stavební.“

„Milion změřených kachliček,“ píšu do vzduchu ukazováčkem. „Na-

lepených na tom obřím dortu. A Margo neřekne ani ň. Mlčí jako

zařezaná.“

„Co chceš po ženských,“ potřese Dave zasmušile hlavou a otevře

dvířka trouby.

„Nech toho! Myslím to vážně,“ vztekám se. „Jak to, že neřekla

vůbec nic?“

„Já ti nevím – nebylo by divné, kdyby podryla Joannin přípitek

tím, že by vyzdvihla tebe?“ Vytáhne z trouby domácí nadýchanou

pizzu.

„No já bych to teda udělala. Nebylo by to zdvořilé? Neřkuli správné?“

soptím. „To já přišla na schůzi pozdě, protože to já jsem dnes ráno

změřila tu miliontou kachličku!“

„To naštve.“ Vytáhne ze šuplíku krájecí kolečko na pizzu.

„To teda! A ten dort? Kdy Joanne naposledy udělala něco milého?

No a teď svolá schůzi, aby mohla Margo předat DORT? A já se son-

dážním kladivem v ruce jsem pro ni vosk. Vždyť mi ta Joanne dnes

ráno i volala a já při tom s mobilem u ucha pobíhám po guastavin-

ských klenbách!“
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„Měla jsem fakt nahnáno,“ vysvětlím Nicole, „když jsem k Davo-

vým rodičům tehdy letěla na celý týden. Mezi mnou a jeho mámou

to bylo strašně… strojené – vždycky, když přiletěla do New Yorku.

Jenomže! Ten večer, co jsme přiletěli, grilovali jeho rodiče na dvoře

burgery. Nevím, jestli se atmosféra uvolnila čistě díky té tequille anebo

proto, že jsem projevila zájem o její barmanské schopnosti, ale když

jsem ji požádala o recept, bylo to, jako by mě v tu ránu přijala do ro-

diny. Vzala mě dovnitř, zapnuly jsme mixér a od té doby jde všechno

tak nějak víc…“

„Hladce?“ dokončí Nicole mou myšlenku.

„Stejně hladce jako kloužou do krku tyhle margarity,“ zažertuje

Cassie a hodí do sebe druhou sklenici koktejlu.

* * *

„Tak tohle je suverénně nej-lep-ší dárek mýho života.“ A myslím to

vážně. Ta červenožlutá skleněná socha ukotvená v obdélníkovém

podstavci vyplněném kamínky je zdaleka nejlepší dar, jaký jsem kdy

dostala.

„V to jsem taky doufal. Máma mi to pomohla vymyslet a říkala,

že…“

„Pomohla ti, navrhnout kompozici‘.“ Udělám prsty gesto pro uvo-

zovky. „To je taková umělecká hantýrka,“ dodám na vysvětlenou.

Oběma rukama sochu opatrně otáčím, abych ji mohla obdivovat ze

všech úhlů.

„Jo. Odteď máš svůj vlastní kousek od Dava Chihulyho,“ prohlásí

hrdě.

„Myslíš Dala Chihulyho. Jmenuje se Dale.“

„Já vím. Ale je to jeho sklo a můj návrh. Dave plus Chihuly. Dave

Chihuly.
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ze sklenic na margaritu a užíváme si výhled na sluncem zalité mrako-

drapy Empire State Building a Chrysler. Ten se nikdy neomrzí.

Moje kamarádka Ashley bydlí se čtyřmi spolubydlícími v Alphabet

City v bytě se střešní terasou, která je větší než celý náš byt dohro-

mady. Ashley je mistryně grilování, sama si vyrábí i barbecue omáčku,

a slouží jako vrchní pořadatelka večírků, čímž zásadním způsobem

navyšuje kvocient zábavy v mém společenském životě. Kdykoli nám

nějaký státní svátek prodlouží víkend, můžeme se spolehnout, že

uspořádá slezinu ve velkém stylu. Ani dnes v noci, v předvečer záři-

jového Svátku práce, tomu není jinak.

Dave nás znovu obejde s mixovacím džbánem v ruce. „Chcete

dolít?“

„Ano, prosííím,“ zatrylkuje Cassie.

Dave jí dolije až po okraj, pak mi vezme poloprázdnou sklenici

a naplní i ji. Zamračím se.

„Chceš znova posolit ten okraj?“ zeptá se zkušeně. Nadšeně při-

kývnu a podám mu sklenici. „Hned jsem tu.“

„Ten je tááák pozorný,“ rozněžní se Cassie. „Kdy klofnu svého

osobního barmana i já?“

„No a co že v tom vlastně je?“ zeptá se Nicole.

„Popravdě je to absurdně jednoduché, určitě ti to bude chutnat

míň, až se to dozvíš: takže jedna plechovka limetkové šťávy, stejné

množství tequilly a plechovka piva. Jo a led.“

Nicole se zasměje. „To je teda dost… buranské.“

„A zrovna do Davovy matky bys něco takového fakt neřekla,“ vy-

píchne Cassie.

Davova matka je vysoká a krásná, decentní a nesmírně elegantní

dáma.

„A právě proto mezi námi tahleta margarita,“ ukážu na Cassiinu

sklenici, „prolomila ledy.“

„Doslova,“ skočí mi do řeči Nicole a všechny se zahihňáme.
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„Nějak už to přežiješ,“ usměju se.

„Ale už to prostě nebude ono. Uvědomuješ si vůbec, že přerušíš

pětiletou tradici?“

S Cassie jsme se potkaly v maturitním ročníku na dni otevřených

dveří naší budoucí univerzity a rychle se skamarádily. V prváku na

vysoké jsme spolu organizovaly zimní školní ples, ve druháku jsme

společně vytvářely choreografie pro univerzitní taneční skupinu, 

ve třeťáku jsme se s dalšími pěti dívkami přestěhovaly z koleje do

jednoho domu, ve čtvrťáku jsme spolupořádaly orientační dny pro

prváky. Během tří let po bakaláři, kdy Cassie studovala práva v Se-

verní Karolíně a já architekturu v New Yorku, jsme se staly odbor-

nicemi na skypování. 

Jakmile Cassie složila advokátní zkoušky, našla si práci v jedné

velké f irmě v New Yorku a převzala štafetu po mé třetí spolubydlící,

která se zrovna odstěhovala (ačkoli s právnickým platem by si Cassie

klidně mohla dovolit mnohem vymazlenější byt sama pro sebe).

A od té doby jsme spolu žily šťastně až dosud. 

Zabalím si sandály na klínku do stahovacího pytlíku a opatrně 

je uložím mezi šaty a plavky. 

„Já vím. Ale není všem dnům konec.“ Pak se na ni dětinsky za-

šklebím. „Nebuď na mě naštvaná. Mrzí mě to! Slibuju, že příští rok

budem spolu. On akorát Dave, nevím no. Prostě chtěl hrozně ně-

kam vypadnout. A měl spoustu poukázek na hotely, které za chvíli

vyprší…“

„Fajn. Tak si to užij,“ řekne a sedí tam jako hromádka neštěstí.

„Počkat – cože?“ napřímím se v křesle chaise longe.

„Jen klid,“ napomenu se v duchu. Hluboký nádech. Hluboký nádech.

„Já prostě jen…“ Dave si povzdychne, usrkne margaritu, vezme si

nachos a pokrčí rameny. „Prostě mi to momentálně nepřipadá až tak

nutný.“
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„Je to naprosto BOŽÍ! Promiň, mám dlouhé vedení. Jsem úplně

vedle z toho, jak je… úchvatná. Fakt že jo.“ Pak vztyčím hlavu. „Kdes

vzal jeho sklo?“

„Jednou večer před Vánoci jsem se zanořil do kontejneru u jeho

ateliéru.“

„Takže černý trh?“ zaujme mě.

„Vždyť to vyhodili. Takže to nebyla krádež.“

Foukání skla je můj dlouholetý koníček/vášeň (nebo že by vášnivý

koníček?). A protože jsem si v Brooklynu čas od času pronajímala

ateliér, Dave měl tu čest vlastnit pěknou sbírku pestrobarevných –

byť poněkud křivých – skleněných holb a váz. Každý, kdo fouká

sklo, musí být zarytým fanouškem Chihulyho tvorby. Provázejí ji

dynamické, zvlněné tvary, které se naprosto odlišují od tradičního

funkčního skla a prakticky si je nelze nezamilovat.

Jedno léto byla v newyorské Botanické zahradě v Bronxu Chihu-

lyho výstava a mně se tam Dava podařilo vytáhnout. Dvakrát. Pak

jsme o něm taky viděli dva dokumenty a prošmejdili jeho muzea od

Chicaga po Los Angeles, až se Dave mým nadšením nakazil. Ale ani

ve snu by mě nenapadlo, že budu jednou mít kousek (přesněji hodně

rozbitých kousíčků) Chihulyho umění sama pro sebe.

Udělám průhledné gesto a odsunu slavnostně zabalený balíček,

který jsem přinesla, na okraj jídelního stolu. „Co kdyby sis ten svůj

rozbalil až zítra?“ Ačkoli jsem mu koupila přesně to, co si k Váno-

cům přál – francouzskou košili a k ní jedny moderní stříbrné manže-

tové knoflíky –, ve srovnání s majstrštykem Dava Chihulyho můj

dárek dost bledne.

* * *

„Nechce se mi věřit, že si spolu letos nepřiťukneme na silvestra!“ tru-

cuje Cassie. Sedí přitom na kraji mé postele a sleduje, jak do kufru

pečlivě skládám a zas přeskládávám plážové oblečky.
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zalily oči. Jemu se lámal hlas. Jenže zatímco on naléhal, já si občas

uvědomila, že ho vypínám a hecuju se k činu, který byl podle mě

nezbytný: Pokud to nefunguje po více než třech a půl letech, nebude to

fungovat nikdy. Bylo to smutné a vyčerpávající. Ale svým způsobem

mi ten týden milostného očistce udělal jasno a všechny ty vnitřní

plamenné monology mi nakonec dodaly odvahu: Máš na to! Život

jde dál.

Takže teď, o tři týdny později, jsem ve svých sedmadvaceti letech

poprvé v životě bez chlapa v New Yorku. Když jsem konečně pus-

tila ke slovu své racionální já, Davovy nedodržené sliby mě přiměly

k celkem neodvratnému rozhodnutí, že se musíme rozejít. Nebyl

v tom totiž žádný háček, nemusela jsem sáhodlouze přemítat, co kdy-

bych udělala x, y nebo z jinak, a nedostavila se ani lítost – kromě po-

citu, že jsem v tom vztahu zbytečně zůstávala asi o rok dýl (kdybych

tedy bývala dokázala rozlišit, že z toho nekouká vztah s velkým V).

Nedává smysl, abych si teď lízala rány. Potřebuju se naopak sebrat,

otřepat se a vyslovit otázku: Co teď?

* * *

Na prvním rande jsem nikdy nebyla. Moc kluků jsem na střední

nepřitahovala a na vysoké jsem měla štěstí, že jsem si osudové se-

tkání odbyla už na seznamovacím pobytu. Zajiskřilo to a byl z toho

čtyřletý vztah s opravdu báječným klukem. Během studií jsem si vy-

tvořila široký okruh laskavých, chytrých, vtipných a přitažlivých

kamarádů, takže když můj vysokoškolský vztah někdy kolem pro-

moce skončil, někteří z nich, včetně Dava, přirozeně metamorfovali

v potenciální partnery. Jenomže než vyrazíte na „rande“ s kama-

rádem, oba dva (doufejme) pečlivě zvážíte pro a proti a ujasníte si,

jestli spolu chcete chodit, protože nechcete zničit vaše přátelství. …a

z toho plyne, že to vlastně vůbec není první rande: Nemáte žádné
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„‚Nutný?‘ ‚Momentálně?‘“ Opakuju po něm trochu víc rozlíceněji,

než bych chtěla. „Bavíme se o době za pět měsíců, po třech a půl le-

tech vztahu.“ A sakra. Ani fňukat jsem původně nechtěla.

„Já vím. Ale i tak.“ Zabodne pohled do talíře s nachos. „Proč s tím

nepočkat, až se vezmeme? Před svatbou pro to nevidim důvod.“

Tiše popotáhnu, snažím se odstavit svůj slzný kanálek.

Je Nový rok, poslední večer naší dovolené, a my večeříme na pláži.

Ještě před třiceti vteřinami platil náš plán, že se sestěhujeme, jakmile

mi v červnu vyprší nájemní smlouva. Hluboký nádech. Až doteď jsem

kromě prchavých okamžiků, kdy jsem pomýšlela na zásnuby, větši-

nou ve vleku kamarádek a jejich svatebních oznámení, nikdy neměla

dojem, že je kam spěchat nebo proč v našem vztahu tlačit na pilu.

Vyhovuje nám to, milujeme se a já usoudila, že jednoho dne se ve-

zmeme. Logistika toho jak nebo proč mi dřív nepřipadala důležitá

a já nikdy neměla potřebu stanovovat časový plán, nechat ho zalami-

novat a připnout na lednici. (Mám kamaráda, jehož přítelkyně – teď

už manželka – to fakt udělala.)

Ale tenhle obrat čelem vzad ohledně našeho plánovaného sestě-

hování, který jsme upekli skoro před rokem, vnímám jako urážku

a taky jako obrovský krok zpět. Skřípu zuby, abych zadržela slzy.

Hluboký nádech. Hluboký nádech.

Aniž bychom to plánovali, následující týden jsme strávili rozebí-

ráním důvodů, proč se rozejít a proč spolu zůstat. Dave pořád do-

kolečka zdůrazňoval, že mě miluje! A že miluje náš vztah! Takže

bychom spolu měli zůstat! …akorát ne spolu bydlet. Jedno ráno jsem

prohlásila, že potřebuju celý večer pro sebe, abych mohla přemýšlet;

odpoledne mi pak napsal, jestli nechci přijít na večeři. A buď síla

zvyku, nebo naivní naděje, že změní přístup, mě po práci přivedla až

k němu do kuchyně. A každý večer jsme v klidu, přátelském duchu

a s rozumem probírali budoucnost našeho vztahu. Mně se pokaždé

22 • AMANDA STAUFFER



„Nech toho, na Tinder jsem moc velká konzerva. Dovedeš si před-

stavit, jak si domů vodím náhodný týpky?“

„Já si snad zas až tolik náhodných týpků domů nepřitáhla, ne?“

„To jo, ale podle mě trochu očekávají, že se budeme k tělesnému

kontaktu blížit rychleji než… mým hlemýždím tempem.“

„Co Hinge, ta appka, co ti nabízí jen kamarády kamarádů?“

„Vzhledem k tomu, že už nechci chodit s nikým z vysoké, měla

bych asi rozhodit širší sítě.“

Nicole předčítá z domovské stránky seznamky Match.com: „Pokud

během prvních šesti měsíců členství nenajdete, koho hledáte, po-

skytneme vám dalších šest měsíců zdarma, abyste mohli nerušeně

pokračovat.“

Kurzor mi poblikává u tlačítka STÁT SE ČLENEM.

„Myslím, že to je přesně pro tebe, Ali,“ přemlouvá mě Nicole.

Sto padesát dolarů za šest měsíců, co kecám, teoreticky až rok pří-

ležitostí a nových obzorů nezní jako špatná nabídka. Že jo?

„Že s tebou můžu vyplnit tvůj profil, prosím prosím?“ škemrá.

„Nic jiného mě dnes večer netankuje.“

Začnu datlovat a Nicole mi nakukuje přes rameno.

JAK BYCH SE POPSALA:

Co říct, abych se odlišila od ostatních dívek na téhle stránce? Co kdyby-

chom si zahráli malou hru s názvem „Dvě pravdy a jedna lež“:

1. Mám medaili v kategorii lehká váha z texaského Mistrovství světa

v chytání divočáka holýma rukama. 

2. Mihla jsem se hned ve dvou videoklipech: Jednou to byli U2 a po-

druhé Bone Thugs N-Harmony. Když přimhouříš oči, možná mě

i uvidíš!

3. Chovám doma raka poustevníčka jménem Poseidon.
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první dojmy, varovné stopky už se dávno vynořily, minimum před-

vádění se a tak dále.

Až dosud jsem se nemusela zabývat tím, jaké signály vysílám.

Neuvažovala jsem, která halenka o mně prozradí, že jsem šik a při-

tom nenucená, ani jsem neřešila vhodnou výšku svých podpatků nebo

jaké množství make-upu bych měla zvolit. Poslední tři roky jsem se

u Dava v bytě vyskytovala v džínách pokapaných od barvy a s vy-

bělenými skvrnami od chemikálií, k tomu jsem měla f iremní triko

s límečkem. No a Scott, se kterým jsem chodila předtím na vysoké,

bydlel tak blízko, že jsem si to k němu domů občas nakráčela ve fla-

nelových pyžamových kalhotách. Nespočítala bych, kolik hodin jsem

proseděla v naší vykachlíkované koupelničce na okraji vany, a přitom

tlachala s Cassie a Nicole, které si kulmovaly vlasy, kouřově líčily oči

a zkrátka se o sto šest f intily na rande. Teď je tedy asi řada na mně,

abych se naučila kouřové líčení? S Davem i se Scottem jsme byli

kámoši. Oba věděli, jak vypadám. Věděli i to, jaká jsem. Nemusela

jsem složitě vymýšlet témata k hovoru nebo se bát, že plácnu něco

nemístného.

Takže teď, v poslední třetině mé dvacítky (pro většinu lidí tehdy

jejich randění vrcholí), mám za sebou dva více než tříleté vztahy, dvě

nebo tři krátkodobé záležitosti a ani jedno rande naslepo, doho-

zenou schůzku či nefalšované první rande. A nemám ani mlhavou

představu o tom, jak takové typické rande vlastně vypadá. Ale co je

nejzásadnější, měla bych urychleně přijít na to, kde ty potenciální

partnery hledat – obzvlášť když bych ráda překročila okruh zná-

mých z vysoké. Svět je velký a já malá. Kde začít?

* * *

Nicole přejede prstem po obrazovce mobilu a podstrčí mi ho. Nad

profily před sebou chrochtám smíchy.
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panonkolog 10: Matt, ten s rukama

16. ledna, 22:42
Čauky,

slibuju, že nebudu (nijak moc) protestovat, když mě zatáhneš
na italské neorealistické fláky. Když zrovna nezachraňuju životy
a tak podobně, taky si dám rád mojito a cokoli polité čokoládou.

Připadáš mi povědomá. Nemohl jsem tě potkat u přehrady
v Central Parku nebo v restauraci Dorrian’s Red Hand?

Matt

Po záplavě „mrknutí“ a hrstce e-mailů, které byly na střídačku neote-

sané, poseté do nebe volajícími hrubkami a gramatickými nepřes-

nostmi, anebo zas příliš stručné a povrchní, abych měla vůbec co

odpovědět, mě Mattův e-mail (spolu s fotkami, které zachycovaly

vysokého, štíhlého, tmavovlasého kluka se zelenýma očima, co úplně

jiskřily) víc než zaujal.

17. ledna, 7:45
Zdravíčko, Matte!

Je rozhodně možné, že jsi mě zahlédl někde v okolí přehrady.
Pokud máš na mysli osobu s blond culíkem a rozpadajícími se zla‐
tými teniskami, co uhání k exitu na 90. ulici, tak ano! To jsem

MOJE ZÁJMY:

Věnuju se restaurování architektury, tudíž trávím dny navlečená v late-

xových rukavicích se skalpelem a spárovací pistolí v ruce a snažím se

s nimi zachraňovat historické budovy, prasklinku po prasklince. Když

zrovna nepracuju, ráda foukám sklo, peču koláče, suflé a všemožné zá-

kusky, k jejichž výrobě je potřeba letlampa, a/nebo s kamarády objevuju

restaurace BYOB, kam si můžeme přinést vlastní pití. Nikdy neodolám

běhu po náplavce East River, procházce Central Parkem, mojitu, dobro-

družství a čemukoli s čokoládovou polevou.

KOHO HLEDÁM:

Ráda bych poznala zvídavého intelektuála se srdcem na dlani, který mě

bude umět rozesmát. Plusové body, pokud nebudeš protestovat, když tě

zatáhnu na promítání italských neorealistických filmů nebo na grilovací

festival v Madison Square Parku, i když teda uznávám, že tam bývá

hlava na hlavě a je to spíš pro turisty (ale stejně je to strašná sranda!).

Mrknu na Nicole a ta dá palec nahoru. „Tak jo,“ řekne. „Šup tam

s tím a ať se Match.com předvede.“

Hotovo. Nastavit. Zveřejnit.
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Nadechnu se. A začnu klopýtat přes několikerá eee a ehm. „No

já… Moje osobnost je hodně členitá, takže… Nevím, no… Moje

kuráž?“

„Co myslíš tím, že je tvoje osobnost hodně členitá?“

„To já jen tak. Jakoby… Jsem fakt upovídaná. Dobře si pokecám

klidně i s klikou od dveří. A… to v mnoha situacích asi není úplně

blbá vlastnost…?“ Odmlčím se a rychle mu to vrátím: „A ty? Co je

na tobě nejlepší?“

„Ruce,“ řekne suše.

Než stačím zareagovat na jeho úspornou odpověď, stočí dotazo-

vání následujícím směrem: „No a co tě přivedlo na Match.com?“

Kamarádi mi říkali, že tohle řeší na schůzkách každý z Matche,

a mně nikdy nešlo do hlavy proč. Když jdete na první rande, které

není přes seznamku, přece se nebavíte o svých předchozích nevyda-

řených známostech. Ani o těch vydařených… Nebo jo? Jako by se

tihle lidi snažili najít okamžité pojítko nebo vytvořit klub zasvěcenců

jen proto, že jste se shodně rozhodli seznámit na všemocném inter-

netu. „No, nedávno jsem ukončila tříletý vztah a…“

„Pane jo. To je ale pořádná doba!“

„Možná, ale…“

„Bydleli jste spolu?“

„Ne. Ale…“

„To je teda fakt strašná doba! Kdy jste se rozešli?“

„Minulý měsíc. Takže pak…“

„A to už seš připravená zase randit?“

„Ehm. Asi jo? Doufám? Jinak bych tu neseděla.“ Pokrčím rameny.

„Jasně. Takže pak sis založila profil na seznamce…“

„Ano. Zkrátka jsem nedávno ukončila tříletý vztah,“ vypravím ze

sebe vláčně a sleduju, jestli mi zase skočí do řeči s dvaceti otázkami,

„a uvědomila jsem si, že nemám jak poznávat nové lidi. Po vysoké se

skoro celá moje třída přestěhovala do New Yorku a v tom celkem

S INGLE NA MANHATTANU • 29

byla já. U Dorriana jsi mě nicméně potkat nemohl, pokud se tedy
nejedná o reminiscenci na dobu před pěti lety.

Tipuju, že jsi taky z Upper East Side? To „zachraňování životů“
je nějaké záhadné. Jsi hasič? Záchranář? Veterinář?

Pa,
Alison

Po pár rozšafných a celkem roztomilých e-mailech o tom, jak málo

času má Matt na randění, ale přitom hledá podobný vztah, jako měli

jeho rodiče, si to namířím do vinného baru, kde se máme sejít. Jsem

vynervovaná a zároveň natěšená, že toho čtyřiatřicetiletého onkologa,

který na fotkách vystavuje na odiv šibalský úšklebek, poznám blíž.

Rozeznám ho na baru až na druhý pokus, protože nemá vlasy.

Tedy možná i nějaké má, ale o poznání míň než na fotkách. V duchu

rychle proletím snímky, které mi utkvěly, jako bych listovala flipboo-

kem. Lékařské pláště a operační čepice, kšiltovka u stánků na base-

ballovém stadionu… 

„Matte?“

„Ahoj! Rád tě poznávám!“

„Ne, ne. Nevstávej.“

Napřáhne ruku a má celkem pevný stisk. „Mám půl skleničky ná-

skok. Nevím, na jaké víno seš, ale můžu ti dát pár tipů.“

Zatímco studuju lístek, ptá se mě, kde jsem vyrostla, vypráví mi

o svém bytě, vyptává se mě na práci. A pak:

„No a co bys řekla, že je na tobě nejlepší?“

Zamrkám. Dvakrát. „Copak jsem na pohovoru?“ Usměju se, sna-

žím se humorem zaplašit rozpaky.

„Ne. Myslím to vážně. Co je na tobě nejlepší?“

„Jak jako?“

„Tak různě. Jsou to… vlasy, tvoje osobnost, zadek?“
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„Kdepak, účet na Tinderu se deaktivovat nemusí. Prostě se tam

jenom daný den nepřihlásíš. Nebo týden… Chápu to správně, že na

Tinderu nejseš?“

Potřesu hlavou. „V záležitosti, navazování známostí s cizími lidmi

na internetu‘ jsem nováček, takže jsem si říkala, že bych do toho

měla zabrousit pomalu a opatrně.“ Nic na to neřekne, takže pokra-

čuju. „Ne že bych na to byla nějaký expert – to je asi jasné –, ale mám

prostě dojem, že se všechny aplikace vyvíjejí až moc rychle a mně se

svým způsobem líbí představa seznamovacích e-mailů, ze kterých 

se o sobě něco dozvíme, než se potkáme naživo.“

„Možná. Já jen že to není tak efektivní jako Tinder… nebo Hinge

a Happn.“

Ten se teda vyzná. „Všechny jsi je vyzkoušel?“

„Jo, jsem na všech. Jako každý. I ty bys do nich měla jít. Nepřijde

ti, že děláš sama sobě medvědí službu, když používáš jen jednu?“

Otázka je na místě. „Mám dojem, že mi zatím vyhovuje jít na to

postupně. Profily a systém zpráv na Matchi mi nabízí takový jakoby

minivetovací systém, což na těch ostatních úplně nejde. Připadá mi

to míň povrchní než jen šoupat doprava ty hezké a doleva ty… míň

hezké.“

„Na Tinderu si lidi předtím taky píšou.“

„Jo, ale můžeš se z krátkého textu vůbec něco dozvědět o osob-

nosti toho druhého? Profil na Matchi a e-maily prozradí mnohem

víc. Chci prostě toho člověka, kterému mám věnovat svůj večer, nej-

dřív trochu poznat…“

„A co teda na Matchi hledáš?“

„Tady je někdo zvědavý jako opice,“ zavtipkuju. Bez účinku.

„No?“

„Asi prostě… parťáka do různých dobrodružství? Abych měla s kým

vařit a cestovat? A s kým se smát? Někoho, s kým bych se chtěla
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širokém okruhu se pořád dost intenzivně vídáme.“ Přikývne. „Je to

fakt parádní, vyrážíme se společně večer bavit, koukáme na fotbal…

Ale z pohledu navazování vztahů mě to vlastně omezuje. Všichni

kluci, se kterými jsem chodila, byli moji spolužáci. A protože to úplně

nefungovalo - chci říct dlouhodobě… Tak jsem zkrátka doufala, že

mi on-line seznamka pomůže rozšířit obzory nebo aspoň můj randicí

rybníček.“

„No a jak dlouho jsi na Matchi?“

„Od minulého týdne. A ty?“

„Devět let.“

DEVĚT LET?! Přinutím se ke mdlému úsměvu na povzbuzenou

a snažím se ze sebe vypravit něco zdvořilého. Jak to jen navlíknout?

„A to jsi tam celou dobu aktivní? Anebo ses přihlašoval a odhlašoval

podle toho… jestli jsi někoho potkal… nebo jaká byla zrovna tvoje

osobní nebo pracovní situace…?“ V závěru stoupnu hlasem, snažím

se zformovat oprávněnou otázku.

Zavrtí hlavou. „Prostě jsem byl aktivní celou tu dobu.“

Pak nasadí úsměv a řekne: „Nééé, dělám si srandu.“ Až na to, že

když začne mluvit o srandě, napřáhne ruku a položí mi ji na vnitřní

stehno. Obrátí se mi žaludek a uvnitř začnu trochu panikařit. Jak

mám nenápadně odstranit jeho ruku ze své nohy? Zvednu oči, roz-

hlédnu se kolem, podívám se i na strop, prostě všude, snažím se před-

stírat zadumanost, doufám, že mu dojde, jak moc je mi proti srsti

celá tahle osahávací anabáze.

„Ééé, bezva,“ zakoktám se. „No a… v čem že… sis teda dělal sran-

du?“ Popadnu menu a snažím se přivolat barmanovu pozornost,

abych si mohla objednat. Jeho ruka tam pořád je.

„V tom, že jsem tam nonstop. Devět let tam fakt jsem. Ale záro-

veň jsem účet čas od času deaktivoval.“ To mě dvakrát neuklidnilo.

„A mezitím sis znova zapnul Tinder, co?“ zavtipkuju rozesmátě.
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Do háje! Teď to zní, jako bych měla zájem. Radši to ještě dovysvět-

lím: „Víš jak, je to přece jediné rande, na kterém jsem byla.“

„Chceš slyšet o mém nejhorším rande ze seznamky?“

Ne. Ale zároveň nechci být krutá. „No tak… jestli se ti o tom chce

mluvit? Nemusíme se tu přece častovat historkami z vojny, pokud po

tom vyloženě netoužíš.“

„Ne, je to skvělá historka!“

Barman dorazí s mou sklenicí vína, což mi díkybohu zavdá zá-

minku natáhnout se pro peněženku, takže po dlouhém vypětí vy-

prostím své stehno z jeho sevření.

„Ale nech toho, prosím tě. Dej pryč tu peněženku,“ naléhá. „Zvu tě.

A pojďme si připít na tvoje první rande ze seznamky.“ Jenomže pak

mi rukou našmátrá pro změnu koleno. „No zkrátka jsem byl tehdy

v Marquee. Znáš ten noční klub? Ve středu to tam neuvěřitelně

žije…“ Hučí do mě dál, tahá z rukávu různá jména a sáhodlouhé

popisy jeho večerů plných „modelek a flašek, víš jak“. Poslouchám

jen na půl ucha a na půl oka zírám na jeho dlaň na mém koleně. Aniž

bych cokoli řekla, opatrně ji zvednu a upustím jeho směrem. Pohlédne

na svou ruku, nevypadá, že by ho to nějak vyhodilo z konceptu, a ne-

rušeně pokračuje: „No a tahle ženská, která byla policajtka a záro-

veň matka samoživitelka,“ jako kdyby obojí představovalo šílené, 

za vlasy přitažené zaměstnání, „se mi posadí na klín, vrtí zběsile zad-

kem a…“ 

„Tak moment. Tohle že bylo rande ze seznamky?“

„Jo, no a…“ Teď mu pro změnu skáču do řeči já.

„Tys byl na prvním rande ve středu v nočním klubu?“

„Tak byl jsem tam s kamarády, ještě jsme se neznali, tak jsem jí

poslal zprávu, ať se staví. No takže mi sedí na klíně, vrtí do rytmu

zadkem a…“ Sám se přeruší, všimne si totiž, že má prázdnou skle-

nici. „Dáme druhé kolo?“
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houpat na houpačce na verandě – nejspíš hledám, adepta na hou-

pání‘, jak tomu se ségrou říkáme.“

„A to je kdo?“

„Člověk, se kterým budu chtít zestárnout a zešedivět… a společně

se houpat?“ Rozhodím rukama.

„Takže hledáš, toho pravého‘?“

„Nejsem si jistá, jestli pro každého z nás existuje jen jeden hou-

pací adept,“ kličkuju. „Řekla bych, že jich může být víc, ale hodně na

to má vliv konkrétní načasování. A ze spousty adeptů je rázem

jeden. Dává to smysl?“

„Ani ne.“ Oba se zasmějeme. „No a kdo je tvůj typ?“

„Nevím.“ Pozvolna nad Mattovou otázkou přemítám. „Mí po-

slední dva partneři si byli navenek dost podobní: Oba měli okolo

metru devadesát, světlé vlasy, modré oči, oba veslovali – ale uvnitř

byli dost jiní. A s oběma jsme se hezky doplňovali… Nepotřebuju

asi zaškrtávat kolonky, chci být prostě trochu otevřenější a najít si

přítele, který nebude podle stejného mustru.“

„A jak si teda představuješ ideální rande?“

Odmlčím se, abych zformulovala odpověď… Ale nejde to. Já to

totiž nevím. „Asi bych ráda trochu prozkoumala možnosti. A ty? Co

hledáš ty?“

„Hele, je mi čtyřiatřicet a už dávno jsem chtěl být ženatý.“ Takže

ty povídačky o Matchi, co ke mně prosákly, jsou pravdivé! Ale proč

mají lidi pocit, že se tohle téma hodí na první rande? „Na jakém nej-

horším rande z on-line seznamky jsi byla?“

„Ty jsi moje první rande z on-line seznamky.“

„Počkej, to jako fakt?“

„Ehm-hm. Takže… Asi na tomhle?“ povytáhnu obočí. To bylo

trochu tvrdé, jakkoli pravdivé. Takže doplním: „Ale pro úplnost je to

zároveň taky nejlepší rande ze seznamky, na kterém jsem kdy byla.“
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