
Prolog

KLAP!

Od toho okamžiku ve všech technických zařízeních na planetě Zemi
vodiče nebyly schopné vést elektrický proud.
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Kapitola první

1.1
Ve středoevropském časovém pásmu přestala elektrická energie

fungovat v patnáct hodin šestnáct minut dvaadvacet vteřin letního
času. Byl pátek 17. dubna 1998, datum, od kterého se měla počítat
nová historie lidstva.

1.2
Pro Katku nezačal pátek nejlíp.
V noci se pomočila, poprvé po dlouhé době. Trápily ji létací sny,

viděla v nich tváře čertů, čerti se kolem ní honili a chtěli s ní mluvit,
volali na ni a neslyšela je, bylo to strašné napětí a okamžik, kdy mo-
čila pod sebe, pro ni znamenal úlevu.

On nemá rád, když se Katka pomočí. „Debile!“ křičel na ni.
„Svinskejmongolskejdebilepochcanej!“
Katka se podívala na druhou stranu místnosti. Na matracích vedle

výlevky viděla kyprý šedorůžový obrys. To je Ona. Spí.
Katka nasála nozdrami plochého nosíku vzduch. Poznala ty vůně

a pachy a pochopila, co se stalo. Vodičky. Ona pila hodně vodiček,
červené a hnědé a bílé, pak jí bylo špatně a z úst vypouštěla vodičky
do výlevky a asi taky na zem, však se to všude kolem matrací leskne
a bělá. Ona teA spí a hned tak něco ji neprobudí.

Katka vyděšeně zamrkala a zkusila si přetáhnout přikrývku přes
hlavu. Škubnutím ji z ní strhl. Měla dnes špatný den. On se pohnul
tak nešikovně, že ho rukou uhodila do pytlíku v rozkroku. Nechtěla
to udělat. Ani za nic na světě by to naschvál neudělala. Věděla, že Ho
to bolí a on se pak strašně zlobí.

Udeřil ji přes obličej.
„Sviněkurvomongolská!“
Otočil se k Ní.
„Vidělastumalousvinicomiudělala?“ křičel směrem k šedorůžové

mase, zachumlané do zelených houní. „Praštilaměnaschválpřeskoule!“
Jak tak křičel, z úst mu vycházely pachy. Taky pil hodně vodiček.
Po další ráně jí praskl horní ret.
Skláněl se nad ní. Popadl ji za vlasy a vyvlekl z postele.
„Sviněpochcanášpinavámongolská!“ řval. „Játěnaučím!“
Znovu bolest.
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On ji dovlekl k výlevce, pořád ji držel za vlasy, bradou dosáhla sot-
va k okraji, z výlevky páchly vodičky a všechno to, co má Ona v bříš-
ku, než jí to vyteče ven.

Kolem zápěstí jí omotal provaz a přivázal ji ke kohoutku.
„Játěnaučímčistotěsviněmongolská!“ křičel On. „Jájsemtvůjotec!“
Otec. Zvláštní slovo, otec.
Zvláštní? Strašné!
Ještě horší než svině.
Svině, to jsou ony dvě, Katka a taky Ona.
Kdežto otec, to je On.

1.3
Elektrony nezmizely ze světa. To ani nejde, časoprostor se bez nich

neobejde a žádná moc na kterékoli jeho úrovni na tom faktu nic ne-
změní. Jen se změnily vlastnosti vodičů. Dost podstatně. Prostě
přestaly vodit proud. Chemických a biochemických pochodů se to
netýkalo. Došlo jen k tomu, že přestalo fungovat to, čemu se hrubě
a prakticky říká elektřina.

Elektrárny atomové, uhelné, plynové, na topný olej, vodní, přílivo-
vé, větrné, solární, geotermální a vůbec všechny přestaly produkovat
elektrickou energii. Zmrtvěly všechny baterie a akumulátory. Na
Zemi dolehla elektrická smrt.

1.4
Rodina Hřivnáčova, či spíš její zbytek, otec Jindřich, jeho žena

Růža a nejmladší dcera Kateřina (nejstarší potomek, osmnáctiletý
Mirek, totiž seděl v ruzyňské vazbě pro podezření z loupežného pře-
padení, a prostřední dcera, šestnáctiletá Evelyna, jejíž tmavá pleK
zpochybňovala Jindřichovu paternitu, se pohybovala v oblasti vyme-
zené škarpami mezinárodního silničního tahu E 55), elektrotechnic-
kou smrt onoho osudného dne nepocítila.

Hřivnáčovi žili v přízemí vybydleného domu v košířských BuAán-
kách, nápadného velikým nápisem KOUKALE PADÁM I NA TVOU
HLAVU, a dobrodiní elektrického proudu nevyužívali od loňského léta.

V danou chvíli na tom byl hůř Honza Kryl, osmadvacetiletý inženýr
chemik, zaměstnaný jako technik u firmy Teston, specializované na
výrobu radioaktivních látek užívaných při diagnostice nádorových
onemocnění.
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Bydlel v druhém patře omšelého prvorepublikového domu v Bu-
benské ulici, v jednopokojovém bytě, pohodlně zařízeném pro po-
třeby mladého svobodného muže s vyhraněnými zájmy.

Osudného pátku odpoledne byl v předsíni svého bytu a seřizoval
přehazovačku shimano na svém kole olpran. Na práci si svítil silnou
montážní lampou. Otevřenými dveřmi poslouchal zpěv Pavarottiho
a jeho přátel z beden fisher, připojených k zesilovači Sony F470,
potažmo CD přehrávače téže značky.

Řetěz kola mlaskavě klouzal po ozubených kolech a Honza si při-
padal jako kdysi, když byl malý kluk a hrál si s přehazovačkou favo-
rita staršího bráchy Tondy. Tenkrát se díval na polozávodní favorit
jako na technický zázrak. Tonda mu nechtěl dovolit, aby na něj sáh-
nul, natož aby si hrál s přehazovačkou. Jseš malej, rozbiješ to, říkal.
Honza si přál, aby byl velkej. Až vyroste, Tonda mu favorita půjčí.
Pak vyrostl a Tonda mu ho nikdy nepůjčil. Když byl ještě starší, po-
chopil, o co šlo. Tonda vůbec nestál o favorita, kolo ho nudilo. Nechával
ho na dešti, nikdy nepromazal řetěz grafitem, bovdeny měl zarezlé,
gumičky brzd omydlené.

Na favoritu ho bavila jediná věc: úporná Honzova touha si sáh-
nout, později se svézt. Snad právě tohle všechno v Honzovi vypěsto-
valo tak vášnivou lásku k jízdě na kole.

Tonda byl teA tloustnoucí pětatřicetiletý ženáč se dvěma dětmi,
majitel automobilu favorit, kysající při pomyšlení, že si koupil nové
auto těsně před tím, než škodovka přišla se svou felicií.

Taky ho ponižovalo, že Honza auto nechtěl a nepotřeboval. Díky
bratrovi se Honza postavil na vlastní nohy dřív, než odpovídalo věku.
Někdy to, pravda, až přeháněl – v šestnácti začal trénovat karate
a dosáhl stupně druhého hnědého pásku těsně před tím, než šel na
vojnu, samozřejmě k průzkumákům.

Už nikdy se nenechám buzerovat, zapřísahal se. Předsevzetí nena-
plnil stoprocentně. Hned po vojně narazil na Moniku a oženil se s ní.
Naštěstí v sobě nesl od dětství pěstovanou signalizaci proti buzeraci.
Rozpoznal ji u Moniky dřív, než se stačila pořádně rozvinout, a roz-
vedl se o dva roky později. Měl teA vlastní byt, vlastní kolo, vlastní
práci, vlastní holku, kterou si držel pořádně od těla.

Dobrý. Byt malej, třetí kategorie, jenže nikdo ho nebuzeroval
s činží. V sedle kola se mohl jen smát buzeraci, jíž jsou vystaveni
automobilisti. Dělal práci, kterou uměl jen málokdo, a protože byla
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celkem bídně placená, nikdo se mu na flek necpal, zase o buzeraci
míň. A ta holka? Kdyby začala buzerovat, půjde. To je v životě hlavní,
nenechat se buzerovat.

Řetěz olpranu pomlaskával po zubech a Honzovi se zdálo, že šep-
tá do Pavarottiho zpěvu: „Tonda, blbec, Tonda, blbec!“

V patnáct hodin šestnáct minut dvaadvacet vteřin zhasla Honzovi
montážní lampa a Pavarotti přestal zpívat.

Roztočené zadní kolo olpranu se otáčelo setrvačností dál a řetěz
pokračoval v posměšném šepotu:

„Tonda, blbec, Tonda, blbec!“
Honza měl oči přizpůsobené elektrické záři a teA bezmocně mžou-

ral. Kolo olpranu se pomaličku přestalo otáčet a oči si přivykly šeru
předsíně.

Vstal, otevřel pojistkovou skříňku a nahmatal bakelitové hřbítky
jističů. Byly v pořádku, žádný nečouhal.

Zase vypnuli elektriku, pomyslel si. Jak by ne. Praha je rozkopaná
vinou idiota starosty Koukala. Každou chvíli bagr přerve kabel a půl
města je bez proudu.

Zavolám Markétě a zeptám se jí, jestli to u nich svítí.
Třiadvacetiletá Markéta Panušková byla Honzova současná dívka.

Držel ji na dlouhém laně. Už s ní chodil déle než rok, jenže po
zkušenostech z manželství s Monikou se myšlence sňatku bránil stej-
ně tvrdě jako koupi automobilu.

Markéta byla rozumná. Včas to pochopila a o žádné nátisky v tom-
to směru se nepokoušela. Jiné holky se naštvaly, když zjistily, že jim
Honza nedovolí u něho přespat do rána a drží se hesla „bič a pryč“.

Byl v tom směru tak důsledný, že si vybíral řezivo v oblasti Letné
a Holešovic. Stromovka a Letenské sady na západě, ohbí Vltavy na
východě. To bylo jeho teritorium, kam ještě byl ochoten večer po
„pohlavních hodech“, jak tomu říkal, holky vozit taxíkem.

Markéta byla naprostou výjimkou, protože bydlela na sídlišti na
Spořilově. Vztah skončil málem dřív, než začal. Jo, ty bydlíš na Spo-
řilově, protáhl tehdy Honza obličej. Pochopila okamžitě, oč jde.
Mám auto, usmála se na něho a okamžitě byla „ruka v kalhotkách“.

Taková byla Markéta, věcná, soběstačná, cílevědomá. Podezíral ji
dokonce, že o závazky upřímně nestojí, že patří k tomu typu holek,
které berou vztahy po mužsku, chtějí se pobavit a zapíchat si a víc
nic, protože mají svoji práci, vydělávají prachy a sňatek a nedejbože
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haranti by jim udělali škrt přes rozpočet. Takový postoj ho sice v nitru
duše trochu štval, bylo v něm dost mužské ješitnosti, jenže rozum
u něho vždycky převládal a dokázal držet city a citečky pod poklič-
kou. Právě proto to s ní vydržel tak dlouho.

Sáhl na horní desku skříňky s nářadím a uchopil sluchátko bezdrá-
tového telefonu panasonic, které tu leželo pěkně po ruce. Přístroj
byl hluchý.

„Já pitomec,“ zabručel polohlasně.
Bezdrátové telefony jsou napájené přes trafo ze sítě. Jakmile

Koukal vypne proud, jsou k ničemu.
Ve skříňce měl schovaný klasický telefon. Naštěstí ho nezahodil,

když si koupil cordless. Ten je na elektrickém proudu nezávislý, na-
pájí ho telefonní síK, takže funguje, i když proud vypadne. Ve skříňce
byla tma, popadl tedy baterku, aby si dovnitř posvítil.

Baterka na tom byla stejně jako panasonic. Byla mrtvá.
„Jestli ten blbej telefon nebude taky fungovat, až ho najdu, vážně

se naštvu,“ sdělil olpranu.
Po hmatu telefon našel, odnesl ho do vedlejší místnosti, odpojil

kabel panasonicu ze zásuvky, zapnul klasickou teslu a přiložil slu-
chátko k uchu. Ticho, naprosté. Jako kdyby si přiložil k uchu borové
poleno. Ze sluchátka nic nešumělo, nepraskalo, jako to bývá při
poruchách sítě.

„Krucinál,“ komentoval. Zmocnil se ho neklid. Tohle by se kolu
nemohlo stát, pomyslel si a málokdy měl takovou pravdu.

Proč se rozčiluješ, oslovil sám sebe. Protože blbec Koukal vyhodil
pojistky v elektrárně a navíc odprásknul telefonní centrálu?

Bylo to divné. Honza Kryl býval vždycky kliAas. Věděl to o sobě
a oceňoval to sám na sobě. Proč se teA chovám jako hysterka, jako
Monika? divil se sám sobě.

Pomaličku otáčel hlavu k oknu. Uvědomil si, že se odtud ozývají
nějaké divné zvuky.

1.5
Mlácení spratka Jindru Hřivnáče unavilo. Holka vypadala sran-

dovně, jak byla uvázaná ke dřezu. V slabinách ho to nutkavě tlačilo.
Mlácením holčičky se příjemně vzrušil a teA musel přetlak uvolnit.

Přiklekl ke své opilé ženě, převalil ji na záda a nedbaje ospalého
mumlání jí roztáhl nohy. Kriticky pohlédl na buclaté pohlaví, řídce
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porostlé štětinatými chlupy, a na modřiny, jež jí pokrývaly v takřka
souvislé ploše vnitřní stranu stehen.

„Taky hnusná, ale aspoň nejsi pochcaná jako ten smrad,“ řekl jí.
Přilehl k ní a ulevil si. Potom mátožně vstal a všiml si, že se na něho
děvčátko dívá. Uštědřil jí facku, pak prozkoumal několik láhví a ob-
jevil zbytek fernetu.

Doušek mu pozvedl náladu. Napadlo ho, že smrada potrestal už
dost a mohl by ho od dřezu odvázat.

„Dobrý, dobrý,“ řekl. Nohy mu však podklesly a on se svalil na
matrace vedle ženy, která hlučně chrápala ležíc na zádech s nohama
rozhozenýma od sebe.

„Uhni, svině,“ kopl ji a usnul.
Probudilo ho drsné lomcování za rameno.
Napadlo ho, že je to Růža, jenže hned si uvědomil, že žena dál spí

vedle něho, jen se převalila na bok.
Otočil se a spatřil nad sebou Pištu.
„Vstávej, táto, vole, kurva,“ budil ho Pišta. „Tam venku, kurva, poj0

a nechrápej!“
Pišta byl fe2ák, který bejval o patro výš, stálice z měňavé party

narkomanů, kteří se tu střídali. Bůhví proč si Jindru zvolil za zástup-
ného otce.

Hlavu měl už vypatlanou a aida mu stříkala z očí. Jindra ho měl
rád. Jak by ne, když mu říkal táto? Škoda, že jeho vlastní děti se mu
takhle pěkně nepovedly!

Pišta nebyl nikdy na řeči. Narkotika mu už ochromila značnou část
mozku a mluvení mu nešlo už tak pěkně jako dřív. Te0 měl něco
naléhavého na srdci.

Hubený chlápek v řídké nylonové bundě Jindru vyburcoval, donu-
til ho natáhnout si kalhoty a vlekl ho ven. Jindra se chabě bránil
a naznačil, že by snad měli tu malou krysu odvázat od dřezu, ona
začíná už modrat v ksichtě, svině, jenže venku se dělo něco důležité-
ho, co nesneslo odklad.

Proklouzli úzkou uličkou mezi polorozbořenými domy Bu0ánek.
Cestou je předběhla cikánská rodina Růžičků, otec s kloboukem na
hlavě a nezjistitelný počet dětí. Zanadávali si a po chvilce se ocitli na
Plzeňské třídě, jedné z nejvýznamnějších výpadovek hlavního města.

To, co spatřili, bylo vskutku tak úžasné, že výmluvnost na chvil-
ku ztratil i Jindra Hřivnáč.
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