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NEJSEM ČLOVĚK, KTERÝ NEDOKÁŽE ODPOUŠTĚT, věčně dumá 
nad neshodami nebo zpochybňuje cizí pohnutky. Ani necítím 
potřebu za každou cenu vyhrávat hádky. Ale jak už to s pra-
vidly bývá, samozřejmě se najdou i výjimky. Nebudu nečinně 
přihlížet, když někdo někoho využívá, a to platí i pro případ, 
že někdo využívá mě – udělám všechno proto, abych zajistila, 
že zvítězí spravedlnost. Nikoho tudíž nepřekvapí, že mi vývoj 
událostí tohoto měsíce nedal jinou možnost než neprodleně 
a rozhodně zasáhnout.

Zprávu o smrti naší matky mi podal můj bratr Edward. 
Přestože odbilo teprve půl šesté, už jsem byla vzhůru. Zrov-
na jsem se skláněla nad záchodovou mísou a zvažovala, zda se 
mám raději cíleně vyzvracet, nebo nevolnost přetrpět. Pokud 
se vyzvracím, na pár minut se mi uleví, ale brzy se mi udělá 
zle nanovo. Provedla jsem analýzu nákladů a přínosů a roz-
hodla se, že nejlepší možností je to přetrpět. Když jsem si pro-
hlížela svůj odporný odraz, z kuchyně zatrylkoval telefon. Na 
pevnou linku mi volá tak málo lidí, že mě okamžitě napadlo, 
že to musí být pohotovost týkající se mojí matky. Ukázalo se 
však, že to pohotovost nebyla. Bratr vskutku neměl žádný 
důvod, proč mi volat tak brzy – ledaže by mě chtěl zastihnout 
nepřipravenou.
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„Suze, to jsem já, Ed. Musím ti něco říct a není to dobrá 
zpráva. Možná se radši posaď.“

„Co se stalo?“
„Nevím, jak to říct, Suze. Bohužel…“
„Edwarde, seber se. Je v nemocnici?“
„Suze, ona umřela. Včera v noci. Vrátil jsem se asi až ve 

dvě – byl jsem u kámoše na pár pivech. Měla ještě rozsvíceno 
v ložnici, tak jsem zaklepal a nakoukl dovnitř. Poznal jsem to 
hned z toho, jak napůl sedí, napůl leží. Byla tu doktorka – říka-
la, že to byla rozsáhlá mrtvice. Nemůžu tomu uvěřit.“

Spolkla jsem příval žluči, co se mi hnal do krku, a posadila 
se ke kuchyňskému stolu. Rychle jsem hranou dlaně shrnula 
do kupičky pár zbloudilých toustových drobků.

„Suze… Suze?“
„Přece jenom jí bylo sedmdesát osm,“ řekla jsem nakonec, 

„a dvě mrtvice už prodělala. Není to zrovna nečekané.“ Zavá-
hala jsem. Věděla jsem, že bych měla projevit soucit, ale vůči 
bratrovi to pro mě nebylo přirozené. „Ale chápu, že muse-
lo být nepříjemné takhle ji najít,“ dodala jsem. „Promiň, teď 
nemám čas se bavit, musím se nachystat do práce. Zavolám ti 
potom. A Edwarde?“

„Ano, Suze?“
„Prosím, neříkej mi Suze.“

Nečekala jsem, že se ze mě ve věku pětačtyřiceti let, kdy má 
ještě většina lidí oba rodiče, náhle stane sirota. Rodičům však 
bylo přes třicet, když jsem se narodila, a můj otec měl určitou 
povahovou vadu, která mu zkrátila život. V posledních letech 
jsem se s matkou nevídala tak často, jak jsem měla. Jsem státní 
úřednice, pracuju na dodávce projektu (analyzuju kvanta kom-
plexních dat a vypracovávám důkladné zprávy o produktivitě 
práce) a připadá mi, že když se zrovna dlouhé hodiny nepo-
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týkám s velkými čísly a malými písmenky, tak stejně pořád 
bojuju s časem.

Dalším důvodem, proč jsem matku nenavštěvovala moc 
často, bylo to, že u ní už zase bydlel Edward, s nímž – eufe-
misticky řečeno – nesdílím pohled na život. Vlastně se jeden 
druhému vyhýbáme jako čert kříži. Bratr je co do věku pouze 
o dva roky mladší, ale alespoň o třicet let mladší co do emo-
cionálního a psychologického vývoje, který se v jeho přípa-
dě zarazil v pubertě. Radno dodat, že to nezpůsobila žádná 
diagnostikovatelná duševní porucha, nýbrž jeho slabá vůle 
a požitkářství. Zatímco já jsem si ze všech sil snažila zajistit 
spolehlivou kariéru a stabilní životní styl, Edward se plácal 
od jedné nanicovaté práce, nefunkčního vztahu a zpustlého 
bytu ke druhému. Nikterak překvapivě proto po čtyřicítce 
zase přilezl k matce.

Zpráva o smrti blízkého příbuzného je pro člověka šok, ať 
byl dotyčný jakkoli starý a nemocný. Zjistila jsem, že potře-
buju několik minut tiše sedět a sbírat myšlenky. Jelikož jsem 
se však nacházela v Londýně a matčino tělo v Birminghamu, 
z praktického hlediska jsem neměla skoro co dělat. Rozhodla 
jsem se tudíž, že půjdu do kanceláře a budu dál pracovat jako 
normálně, tedy alespoň natolik, jak se dá předstírat, když je 
člověku ustavičně na zvracení. Nikomu v kanceláři o matči-
ně smrti nepovím. Dovedla jsem si představit ty orgie cavyků 
a vzdychání, ta lepkavá objetí a projevy soustrasti nad ztrátou 
někoho, koho neznali a ani netušili, že existuje. Na tohle si 
zrovna nepotrpím.

Když jsem vylezla ze stanice metra poblíž své kancelářské 
budovy, udeřilo mě vedro, které už tak vystoupalo, že změkl 
čerstvý asfalt před východem. Hluk a výpary z ploužících se 
aut jako by zesílily a ostře pronikavý sluneční svit mě bodal 
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do sítnice. Hned jak jsem dorazila do relativního útočiště za 
svým pracovním stolem, jenž se nachází v nejtišším koutě vel-
ké sdílené kanceláře, zapnula jsem větrák a namířila si ho na 
obličej. Trochu vzkříšená jsem jako každé ráno strávila něko-
lik minut kontrolou kaktusů, které mám rozestavené na kraji 
stolu. Podívala jsem se, zda nějaká část nepodlehla hnilobě, 
nesvraskla či neseschla, oprášila je měkkým štětcem, ujistila 
jsem se, že má kompost správnou úroveň vláhy, a poobracela 
jsem je, aby byly pořád stejnoměrně vystavené dennímu svět-
lu. Potom jsem otevřela složku. Zápolení s obzvláště náročnou 
zprávou, již musím do konce příštího týdne odevzdat vedou-
címu oddělení, mi snad pomůže zahnat myšlenky na ranní 
události.

Na to, že jsem vystudovala práva, možná nemám nejvíc 
vzrušující práci, ale vyhovuje mi. Většina studentů z mého 
oboru se šla vyškolit na advokáty nebo obhájce, ale mě zača-
la přitahovat jistota kariéry ve státní správě: předvídatelné, 
byť nikterak slavné platové třídy, přijatelný důchodový plán 
a žádné vrtochy profesně starších partnerů nebo vedoucích 
advokátních komor. Při práci sice svoje vzdělání nevyužiju 
a postrádám expertízu, již by mi dodala profesionální kvalifi -
kace, avšak povšechné znalosti zákonů a byrokratické činnos-
ti mi přijdou kromobyčejně vhod, kdykoli potřebuju vznést 
nějakou stížnost.

Kdybych neměla kolegy, kancelářský život by byl snesitel-
ný. Toho dne jsem se však musela potýkat s ještě delším výčtem 
nesnází a mrzutostí než obvykle. Například bylo sotva půl 
jedenácté, když k mému stolu zavanul pach zbytků číny, kte-
ré si jedna z mých podsaditějších spolupracovnic ráda ohřívá 
v mikrovlnce v naší miniaturní kuchyňce a dopoledne je kon-
zumuje. Do hrdla se mi drala žluč a musela jsem se pořádně 
napít něčeho studeného, abych se vyhnula krizovému úprku 
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na toalety. Zvládla jsem dojít k automatu na vodu a ani tro-
chu mě nepotěšilo, že jsem tam potkala Toma, čilého asistenta 
administrativy, který u nás nedávno začal pracovat. Jeho bujný 
plnovous pořád svědčil o tom, že měl k snídani bagetu. Měl se 
mi stát dalším zdrojem mrzutostí.

„Ahoj Susan, zrovna tebe jsem chtěl potkat. Chtěl jsem ti 
jenom říct, že jsem našemu kanclu vytvořil facebookovou sku-
pinu, abychom tam organizovali chození do hospody a dávali 
si vědět, co se děje. Pošli mi žádost o přátelství a já tě do té 
skupiny přidám.“

„Ty tady nejsi dlouho, viď?“ Zvládla jsem ze sebe vypravit, 
zatímco mi do sklenice žbluňkala voda. „Všichni vědí, že Fa-
cebook nemám.“

„Páni, fakticky? Tak jak komunikuješ s lidmi? Máš Insta-
gram nebo WhatsApp? Tam můžu taky vytvořit skupiny.“

„Nemám nic. Podle mě obvykle funguje zvednout telefon 
nebo poslat zprávu.“

„Ale jo, to stačí tak třeba pro tvoji mámu nebo tak, ale jak 
udržuješ kontakt se všemi starými kamarády ze školy a z vyso-
ké? Jak si organizuješ společenský život?“

Na tohle jsem neměla náladu. Z nějakého důvodu mě pálily 
oči – možná to bylo těmi ostrými zářivkami. Jasně jsem mu 
vysvětlila, že vůbec netoužím udržovat kontakt s lidmi, jež 
jsem krátce znala před mnoha lety, a že žiju velmi prostý život. 
Jestli pocítí potřebu vyrozumět mě o kancelářských sešlostech 
nebo mi sdělit důležitou zpravodajskou informaci z pracoviště, 
má mi napsat e-mail. Mohla jsem mu navrhnout, ať přejde těch 
patnáct kroků od svého stolu k mému, ale v něčem takovém 
bych ho nerada podporovala.

Když jsem hned po jedné házela do koše bílý sendvič 
s máslem, který jsem navzdory všem nadějím nesnesla, a zno-
vu jsem se usilovně snažila si utřídit myšlenky, popudil mě 
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pohled na Lydii – čerstvě nezadanou kolegyni po třicítce –, 
jak si vykračuje po obvodu místnosti. Zhruba každou minu-
tu se zvědavě podívala na svůj náramek. Musela jsem začít 
zpracovávat analýzu číselné tabulky, kterou jsem si vytiskla 
před krátkou přestávkou, ale kolegyniny obchůzky mi to 
znemožňovaly.

„Lydie, ty se mě schválně snažíš rozčílit?“ vyjela jsem na ni, 
když prošla kolem mého stolu počtvrté.

Řekla mi, že dostala k narozeninám fi tness náramek a dělá 
svých deset tisíc kroků denně. Musí se dostat do formy, teď 
když je „zpátky na trhu“ – což nejsou slova, jimiž bych 
osobně popsala náš společný status nezadaných žen. Při páté 
obchůzce jsem se jí zeptala, proč jako každý normální člověk 
nechodí venku. Prý nemůže – ten večer má rande naslepo 
a nechce se při dusání po ulicích zpotit a ušpinit. Pošesté mi 
řekla, jestli bych se k ní náhodou nechtěla přidat, když mě 
její činnost tak náramně zajímá. Odmítla jsem. Při sedmé 
obchůzce jsem ji už chtěla uškrtit. Zoufale jsem potřebova-
la ticho a klid, abych se mohla soustředit na to, abych ten-
hle příšerný den přečkala. Navrhla jsem jí, ať chodí nahoru 
a dolů po schodech – nadbytečná kila ze zadnice takhle shodí 
dvakrát tak rychle.

„Už chápu, Susan,“ odfrkla si, změnila kurz a odešla lítač-
kami. Jistě jsem nebyla jediná, kdo si úlevně oddechl.

Odpoledne bylo v půli a k mému stolu se opět přitočil Tom, 
který s Lydií soupeřil o titul nejotravnějšího kolegy dne. 
Pokoušela jsem se ho ignorovat, ale zjevně byl odhodlaný 
čekat, dokud jeho přítomnost nevezmu na vědomí.

„Příští měsíc dělám charitativní tah po hospodách a chtěl 
jsem se zeptat, jestli mě nebudeš sponzorovat,“ řekl. „Odkaz 
na tu fi nanční sbírku ti můžu poslat na e-mail, vzhledem 
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k tomu, že se v blízké době nehodláš přidat do jednadvacá-
tého století.“

„Na jakou je to charitu?“ zeptala jsem se a odhodila při-
tom pero.

„To jsem se ještě nerozhodl. Jenom vím, že musím svůj život 
nějak smysluplně využít. Možná to bude pro pandy – milu-
ju pandy – nebo možná, abych zastavil globální oteplování, 
protože na tom mi zrovna teď fakt záleží. Ale člověk může 
bojovat za tolik dobrých věcí. Čím jenom začít?“ Dělal, že se 
smutně tváří.

„Velmi dobrou práci prý odvádí Asociace pro postižené 
mrtvicí,“ řekla jsem. Kdovíproč mě zase začaly pálit oči.

„Možná, ale to není moc sexy. A navíc myslím, že si loni 
můj kámoš pro oběti mrtvice oholil vousy. Já chci dělat něco 
jiného.“

„Tak za mnou přijď, až si to rozmyslíš,“ prohlásila jsem 
a otočila se na židli zpátky ke stolu.

Touhle dobou v mé kanceláři vybírá peníze každý. Bývalo 
to dvakrát nebo třikrát za rok, ale teď je to samá charita tohle, 
sponzorování tamto: chození, běhání, jízda na kole, plavání, 
lezení, slaňování, putování, brodění se blátem. Abyste pocho-
pili, nestěžuju si. Naprosto schvaluju, že lidi využívají svou 
energii pro cizí, spíš než vlastní dobro – no, pokud člověk 
nebere v úvahu, že jsou tyto činnosti zdraví prospěšné a budí 
zdání ctnosti. Nedílnou součástí těchto záležitostí jsou však 
zjevně osobní interakce, a ty mají dopad na produktivitu kan-
celáře. Rozhodla jsem se, že bych si měla promluvit se svou 
přímou nadřízenou, Trudy, i když se mi do toho moc nechtělo. 
Kéž bych se nebyla obtěžovala – nakonec to bylo zase jenom 
pro zlost.

Trudy začala na oddělení pracovat ve stejný den a na stej-
né úrovni jako já, už ani nevím, před kolika lety. Zprvu mě 
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pořád přemlouvala, ať s ní jdu o obědové pauze na kávu nebo 
po práci na víno, ale brzy jí došlo, že ztrácí čas. Od té doby se 
vydrápala až do závratných výšin vedení týmu, a to i se čtyř-
mi vložkami v podobě mateřské dovolené. Na stole si nápadně 
vystavila fotografi e koncových produktů těchto vložek, v celé 
jejich pizizubé, pihovaté slávě.

Opřela se a blahosklonně se usmála a já jí vysvětlila, jak by 
v rámci efektivity dávalo smysl přidělit zaměstnancům každý 
měsíc konkrétní čas na to, aby mohli propagovat svou chari-
tu, shánět sponzory a vybírat fyzické peníze. Trudy, která se 
patrně snažila být vtipná, řekla, že by v rámci efektivity dávalo 
větší smysl, kdyby každý měsíc přidělila mně jeden konkrétní 
čas, kdy bych jí směla pokládat návrhy, jak zvýšit produktivi-
tu. Zasmála se. Já ne. Možná cítila mou nespokojenost, protože 
se přestala tvářit vesele a zatvářila se ustaraně. Zeptala se, jestli 
jsem v pořádku, jestli jsem nechytila tu letní rýmu, která tu 
koluje. Když mi nabídla svou krabici papírových kapesníků, 
omluvila jsem se a odešla.

Půl sedmé. Jediným zvukem bylo vzdálené hučení vysavače, 
které nabíralo na hlasitosti, jak se tak blížilo k nyní prázdné 
kanceláři, a do mé hlavy se znovu rvaly neukázněné myšlenky. 
Vypínala jsem počítač a dávala si telefon do kabelky, když ote-
vřela dveře naše rumunská uklízečka Constanta a s láteřením 
vešla dovnitř. Připravila jsem se na naši obvyklou výměnu.

„Dobrý večer, Susan. Jak se dneska máte?“
„Výborně,“ lhala jsem. „A vy?“
„Dobře, dobře. Já vždycky dobře. Vy poslední člověk 

v kanceláři?“
„Jako obvykle.“
„Á, vy tvrdě pracovat, Susan, jako já. Ne jako ostatní le-

noši.“


