
Jan Skácel      A znovu láska



60

B E Z  K O N C E  A   N Á Z V U

Je to jak shodit hnízdo vlaštovce
a bolí to když dostaví se lítost
a ten kdo ublížil se poleká a chce
napravit křivdu a je bezmocný
jak tato malá báseň celá bez konce
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M O D L I T B A  S T A R Á  –  S T A R Á !

A dej mi sílu unésti
všechno co změnit nemám sil

Odvahu abych to nač stačím
na tomto světě pozměnil

A také moudrost abych znal
a od sebe to rozeznal
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Z I M N Í

Jako by pokoušel se zrušit svět
snáší se sníh a cesty k nám jsou bílé
jsme zasaženi čistotou té chvíle
a kde je odpověď

Neslyšně za nás vyzvánějí zvony
ohluchlý zvoník usnul v závějích
a zabolela dálka bez ozvěny
když přestal padat sníh
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V Á N O C E  D O S P Ě L Ý C H

Radostí dětí ohřejem si ruce
budem se usmívat a říkat
jsou tady Vánoce
zatímco bílou nití zaobroubí mráz
to obnošené
co se roztřepilo za ta dlouhá léta

A budeme trošku veselí
a trošku smutní
a trochu pobavení sami sebou
a ticho roztáhne svých deset prstů
před naše tváře
a zamrzne do opuštěných ulic

A teplá ramena stromečků
vtlačí se do oken až bezdětní
půjdou po večeři na procházku
a budou se držet za ruce
a budou si dětmi
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a každý z těch dvou
se bude snažit být ten dospělejší
a pečovat o druhého
protože venku je kluzko
a uvnitř Vánoce
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D O S L O V

Sotva ho v červnu vavříny Petrarcovy ceny ozdobila italská 
Lucca a v září další významnou evropskou cenou slovinská 
Vilenica, zemřel ironií osudu na „památné“ datum 7. listo-
padu – rozedma plic způsobila selhání srdeční činnosti. 
Smuteční obřad v  Brně-Židenicích se pak konal v  zjitřené 
politické atmosféře za  obrovské účasti smutečních hostí 
pouhé dva dny před 17. listopadem 1989. V  tu dobu měl 
Jan Skácel pohromadě nový soubor básní, a  to v podobě, 
v jaké je předkládán v této knize. Vyšel z jeho rukou a pod 
jeho titulem, ale nedá se říci, že mu autor už ve všem všudy 
stačil vtisknout nezvratnou podobu. Musíme se smířit 
s  tím, že jednou provždy zůstane při podobě přibližné. 
Poslední kniha nejen stahuje hrdlo lítostí nad možnostmi, 
jež už nikdy nebudou naplněny, ale stejně naléhavě ponouká 
i k pohledům zpátky: vybízí, aby byla nahlédnuta v paprscích 
předchozího básníkova díla, jako jeho konečné stvrzení, 
rozezvučuje se zvláštní intenzitou – protože naposledy  – 
vše, proč jsme si tohoto autora zamilovali a  proč jsme 
s napětím čekávali na každou jeho novou knížku. Pár násle-
dujících odstavců není víc než skromné uvedení do  tako
vého ohlédavého zamyšlení.

Zůstaneme v  něm jen u  Skácelova zacházení s  časem. 
V jednotlivých básních má čas zřetelné kontury, ale stano
vit obecnou filozofii (nebo axiologii) času básníkovy poezie 
už tak jednoduché není. Kdysi náramně dovedl vybásnit 
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skvělou soběstačnost přítomné chvíle. Pamatujete? „A líbí 
se mi, nevím proč, / že pršelo dnes v  noci k  ránu / 
a na lavičkách, na pavlánu / kapičky visí průhledné.“ Nebo: 
„A  den je tichý, křehký jako skořápka. / Uvnitř je slunce, 
také celé bílé. / I sníh je bílý, stromy, střechy, sníh. / I tato 
vteřina, i tahle bílá chvíle.“ Zdá se, že tato potřeba básníka 
v  poslední sbírce opustila, totiž že k  ní ztratil pohnutky. 
Pokud ještě takovou přítomněpřítomnou chvíli vyčarovává, 
pak jen ve vzpomínce, anebo ji – třebas nezjevně – masívně 
vydřevuje minulostí (Na  starý motiv, Znovu bez názvu), 
anebo k  ní obratem zjednává komplementární protějšek 
v  podobě věčnosti. Kdysi v  titulní básni sbírky Co zbylo 
z  anděla úchvatnost takové chvíle dokonce rozfázoval, jen 
aby jedinečnost prvního doteku ranního chodce s rozbřes-
kem sugeroval co nejnaléhavěji. Teď? Teď sice obdobný 
chodec také vpadá do tajuplné jitřní hodiny, leč s příznač-
ným odhodláním „paběrkovat na  přísně nestřežených 
skládkách věčnosti“ (Jitro). Nebo autor dokonaný zázrak 
okamžiku (okamžiku an sich) hned doplňuje ujištěním, že 
„kapky vteřin“ lampičku vína „nezhasnou“, čili že nezruši-
telné přátelství je nadřazeno zrušitelnému štěstí pomíjivé 
chvíle (A před hospodou). Oslabil-li se v Skácelově poezii 
láskyplný smysl pro okamžité, pak druhý půl na její časové 
ose trvá v neoslabené intenzitě. Jenže co je vlastně u Ská-
cela opakem pomíjivé vteřiny?

Na to je po ruce jednoduchá odpověď: například dětství. 
Je integrální součástí Skácelových sbírek od prvopočátku, 
jen se v  poslední knize zdá (pro statistiku teď není pravá 
chvíle), že už není tak vesnicky zpředmětňováno jako dřív. 
Jeho atributy\ samozřejmě i  nadále zůstávají humna, sad, 
vlaštovčí hnízda, žebřiňák, pastviště a závěje vroubící zimní 
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cestu, ale celkově je dětství fluidnější, to jest duchovnější: 
víc než rodný dům je to teď pohádka, víc než vesnický hřbi-
tov strach, jakým se bojí děti, víc než večerní cesta na voze 
úžas a slitování. Podle této logiky je teď i vzpomínka na dět-
ství víc než dětství. Dynamika situace je taková, že jde ne 
o únik tam, tj. do dětství, nýbrž o dětství přitažené sem, tj. 
do přítomnosti; nejde o  zaprášené rekvizity, jde o  chagal-
lovské obrazy.

„Vzpomínka na  to dodnes krásně bolí.“ Dětství nezna-
mená tedy u Skácela čistou minulost, je to minulost zdůraz-
něně zpřítomnělá. Při této příležitosti stojí za  to odbočit 
a povšimnout si aspoň stručně polarity vzpomínka – zapo-
mnění. U Skácela je to příkrá polarita hodnotová: „Pokus se 
jako dítě bát / na  zlý strach kolem zapomenout / a na  ten 
krásný vzpomínat“ (Za  zavřenýma očima). Vzpomínka – 
tedy setrvání v čase – je záležitost pozitivní, zapomnění – 
tedy vyčlenění z času – nástroj zla nebo vhodná rezervace 
pro zlo. Poslední sbírka obsahuje uhrančivou báseň Krajina 
s černým koněm a řekou zapomnění. Z jejích dvou čtyřver-
šových slok první dříve tvořila samostatné číslo 5 v  ruko-
pisné sbírce Oříšky pro černého papouška (1976), ale když 
se sbírka stala součástí tištěné knihy Naděje s  bukovými 
křídly (1983), „vadila“ a byla z ní vyřazena – Skácel ji pak 
aspoň vepisoval přátelům do  knihy místo dedikace. Pro 
potřeby své poslední sbírky rozšířil původní číslo 5 o nové 
čtyřverší, které je osvětlující i uvolněnou variací první stro-
fy a tím i motivu řeky Léthé. Nerovný konflikt mezi „básníky 
zakázanými za živa“ a jejich zakazovači, kteří se je pokouše-
jí uvrhnout do zapomnění, končí v básni porážkou mocných 
nositelů zla. V metaforické rovině básně to Skácel nastrojil 
tak, že dal řece Léthé zamrznout až na bezedné dno a tím ji 
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vlastně učinil schůdnou – zrušil ji. Tak zrušil i  vnucované 
zapomnění, tj. vypovězení z času. A udělejme ještě odbočku 
z  odbočky a  zastavme se na  chvíli u  těchto agentů zapo-
mnění. Skácel jimi pěkně obohatil panoptikum, které založil 
v knize Kdo pije potmě víno (1988) groteskními postavami 
„těch, kteří zakázali sami sebe“, „metařů“ a umrlých „kon-
fidentů“. Ani v poslední sbírce nezůstal jen u jediné figurí-
ny: paradují zde ještě ti, kteří „za  vlastní strach se krutě 
mstí“, a znovu „ti, kteří zakazují“. Jsou to jediné pomníky – 
pomníky – pranýře –, jakých se slouhům totalitní moci 
mohlo dostat, takové jim už nikdy nikdo nepostaví. V sou-
vislosti s naším tématem však Skácelovy agenty zapomnění 
zmiňujeme jen proto, aby snad nebyli považováni za agenty 
smrti. V básni Ti kteří zakazují se praví: „Povinnost smrti se 
jim omrzela dávno / nemohou unést mezi živými / tak těž-
kou věc.“ Nejen zde, i jinde, zvlášť v mnohých čtyřverších, 
pojímá Skácel smrt jako něco, co je v řádu života. Smrt není 
antiživot, antiživotem je u  něho až vyobcování z  času. 
Vystrčil-li tedy Skácel agenty zla, agenty zapomnění mimo 
smrt, tj. za hranice života, vystrčil je podle logiky, že s čím 
kdo zachází, tím také schází, vlastně do ne-času. (Je-li sbír-
ka s takto vymezenou polaritou čas-nečas uvedena citátem 
starých autorových veršů, které proti smrti stavějí lásku 
jako synonymum života, dochází mezi mottem a  sbírkou 
k mírné disonanci.) U Skácela je život (včetně smrti) kore-
látem času; Skácel je zkrátka básníkem toho, co je v čase – 
toho, co trvá.

A jsme zpátky u otázky, jak Skácel ve své poezii zachází 
s  časem. Nedominuje v  ní (už) polarita krásné prchavosti 
a uspokojující trvalosti, nýbrž času a ne-času. Co trvá, ne-
ocitá se tím mimo čas, trvání se děje právě jen a jen v čase. 
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Je to plnost času, a  to doslova. Ukázali jsme výše, že teď 
Skácel přidává index trvání i pomíjivým okamžikům. V bás-
ni Chvála dřeva varují mrtvé stromy v  podobě sténajících 
důlních stojek havíře před smrtí – minulost exemplárně 
slouží přítomnosti. Ale jsou tu daleko důmyslnější a suges-
tivnější časové spletence: „A všechno bezpozítří včerejšího 
dne“ (Všechno proti nám) nebo „Poděkujme jak děti 
za jablko / za to že příští dávno je už za námi“ (Poděkování) 
nebo „A  vše co věčného nám naposledy zbývá / je celé 
v  nás“ (Večer). Básníkova odedávná slabost pro staré 
a  prastaré (pro děděné z  generace na  generaci, tradiční) 
aktualizuje minulost, ale jeho ustavičné vyvolávání trvalého 
a věčného vlastně zpřítomňuje i budoucnost. Přitom lpí na 
přítomnosti, jakkoli je „hlomozným světem na  smrt una
vený“ – výslovně vítá, „že nás měl čas / jak rybář rybu 
v síti“. Skácelovo trvání je uchování, prožívání i čekání, vel-
kolepá koexistence rozmanitých časů, a  víc: rovnováha 
časů, domovské právo na čas, podrobenost času i podro-
bení si času.

A tatáž svoboda se týká i vnitřního času Skácelovy poe-
zie. Jak jinak by si byl troufl svou nejmladší sbírku uzavřít 
básní (jen nepodstatně zredigovanou), kterou otiskl časo
pisecky ještě před svým knižním debutem, o Vánocích roku 
1957? Jak jinak by mohl vést tak nenucený dialog s Erbe-
nem (Dnes, Proč je na světě smrt) nebo s Nerudou (Podě-
kování, Modlitba stará – stará!)?

Hodně se cituje dvojverší z  jedné básně sbírky Hodina 
mezi psem a vlkem: „Jsem pouhý básník, radar pod lipami. 
/ Není mi odpovídat. Ptám se.“ Není to tak, paušálně vzato, 
docela pravda. Právě ve Skácelově filozofii času, i kdyby jen 
tušené, nalezlo patrně mnoho čtenářů odpověď na  jednu 



z nejpodstatnějších otázek svého života – nemyslím si, že 
by se vůbec mohl stát tak populárním básník, který by 
neposkytoval žádné odpovědi. Skácel přitom nebyl považo-
ván za autora, který emigroval ze svého času. Byl a je vní-
mán jako autor, který si čas naopak podrobil – a to vlastně 
i  přesvědčivou definitivností svého tvaru (ale to už je jiná 
kapitola, a  také lákavá) –, který proti vládě bezvýchodné 
jepicovitosti (též časové syntéze svého druhu) nastoloval 
obohacující rovnováhu všech jeho podob. Proto byl Jan 
Skácel pociťován jako zjev nesmírně časový – a  to do  té 
míry, až se paradoxně sám stal za živa mýtem, protipólem 
aktuálnosti.

Takto naplnil svou filozofii času nejen záměrně svým 
dílem, nýbrž i nezáměrně svým osudem.

Jiří Opelík
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