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DEŠTNÍK Z PICCADILLY

Kdo s láskou neví kudy kam, 
ať se zamiluje 
třeba do anglické královny. 
Proč ne! 
Její tvář je na každé ze známek 
starobylého království. 
Jestliže ji však požádá 
o schůzku v Hyde Parku, 
může vzít na to jed, 
že bude čekat marně.

Bude-li však jen trochu rozumný, 
moudře si řekne: 
No ovšem, vždyť vím, 
v Hyde Parku dneska prší.

Když se vracel z Anglie, 
koupil mi syn na londýnské Piccadilly 
vycházkový deštník. 
Když je zapotřebí, 
mám nad svou hlavou 
vlastní malé nebe, 
které je sice černé, 
ale i v jeho napjatých drátech 
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může proudit milost boží 
jako elektřina.

Rozvírám deštník, i když neprší, 
jako baldachýn 
nad knížkou Shakespearových Sonetů, 
kterou nosím v kapse. 
Jsou však i chvíle, kdy mě vyděsí 
i rozzářená kytice vesmíru. 
V předstihu své krásy 
hrozí nám však svou nekonečností 
a ta je příliš podobná 
spánku po smrti. 
Vyhrožuje prázdnotou a mrazem, a ne rojem 
svých tisícerých hvězd, 
které nás v noci šálí 
svým svitem.

Ta, které dali jméno Venuše, 
je přímo strašlivá. 
Ještě se tam vaří skály 
a jako gigantické mořské vlny 
vzdouvají se tam horstva 
a prší hořící síra.

 
Ptáme se stále, kde je peklo.  
Je tam!
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Co zmůže však křehký deštník  
proti vesmíru!  
Ostatně ani jej nenosím.  
Mám plné ruce práce,  
abych mohl jít,  
přimknut úzce ke své zemi  
jako noční můra ve dne  
k drsné kůře stromu.

Celý život hledal jsem ráj,  
který tu kdysi býval,  
a jeho stopy jsem nalezl  
jen na ústech ženy  
a na oblosti její pleti,  
která je vlahá láskou.

Celý život jsem toužil  
po svobodě. 
Konečně jsem objevil dvéře,  
jimiž je možno k ní vejít.  
Je to smrt!

Dnes, kdy jsem už stár,  
přejde občas mezi mými řasami  
líbezná ženská tvář  
a její úsměv rozčeří mou krev.
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Plaše se za ní ohlédnu 
a vzpomenu na anglickou královnu, 
jejíž tvář je na každé ze známek 
starobylého království. 
God save the Queen!

Ach ano, já dobře vím,  
v Hyde Parku dneska prší!
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KRÁLOVSKÝ LETOHRÁDEK

Co jsem se nachodil 
   do piniových hájů  
pod sluncem Toskány  
a bloudil podél pobořených zdí  
a vyschlých studní 
  tu i tam, 
po jejichž opuštěném roubení  
plazil se břečťan.

Co jsem se nahledal 
v lavicích starých chrámů 
i před oltáři 
 těch slavných žen,  
jejichž hlavy byly ověnčeny  
verši básníků 
a jejichž krása utkvěla jak šperk  
na prsou Itálie.

Dnes už jsem příliš stár, 
však ani ve vzpomínkách, ani ve snu 
nohy nebolí.
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Na dnešek v noci svítil úplněk. 
   V Chotkových sadech  
bylo jako ve dne  
a milenci se marně pokoušeli  
ukrýt své polibky.

Na bílá čela mramorových soch 
u mělké jeskyně 
padal té noci měsíční svit 
a tváře, jindy tak něžné, 
byly strašlivé 
jako tváře mrtvých, 
kteří vstávají z hrobu.

Fontána ztichla, 
  voda chtěla spát,  
a hebká bříška tisícerých krůpějí  
přestala bít do mokrého plechu.  
Jen malé polní myšky  
pod fontánou 
běhaly mezi květinami parteru  
jako v bludišti.

Ještě dnes zdvihá někdo pochodeň,  
která barví střechu zeleně,  
aby posvítil, 
 když tance vyšuměly,  
znaveným nožkám tanečnic  
na těch pár kroků.
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Když všichni odešli, 
hnuly se sloupy v prázdných arkádách 
a jako němí poutníci  
daly se na svou pouť. 
   Kráčely bez hlavy,  
šly bez nohou a bez rukou  
a bez růžence, 
jen se svým zlomeným stínem  
kolem letohrádku.

V tom okamžiku záclony na nebi 
se prudce rozhrnuly 
a před očima objevil se chrám 
a pod ním Hrad 
se všemi věžemi bývalých opevnění.

Kdykoliv zadívám se na Prahu  
— a dívám se na ni stále 
   a vždycky bez dechu,  
protože ji miluji —,  
obrátím mysl k Bohu,  
ať se mi schovává už kdekoliv,  
za hvězdnou mlhovinou  
či jen za starým paravánem 
   prožraným od molů,  
abych mu poděkoval,  
že propůjčil tu velkolepou scénu  
i mému životu.
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Mně i mým radostem 
  a bezstarostným láskám,  
mně i mým slzám bez pláče,  
když lásky odcházely,  
i mému hoři přehořkému,  
když ani verše nesměly zaplakat.  
Miluji její ohořelé zdi,  
ke kterým jsme se přimkli za války,  
abychom vydrželi. 
A nevyměnil bych je za nic na světě.  
Ani za jiné,  
i kdyby mezi nimi tyčila se Eiffelka 
   a tekla smutně Seina,  
ani za všechny zahrady ráje  
plné kvítí.

Až budu jednou umírat 
  — a bude to již brzo —,  
ještě mi bude ležet na srdci  
úděl tohoto města.

Vsak bez milosti jako Marsyovi  
ať sedřena je kůže z těla 
  zaživa každému,  
kdo by se dotkl tohoto města,  
ať je to kdokoliv.  
I kdyby sebelépe vyhrával  
na svou flétnu.
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VLASTNÍ ŽIVOTOPIS

Když hovořila někdy o sobě,  
matka vyprávěla:  
Můj život byl smutný a tichý,  
chodila jsem po špičkách.  
Když jsem se však rozzlobila  
a trochu zadupala,  
zazvonily lehce na polici  
šálky po mamince  
a já se musela usmát.

Ve chvíli, kdy jsem se narodil, 
vlétl prý oknem motýl 
a usedl matce na pelest, 
ale v téže chvíli zavyl na dvoře pes. 
Matka v tom spatřovala 
neblahé znamení.

Můj život nebyl sice pokojný 
tak jako její. 
Ale i když se do dnešních dnů 
tesklivě dívám 
jako do prázdných rámů 
a vidím leda zaprášenou zeď, 
byl divukrásný.
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Nemohu zapomenout  
na mnoho okamžiků,  
které byly jako zářící květy  
všech možných barev a odstínů,  
zatímco večery plné vůní  
podobaly se modrým hroznům  
schovaným v listech tmy.

Vášnivě četl jsem verše 
a miloval hudbu 
a bloudil, stále překvapen, 
od krásy ke kráse. 
Sotva však spatřil jsem poprvé 
obraz nahé ženy, 
začal jsem věřit v zázraky.

Život mi přeběhl rychle.  
Byl příliš krátký  
pro má dlouhá toužení,  
která byla bez konce.  
Než jsem se nadál,  
přiblížil se konec života.

Smrt brzy kopne do mých dveří 
a vejde. 
Hrůzou a leknutím v té chvíli 
zatajím dech 
a nadechnout už zapomenu.
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Kéž mi však není odepřeno 
ještě včas zlíbat ruce 
té, která trpělivě s mými kroky 
šla a šla a šla 
a milovala nejvíce.
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