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Čas, řeka, mládí a co ještě?
Snad vůně májového deště 
a smích ve větru lehkonohém. 
Po mostě šel jsem, srdce bráně, 
dát sbohem musil v jedné bráně 
a v druhé musil dáti sbohem.

Jen vzpomínku. Jen pěti slovy: 
do ruky dítě rybky loví. 
Z dlaně je hrob a peníz z ryby; 
tím penízem pak zbožně platí 
za vše, co touží milovati 
a zná jen samo bezpochyby.

Těch jar! Když jaro vzbouzí z mdloby 
pod mostem stromy a hned škrobí 
jim rukávce, na které včely, 



18

tak zkřehlé, jak by místo v medu 
narodily se v tříšti ledu, 
ze suknic světců přiletěly.

Těch podzimů a zim, kdy stíny 
nad řekou nesou baldachýny, 
jež vítr vzdouvá. Jak se klamu! 
To není vítr, to se chvějí 
jen křídla racků nad peřejí, 
než usednou na ledolamu.

Nad věžemi se hvězdy smály, 
ach, povídali, že mu hráli, 
copak se hvězda smáti může? 
Pod jezem rybář zůstal němý; 
jez totiž řeku pod dlaněmi 
mu proměňuje v bílé růže.

Čeřeny doschly a pach sítí 
už vyvanul; už můžem jíti; 
čas láme pečeť pergamenu. 
Však krev neb zlato, jež se třpytí, 
ať je nám dovoleno píti, 
jinak by život neměl cenu.
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Listí jak člunky po osnově
setřásá vrba na ostrově 
a s řekou vítr rubáš tká tu. 
Ach, byly dny, kdy chtělo se mi 
zoufat si smutkem pod větvemi, 
a pak jsem vzlykal do achátů.

Proč se však choulit do perleti 
smutku. Jde jaro, roky letí 
a vody tekou věky věků. 
Až na most jejich prška stříká 
jako na záda převozníka, 
jenž po krách překračuje řeku.

V obloucích kdysi na lodici 
prchal král s krásnou lazebnicí, 
ukryv svou hlavu v jejím klíně. 
Dodnes tak ještě v beznaději 
můžeme prchnout nejsnadněji 
výčitkám zlým i trestu, vině.

Prst na ústech, svit mihotavý 
patera hvězdic kolem hlavy, 
mlčí tu světec. Co chtěl říci, 
řekl již rybám u pilíře, 
však žena podobá se lyře 
a zní na ruce milující.
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