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Telefon je nesmysina hracka

Na zacatku 19. stoleti bylo u¢inéno nékolik pokust o pro-
pojeni amerického vychodniho pobftezi s mésty, jez v navaz-
nosti na prichod evropskych pristéhovalcti vyriistala na stale
se posouvajici zdpadni hranici. Od roku 1828 se tam naklad,
zasoby a posta vozily po Zeleznici, ale predtim byly jedinym
komunikac¢nim prostfedkem dostavniky, jejichz cesta trva-
la i nékolik mésict. VSe se zménilo v roce 1838, kdy Samu-
el Morse vynalezl prvni spolehlivy telegraf schopny prena-
Set zpravy na dlouhé vzddlenosti za pouziti kédu, jejz sam
vymyslel a ktery dodnes nese jeho jméno. Zpravu bylo nyni
mozné obdrzet témér ihned poté, co byla odeslana. Telegraf
zaznamenal okamzity uspéch a béhem néasledujicich dvace-
ti let bylo pres celou zemi natazeno telegrafni vedeni, které
bylo zavéseno na drevénych sloupech a nékde i na stromech.
Tim, jak se stromy pohybovaly ve vétru a draty se natahovaly
a kroutily, ptipominalo vedeni vinnou révu. Pravé od toho je
odvozena roztomild prezdivka telegrafu, jez se stala zavede-
nou soucasti anglického jazyka.

V Sedesatych letech 19. stoleti zacala nicméné nova gene-
race elektroinzenyrti vymyslet zptsoby, jak pomoci drata
prendset hlas. Dne 14. inora 1876 zazddali dva z nich — Ame-
rican Elisha Gray (1835-1901) a britsky inZzenyr Alexander
Graham Bell (1847-1922) — v ten samy den na americkém
patentovém ufadu v New Yorku o zapsani patentu. Nasledny
soudni spor vyhral Bell, protoze jeho pravnik podal zadost
o dvé hodiny dfive nez ten Graytuv, a proto se do historie
zapsal pravé prvni jmenovany. A co stalo s Grayem? Kdo vi,
co se stalo, pokud pozdéji zjistil, Ze se jeho pravnik cestou
na patentovy urad zastavil na obéd. Pravé tak tenka je hra-
nice mezi nesmrtelnosti a anonymitou, slavou a upadkem
v zapomnéni.

Tento spor se dostal na verejnost a setkal se s naprostou
lhostejnosti ze strany telekomunikac¢niho a telegrafniho prii-
myslu. Ve spole¢nosti Western Union Telegraph Company



v New Yorku se v roce 1876 objevila interni zprdva, v niz sté-
lo: ,Tento ,telefon‘ ma tolik nedostatkd, ze jej nelze pova-
zovat za komunikac¢ni prostfedek. Tento pristroj pro nas
nema vibec zadnou hodnotu.“ Prezident spole¢nosti Wes-
tern Union William Orton byl presvédcen, ze telegraf se stal
scentralnim nervovym systémem obchodu® a nelze jej ni¢im
nahradit. Britové projevili jesté mensi nadSeni, jak dokazu-
je nabubrelé prohldseni hlavniho inzenyra britské posty sira
Williama Preece: ,Americané mozna telefon potrebuji, ale
my ne. Mame spoustu posli¢kt.” (Preece se ale ptijimat nové
technologie pteci jen naudil — viz kapitola ,Radio“.)

V roce 1868 probéhla v New York Times zprava, v niz sta-
lo, ze ,v New Yorku byl zat¢en muz, ktery se pokousel vyla-
kat od nevzdélanych a povércivych lidi penize za pristroj,
jenz ma byt za pomoci kovovych drati schopen prenést lid-
sky hlas na jakoukoli vzdalenost. Tento pristroj nazyva tele-
fon. Vzdélani lidé ale védi, ze prenést lidsky hlas draty je
nemozné.”

V Boston Globe se také objevil ¢lanek, v némz se psalo:
,Dobre informovani védi, ze lidsky hlas neni mozné prenést
draty tak, jak to Ize udélat s teckami a ¢arkami Morseovy
abecedy. Ale i kdyby to mozné bylo, neméla by tato véc zadné
praktické vyuziti.”

I pfes negativni ohlasy, které tento vynalez provazely,
pokracoval Bell se svym tymem na jeho vyvoji a v srpnu 1876
bylo poprvé v historii mozné slyset lidsky hlas na vzdalenost
deseti kilometrd. Americky prezident Rutherford B. Hayes
poté, co mu byl pristroj predveden, nicméné poznamenal:
,Je to skvély vyndlez, ale kdo by jej chtél pouzivat?“ Bell
a jeho sponzoti Gardiner Greene Hubbard (jenZ se o rok poz-
déji stal Bellovym tchanem) a Thomas Sanders poté nabidli
tento patent za 100 000 dolard spole¢nosti Western Union.
William Orton vsak opét odpovédél, Ze telefon ,neni nic vic
nez nesmyslna hracka®“.

Jezndmo, ze Orton se o pouhé dva roky pozdéji svéril svym
spolupracovnikiim, Ze kdyby mohl ,tento patent nyni kou-
pit za 25 miliontd dolart, byla by to velice vyhodna koupé®.
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dopravy vojaktl do mist, ktera byla jinak nedostupna. Muzi,
ktery dokdzal, ze paddk, prvné vymysleny jiz pred péti sty
lety, je nakonec velmi dobry napad, byl v roce 1970 na brati-
slavském letisti postaven pamatnik.

Starovéké vynalezy, které pouzivame dodnes

NiiZky byly poprvé vynalezeny okolo roku 1500 pt. n. L. a jejich
rané verze se nasly jiz ve starovékych egyptskych ruindch. Ty
byly ukovany z jednoho kusu kovu a tvoril je par ¢epeli, pride-
lanych k pruziné ve tvaru pismene U. Trvalo dalSich 1600 let,
zené Cepele a ty uprostred spojili Sroubkem nebo nytem, coz
zcela odpovidd podobé dnesnich ntizek. S tuspéchem je vyu-
zivali holi¢i a krejéi, a piestoze Rimané &ifili své technologic-
ké vymozenosti po Evropé az do 6. stoleti naseho letopoctu,
v kazdodennim zivoté pouzivaji obyvatelé evropskych zemi
nlzky az od 16. stoleti, kdy se také zacaly masové vyrabét.

Bryle poprvé zmitiuji uz Rimané, piestoZe nejstarsi objevené
modely pochazeji z Ciny a datujeme je do 13. stoleti. Ve stej-
nou dobu pracovali na ¢ockach, které by napravovaly dale-
kozrakost, nezavisle na sobé dva Italové. Re¢ je o Salvino-
vi D’Armantem z Pisy a Alessandru Spinovi z Florencie. Oba
vyrobili bryle, jez se nosily posazeny na kofeni nosu. Coc¢ky
slouzici k napraveé kratkozrakosti neboli myopie byly vyrobe-
ny az v 15. stoleti. Dalsich dvé sté let trvalo, nez kdosi dostal
napad, Ze by se k brylim daly pridélat nozicky, jejichz kon-
ce by byly zahdknuty za usi. Diky tomuto vylepSeni se bry-
K vyznamnéjsimu pokroku v konstrukci této pomtcky doslo
pak az v roce 1775, kdy americky politik a vynalezce Benja-
min Franklin ptiSel na zptsob, jak zkombinovat spojky a roz-
ptylky. Vynalezl tak bifokalni bryle — napravuji kratkozrakost
a dalekozrakost zaroven —, jez se staly predlohou pro vsech-
ny pozdéjsi modely bryli. Nez se bryle staly neodmyslitelnou
soucasti moderniho zivota, trval jejich vyvoj celych 1700 let.
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Vynalezci snidafiovych cerealii

Pestrobarevné krabice s ceredliemi, jez md mnoho z nds pfi
snidani postavené na stole, jsou plné cukru a cokolady a cas-
to je zdobi kresleni skritci a usmivajici se tygfi. Ve skutec-
nosti jsou poslednim poztstatkem bizarniho, dlouhotrvaji-
ciho boje, ktery v Americe 19. stoleti zutil mezi vegetariany,
fanatiky zastavajicimi vodolécbu a adventisty sedmého dne.

Za timto souperenim stdla silici posedlost regulaci téles-
nych funkci. V té dobé jedla vétsina Americant teplou snida-
ni v anglickém stylu. Jidlo, jez obsahovalo spoustu veprového
nebo jiného masa, bylo vydatné, ale velmi chudé na vldkninu.
Nasledkem toho trpéla vét$ina Americ¢ant zacpou a jinymi
bolestivymi zazivacimi obtizemi.

Jelikoz jsme v 19. stoleti, nic se nedélalo polovicaté. Prvnim
mluvéim revoluce ve zdravém stravovani byl reverend Sylves-
ter Graham (1794-1851), vegetarian bez jakéhokoli lékatské-
ho vzdélani presvédceny o tom, Ze odpovédi na vyse zminé-
né problémy je celozrnnd mouka. Na zakladé jeho kazani tak
vznikly dodnes populdrni grahamovy chléb a grahamové krek-
ry, jez u spotrebitelt sklidily velky uspéch. Na néjakou dobu se
ocitly v kurzu vegetarianstvi a abstinence. Maso bylo oznace-
no za nezdravou potravinu, nefku-li za spoustéc zivocisnych
tuzeb. Kavu a ¢aj prohlasili za jedy. Netrvalo dlouho a stou-
penci Sylvestra Grahama zacali prohlasovat, Ze po ,zdravych®
potravinovych ndhrazkach zalozenych na vlakniné a obilovi-
nach patraji ve jménu obecného blaha. Nékteti z nich si vsak
také jisté uvédomovali, Ze se na tom da velice slusné vydélat.

V roce 1858 pievzal dr. James Caleb Jackson (1811-1895)
neuspésné vodolécebné lazné ve staté New York a prejme-
noval je na ,Nas domaci hygienicky ustav“. Pacienti zde byli
podrobovani tvrdému rezimu a neptijemnym procedurdam
a dostavali stravu zalozenou na rozli¢nych obilovinach, kte-
ra se velice podobala tomu, ¢im se krmila hospodarska zvira-
ta. V roce 1863 vynalezl Jackson prvni snidanové ceredlie, jez
pojmenoval Granula. V zddném pripadé vsak neslo o rychlé
obcerstveni — ceredlie se pres noc musely namocit do mléka,
aby mohl stravnik rano kousky tvrdé jako kamen viibec pozfrit.
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Presto se Granula stala velmi popularni a Jackson na ni vydeé-
lal desetkrat vic, nez co do jejiho vyvoje investoval.

Priblizné v té samé dobé zalozili adventisté sedmého dne
ve mésté Battle Creek v Michiganu sanatorium, kde se nej-
novéjsi metodu zdravého stravovani pokusili zavést do pra-
xe. Uchytila se vSak az tehdy, kdyz se vedoucim lékaiem stal
John Harvey Kellogg (1852-1943). Doktora Kellogga na tuto
pozici peclivé vybrali samotni adventisté, kteti predtim bed-
livé dohlizeli na kazdou fazi jeho lékatrského i duchovniho
vzdélani. Na zdkladé svych zkusSenosti z internatni skoly, kde
si nemohl vatit a jeho jidelnic¢ek se omezoval na vegetaridn-
skou stravu predepsanou jeho ndbozenstvim, si hladovy mla-
dy muz uvédomoval potifebu hotovych snidanovych cerealii,
jez by ¢lovék nemusel predem pripravovat. Roku 1880 prisel
Kellogg se smési pSenice, ovsa a kukufrice, z niz upekl malé
susenky, které troufale pojmenoval Granola. V zemi, kde bylo
snadné uspét pres noc, se jeho susenky setkaly s obrovskym
uspéchem.

.ProtoZe se zde prodava jiz pfes padesat zahrani¢nich modelt aut,
je velmi nepravdépodobné, Ze si japonsky automobilovy priimysl
z amerického trhu ukroji velky kus."”

Business Week USA, 2. srpna 1968

O nékolik let pozdéji, v roce 1893, vymyslel pravnik z Den-
veru Henry D. Perky (1843-1906) zcela jiny vyrobek, jenz
mu mél pomoci zbavit se travicich problému. Pojmenoval jej
,Drcena psSenice“. PSenice se nejdrive nechala varit v pare,
dokud nezmeékla, a ndsledné prochdzela systémem drazko-
vanych valecku, ¢imz se z pSeni¢né hmoty vytvorila vldkna.
Ta byla posléze slisovana dohromady a rozrezdna na jednot-
livé kousky, jez sdm Perky nazyval ,mé celozrnné polstar-
ky“. Tento vyrobni postup se vsak bohuzel neosvédcil, vlhka
pSenice se totiz brzy kazila. Nedlouho poté prisel za zklama-
nym vynalezcem doktor Kellogg s nabidkou 100 000 dola-
rd za patenty, jez mu na vyrobu jeho cerealii udélily americ-
ké urady. Svou nabidku vsak v rozhotc¢eni nad neumérnymi



pozadavky Henryho Perkyho zdhy stahl. Doktor Kellogg své-
ho rozhodnuti pozdéji velmi litoval, zejména proto, Ze béhem
spole¢ného rozhovoru Perkymu vyzradil tajemstvi pomalého
suseni svych vlastnich vyrobkd, coz jim zarucovalo dlouhou
trvanlivost. Vybaven touto informaci Perky provedl drobné
zmény na svych strojich a zacal své ceredlni polstarky susit.
Pak uz mohl jen necinné prihlizet tomu, jak se mu do klina
kutdleji penize a jak se z néj stava nesmirné bohaty muz.

Kellogg Perkymu samoztrejmé zavidél a po dlouhém expe-
rimentovani vynalezl postup spocivajici v tom, zZe pSenici nej-
drive uvaril, poté z ni vylisoval lupinky, a ty nakonec ususil.
Brzy se ukazalo, Ze lupinky ,Granose Flakes®, jak je pojmeno-
val, se stanou vyznamnym obchodnim artiklem. Ne vSak pro
naseho dobrého doktora. Kellogg totiz nebyl pfilis obchodné
nadany a zajimal se témér vyhradné o své sanatorium. Jediny-
mi konzumenty jeho vyrobkd tak po néjakou dobu byli pouze
jeho pacienti.

Clovékem, jenz mél nejvétsi podil na tom, Ze se snida-
nové ceredlie dostaly rychle na pulty americkych obchodq,
byl Charles William Post (1854-1914). Do podnikani s cerea-
liemi se vrhl po radé podnikatelskych netspéchti, nasledkem
kterych dokonce zkolaboval. Diky tomu se roku 1891 dostal
do Kelloggova sanatoria, kde se mu sice nedostalo prilis ucin-
né lécby, ale béhem svého pobytu si uvédomil, Zze obchodo-
vani se zdravymi potravinami, a obzvlast ndhrazkami kavy,
predstavovalo potencidlni zlaty ddl. Jiz jen samotnd predsta-
va bohatstvi jej musela jisté alespon trochu vzpruzit. Poté,
co sanatorium opustil, si v Battle Creek zalozil svij vlastni
zdravotni ustav a béhem ndsledujicich ¢ty let vyvinul z pSe-
nice a melasy bezkofeinovy napoj zvany Postum. Ch. W. Post
nasledné vyuzil svych zkuSenosti s prodejem a rozjel obrov-
skou reklamni kampan, diky niz se jeho vyrobek setkal s vel-
kym tspéchem.

Post tvrdil, Zze na svété existuje nescetné fyzickych a mrav-
nich chorob (mezi néz pocital dokonce i rozvod a kriminali-
tu mladeze), jeZ zplUsobuje kdva. Viech se ovéem, dle jeho
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slov, bylo mozné zbavit diky produktu Postum, napoji, diky
némuz méla byt ,krev jesté rudéjsi“. O dva roky pozdéji uve-
dl Post na trh jesté vétsi trhak. Jako obilny napoj byl sice
vyrobek jménem Grape Nuts propadak, ale jakmile se zacal
prodavat jako snidanové ceredlie, stal se zahy bestsellerem.
(Pokrm byl slazen maltozou, kterou Post nazyval hroznovym
cukrem a o niz se domnival, Ze ma otfechovou chut. Odtud
plyne nazev produktu.) Okolo roku 1902 jiz Post vydélaval
vice nez milion dolard ro¢né, coz je i v dnesni dobé velky
obnos, tehdy to vsak bylo ohromné jméni.

Mladsi bratr J. H. Kellogga, Will Keith (1860-1951), jenz
pomadhal s rizenim sanatoria, vylepsil napad s ,,Granose
Flakes®, a to tak, ze lupinky vyrobil z kukufice. Nakonec se
vSak bratti Kelloggové nepohodli a v roce 1906 zalozil mladsi
znich, W. K. (jehoz podpis lze dodnes nalézt na kazdé krabici
s cerealiemi jako ochrannou zndmku spole¢nosti), obrovské
impérium vyrabéjici snidaniové ceredlie. Pivodni nazev této
firmy znél Battle Creek Toasted Corn Flake Company, nicmé-
neé od roku 1922, kdy byl jiz vyrobek, na némz Will zalozil sv(ij
uspéch, nejslavnéjsi snidaniovou ceredlii na svété, nese spo-
lecnost jméno Kellogg Company. Zhruba ve stejné dobé, kdy
se Will Keith Kellogg rozhodl prorazit se svym produktem, se
na trh s ceredliemi snazily proniknout stovky dalsich poten-
cidlnich podnikatelt a vyrobcti, pricemz mnoho z nich pre-
sidlilo pfimo do Battle Creek, aby zde zalozili své firmy. Brzy
v tomto malém meésté sidlilo jiz tficet riznych spole¢nosti
vyrabéjicich ceredlie, vétsina z nich vsak pochybné povésti.
Americané si tak mohli vybrat z nepreberného mnozstvi riz-
nych druht ceredlnich vyrobkd, z nichz kazdy sliboval vylécit
vSechny jejich neduhy.

Ale navzdory tomu, Ze byly ptivodné vynalezeny pro potte-
by hnuti za zdravou vyzivu, nemaji snidanové ceralie zad-
nou zvlastni vyzivnou hodnotu vyjma té, kterou disponuje
samotna obilnina, z niz jsou vyrobeny. Proto se dnes také
do mnoha z nich uméle pridavaji vitaminy. Hlavnim zdrojem
zivin je ve skute¢nosti mléko, jimz ceredlie zalévame.



roku 1997 Adrianem Lynem. Lolita se rovnéz stala predme-
tem mnoha divadelnich adaptaci, dvou oper, dvou baletnich
predstaveni a jednoho muzikalu. Na zebti¢ku 100 nejlepsich
anglickojazy¢nych romant 20. stoleti podle Modern Library
zaujima ¢tvrté misto.

.Zda se mi jasné, Ze moznosti letadla, o kterém jsme si
pfed dvéma tfemi lety mysleli, Ze je FeSenim problému,
byly vyéerpany a Ze musime svou pozornost obratit jinam."
Americky vynalezce Thomas Edison, rok 1895

J. K. Rowlingova — Harry Potter a kdmen mudrcii

V prosinci 1993 bydlela byvala ucitelka a do té doby netspés-
na spisovatelka J. K. Rowlingov4 (nar. 1965) sama v malém
pronajatém byté ve skotském Edinburgu, kam utekla z Por-
tugalska od otce své Sestimési¢ni dcery. V té dobé neméla nic
vic nez prvni tfi kapitoly pribéhu, jenz ji prvné napadl, kdyz
nékolik let predtim cestovala preplnénym vlakem do Lon-
dyna, a ktery zacala sepisovat ve volném c¢ase béhem svého
pobytu v Portu. JelikoZ neméla nic moc jiného na praci, cho-
dila svobodna matka s ko¢arkem na prochazky, a jakmile jeji
dcera usnula, usadila se v kavarné, aby zapracovala na dal-
sich kapitolach svého pribéhu.

V roce 1995 dokoncila Rowlingova prvni verzi pribéhu,
ktery nazvala Harry Potter a kamen mudrctl. Prvni tti kapi-
toly poté zaslala literdrni agentufe Christophera Littla, jenz
souhlasil s tim, Ze ji bude zastupovat. Béhem ndésledujicich
dvandacti mésict vsak obdrzela agentura od réznych vydava-
telti dvanact odmitavych stanovisek, jez se zaklddala na tom,
ze rukopis ,prili§ dlouhy“. Nadto se zddlo, Ze pribéh nikoho
nezajima. Rowlingova, jak sama v roce 2008 ptiznala, se teh-
dy citila jako ztroskotanec: ,Kdybych uspéla v nécem jiném,
moznda bych nikdy nenasla odhodlani uspét v jediné oblasti,
do niz opravdu patrim. Byla jsem osvobozend, protoze mé
nejvétsi obavy se jiz predtim naplnily a ja byla stale nazi-
vu. Porad jsem méla svou dceru, jiz jsem hluboce milovala,
a také stary psaci stroj a nosny napad.®
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V té dobé prezivala Rowlingova na podpofe, a to az do roku
1996, kdy si nékolik kapitol z jeji knihy vzal s sebou na vikend
domu redaktor londynského vydavatelstvi Bloomsbury Barry
Cunningham, aby dohnal resty a precetl néco z nabizenych
rukopist. Ale teprve az kdyz si prvni kapitolu precetla osmi-
leta dcera generalniho reditele Nigela Newtona Alice, jez se
ihned po jejim precteni dozadovala dalsich se slovy ,je to
mnohem leps$inez vSe ostatni, ji Bloomsburry uc¢inilo nabid-
ku. Spisovatelce nabidli ¢astku ve vysi 1500 liber za rukopis
plus pripadné tantiémy z prodeje knihy. Rowlingové zaroven
doporucili, aby si nasla ,normalni praci“, protoze je vSeo-
becné znamo, ze détské knihy se $patné prodavaji a ,,nikdo
na nich nevydéla“.

V roce 1997 pozadala Rowlingova Skotskou uméleckou
radu o udéleni grantu ve vysi 8000 liber. Jeji zddost byla nako-
nec schvalena a diky tomu mohla jesté néjakou dobu pokra-
¢ovat v psani. V ¢ervnu 1997 Harry Potter a kdmen mudrcii
konecné vysel, avsak v nakladu pouhych 500 vytisk(, z nichz
300 bylo urc¢eno pro knihovny. Vytisky z prvniho vydani se
dnes mezi sbérateli prodavaji za vice nez 40 000 liber. Kniha
se zpocatku proddavala velmi pomalu, piestoze se mezi Cer-
vencem a zafim objevily nejprve v mistnich a poté i v celona-
rodnich novindch pozitivni recenze. Zasadnim zlomem, jez
prinesl romanu Harry Potter a kamen mudrcil publicitu, byl
pul roku po vydani dila zisk Narodni knizni ceny. Pravé tehdy
se zrodila knizni a filmova znacka jménem Harry Potter, jejiz
dnesni hodnota ¢ini zavratnych 25 miliard dolart.

Dalsi spisovatelé, ktefi byli tvrdé odmitnuti

Popravdé, knizni primysl neni mistem pro slabé povahy.
Od jeho pocatkl bylo mnoha spisovateltim, ktefi se posléze
proslavili po celém svété, feceno, Ze jejich ndméty jsou pti-
Serné.

Kdyz Sestactyricetileta byvald letuska Mary Higgins Clar-
kova (nar. 1927) v roce 1975 poslala sviij prvni roman Kam se



podely déti do vydavatelstvi, dozvédéla se, ze redaktoriim se
hrdinka zda prilis nudna. Nyni je v obéhu uz 75. vydani této
knihy, jez se stala prvnim z jejich dvaactyrticeti bestsellert. Ty
jivydélaly jiz vice neZ 60 miliont dolart.

Kennethu Grahamovi (1859-1932) zase na jeho Vitr ve
vrbdch aneb Zabdkova dobrodruZstvi ekli: ,Je to lehkomy-
slny prazdninovy pribéh, ktery se nikdy nebude prodavat.”
O sto let a vice nez dvacet miliont prodanych vytiskti pozdéji
se kniha stdle dobte prodava.

»To je tak Spatné napsané,“ znél verdikt, ktery si vyslechl
Dan Brown (nar. 1964) na Da Vinciho kdd, neZ se s 200 milio-
ny prodanymi vytisky stal dvacatym nejprodavanéjsim auto-
rem vSech dob.

Paulo Coelho (nar. 1947) prodal 800 vytiskd Alchymisty.
Pak si nasel jiného vydavatele, ktery toto ¢islo mirné zvedl
na 75 miliont.

Americkému zubati Pearlu Zane Grayovi (1872-1939)
v roce 1903 radili, at to vzda, Ze se jako spisovatel stejné ne-
uchyti. Jeho knihy se dodnes vydavaji, prodalo se jich odha-
dem pres 250 miliont.

Dr. Seussovi (1904-1991) zase jednou tekli, Ze jeho knihy
pro déti jsou natolik odlisné od vSech ostatnich, ze se nikdy
nebudou proddvat. Tti sta milionti prodanych knih ale udé-
lalo z Theodora Seusse Geisela devatého nejprodavanéjsiho
autora vsech dob.

,Kdo by si chtél precist knizku o rackovi?“ zeptali se Ri-
charda Bacha (nar. 1937), kdyZ odmitali jeho knihu Jonathan
Livingston Racek. Zatim si ji precetlo Ctyricet ¢tyti miliont
¢tenard a jejich pocet nartsta.

NeZ se prodalo tficet miliont vytiskf Udoli panenek, tak
si spisovatelka Jacqueline Susannova (1918-1974) vyslechla,
Ze je ,nedisciplinovand, uzvanénd spisovatelka-amatérka®“.

Kniha Jih proti severu byla predtim, nez jeji autorka Mar-
garet Mitchellova (1900-1949) nasla vydavatele, ktery doka-
zal prodat 30 milion@ vytiskll, odmitnuta devétatiicetkrat.

William Golding (1911-1993) zase dostal dopis, ve kte-
rém Pdna much odmitli se slovy: ,Je to absurdni, nezajimavé
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fantasy, nudnd pitomina.“ Osobné si myslim, Ze na tom néco
pravdy bude.

Tfi roky se Meg Cabotové (nar. 1967) pod posteli hromadi-
ly odmitavé dopisy, nez se Denikti princezny konec¢né chopil
vydavatel a prodal na patndct miliont vytiska.

Poté, co byla Audrey Niffeneggerovd (nar. 1963) odmitnu-
ta pétadvaceti literarnimi agenty, rozhodla se poslat nevyza-
danou kopii svého rukopisu malému sanfranciskému vyda-
vateli a pak jen s napétim cekala na odpovéd. Vydavatelstvi
MacAdam/Cage se jeji kniha Zena cestovatele ¢asem zalibi-
la a rozhodlo se ji vydat. Nakonec se prodalo tfricet miliont
vytiskil a kniha byla prelozena do tficeti ti jazyka.

Vypravécem knihy Gartha Steina (nar. 1964) Uméni zdvo-
dit v desti je pes. To jeho agenta odradilo. Stein si nasel nové-
ho a spole¢nost Folio Literary Management ihned prodala
prava na knihu se psim hrdinou za vice nez milion dolart.

Jedenvydavatel odmitl prava na Vdlku svétii od H. G. Wellse
(1866-1946) se slovy: ,Je to nekoncici no¢ni miira, po jejimz
prec¢teni nelze fict nic nez ,Je to mala désiva kniha, nectéte
ji,*“. Tahle mala désiva kniha se od roku 1898 neustdle vydava
a je povazovana za klasiku.

V roce 1956 se Patrick Dennis (1921-1976) stal prvnim
spisovatelem, ktery mél na seznamu bestsellert New York
Times tfi knihy nardz. NezZ se tak stalo, posilal své rukopisy
americkym vydavateldm v abecednim portadi. Jeho vydavate-
lem se nakonec stal Vanguard Press.

Alexe Haleyho (1921-1992) béhem osmi let odmitli dvésté-
krat. Az potom byla jeho kniha Koreny vydana. Béhem prv-
nich osmi mésicti od vydani se prodalo 1,5 milionu vytiskt.

Statni historicky park Jacka Londona pobliz mésta Glen
Ellen v Kalifornii vlastni sbirku Sesti set odmitavych dopisq,
které Jack London (1876-1916) obdrzel, nez prodal svou prv-
ni povidku.



Televizni deka Snuggie

Snuggie je obycCejné popisovana jako dlouhd deka s ruka-
vy vhodna pro Zeny i muze. Vznikla v roce 1998 pod ndzvem
»Slanket®, ale pro obchodni tucely byla pfejmenovana na
Freedom Blanket. Napad vzes$el z hlavy matky vysokoskol-
ského studenta Garyho Clegga, jez se svému synovi rozhod-
la vyrobit deku s jednim rukdvem, do niz by se mohl zabalit
ve svém prochladlém kolejnim pokoji a jednou volnou rukou
zaroven dal pracovat. Clegg pozdéji k dece pridal druhy ru-
kav, a tak vznikl vyrobek, jenz se zpocatku prodaval za 14,95
a 19,95 dolart za kus. Varianta s ndzvem Snuggie se na trhu
objevila v roce 2008 a do konce roku 2009 se ji prodaly cel-
kem ¢tyti miliony kusti. Celosvétové zisky z prodeje této deky
dnes prevysuji ptil miliardy dolard. Jen si to predstavte — piil
miliardy dolart za zupan.

’

Plastova kost pfani

Kdo by si to byl pomyslel? Falesna kost prani, diky niz se
na Vanoce nebo na Den dikuvzdani vase déti nebudou hadat,
kdo obdrzi jedinou vidlicovou kost (zndmou jako kost pia-
ni) ze svate¢niho krocana. Napad na vyrobu plastovych kosti
prani dostal v roce 1999 Ken Ahroni. Jeho spole¢nost Lucky
Break Wishbones déld nyni rozmazlenym détem takovou
radost, ze svému zakladateli prinasi kazdoroc¢ni zisk ve vysi
2,5 milionu dolart. Jak to, ze mé to nenapadlo?

Zpivajici ryba Billy Bass

Snad kazdy z nas tuhle zpivajici rybu, jez se v devadesatych
letech minulého stoleti stala v Americe obrovskym hitem,
uz nékdy nékde vidél, pripadné o ni alespon slysel. Kdo by si
byl pomyslel, Ze jen v roce 2000 se jich proda vice nez milion
za cenu 20 dolarti za kus?
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Dieselovy motor

Rudolf Diesel (1858 -1913) se narodil v PafiZi jako syn némec-
kého knihare. Kdyz v roce 1870 vypukla prusko-francouz-
ska valka, byla jeho rodina spolu s dalsimi Némci zijicimi
ve Francii nucena opustit svilj domov. Avsak misto toho, aby
se vydali na vychod, uprchli Dieselovi do Londyna. Svého
dvandactiletého syna Rudolfa nicméné poslali zpét do rod-
ného mésta Augsburgu, aby tam zil se svou tetou a strycem,
profesorem matematiky Christophem Barnickelem. Poté, co
Rudolf dokonc¢il stredni Skolu jako premiant, vyjadrili jeho
rodiCe prani, aby za nimi pfijel do Londyna, nasel si tam pra-
ci, a pomahal tak zivit rodinu. Rudolf se vSsak misto toho
prihlasil na Kralovskou bavorskou polytechniku v Mnicho-
vé, kde studoval pod vedenim némeckého inzenyra Carla
von Lindeho, prikopnika v oblasti chladicich stroja. Vyso-
kou skolu se Dieselovi nepodartilo dokoncit hned napopr-
vé, protoze onemocnél tyfem a zavérecné zkousky nestihl
splnit v fddném terminu. Rudolf se vsak nevzdal. Kdyz cekal
na dalsi termin zkouSek, ziskal praktickou zkuSenost se stro-
jirenstvim ve Svycarském podniku bratfi Sulzert. V roce 1880
ve dvaadvaceti letech uspésné odpromoval. Po zisku inze-
nyrského diplomu se ptidal k von Lindemu, jenz tou dobou
v Parizi budoval chladici a mrazici stroje. BEhem pouhého
roku se stal Diesel vykonnym reditelem tovarny. Jednim
z jeho prvnich rozhodnuti bylo vyvinout vykonnéjsi motor
a zdroj energie, nez jaky predstavovaly parni stroje, na néz
se tehdy pramysl spoléhal.

Hlavnim problémem parnich stroja byly tepelné ztraty,
kvili nimz se jejich uc¢innost pohybovala pouze kolem dese-
ti procent. Diesel se proto vrhl na vyvoj nového typu moto-
ru, jenz vyuzije co nejvice vyprodukované energie. Zacal tedy
experimentovat s jiz existujicimi motory, pricemz se snazil
prijit na zptsob, jak by je mohl upravit. Jeho snahy podpo-
roval také sdm von Linde, jehoz firma zazddala v pribéhu
Dieselova vyzkumu o mnoho patentt. Prvni pokusy byly nic-
méné katastrofalni a malem skoncily tragicky, protoze jeden
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z Dieselovych testovacich motort explodoval a malem svého
konstruktéra zabil. Po mnoha mésicich stravenych v nemoc-
nici se Rudolf vratil do prace s novym napadem. Vzpomnél
si totiz, jak se pokazdé zahralo télo hustilky, kdyz v détstvi
nafukoval kolo a stlaceny vzduch se z pistového mechanismu
dostdval do nafukované duse.

V roce 1891 jiz ale von Linde se svym chranéncem ztratil
trpélivost a profesné se rozesli. Aby mohl pokracovat ve své
praci, musel si Diesel najit nového sponzora. Tim se nako-
nec stal inzenyr Heinrich von Buz z rodného mésta Dieselo-
vy rodiny Augsburgu, jenz vynalezci mezi lety 1893 a 1897
poskytl potfebné prostiedky i zazemi. Roku 1895 byl Rudol-
fu Dieselovi konec¢né udélen patent na vznétovy motor pro
Némecko a Spojené staty. Jeho vyndlez fungoval z velké ¢4s-
ti na principu hustilky — pist stlacuje ve valci vzduch, jenz se
stava natolik horkym, Ze zapali palivo, které zase posune pist
zpatky dold, nacez se cely cyklus opakuje.

Oproti parnim motortm, jez se pouzivaly predeslych dvé
te¢nost, ze svlij motor predstavil v dobé rostouciho auto-
mobilového a nadchéazejiciho leteckého pramyslu. Ani jeden
z nich by se nevyvinul nebyt Dieselovy vytrvalosti a odhodla-
ni, o jeho hustilce ani nemluvé. To si dobtfe uvédomoval i sdm
vynalezce, kdyz své zené napsal: ,V tuto chvili jsem daleko
pred vsim, ¢eho kdy bylo dosazeno, ze — alespon co se tyce
vyroby motorti na nasi malé planeté — predstavuji ve svém
oboru na obou stranach oceanu absolutni §pic¢ku.“

Se svymi patenty v kapse Rudolf Diesel ve svych sedmatii-
ceti letech velmi zbohatl a jeho motory se zadhy zacaly vyrabét
po celém pramyslovém svété. Jeho bohatstvi ale nemélo dlou-
hého trvani. Svou dan si vybraly jak ndkladné soudni spory,
kdyz se snazil chranit svij patent, tak Spatné investice a rozha-
zovacny zivotni styl jeho rodiny. Kdyz si Diesel zacal uvédomo-
vat, Ze mu rychle dochdzi penize, domluvil si radu krizovych
schiizek s finan¢nimi poradci ve svém londynském ustredi.

Dne 29. zari 1913 Diesel nastoupil na palubu postovni
lodi Dresden, kterda smeérovala do Londyna. Béhem plavby



povecerel a kolem desaté vecer se odebral do své kajuty. Jes-
té predtim pozdadal ¢leny posadky, aby jej vzbudili v 6:15 rano.
Nasledujici den vsak posadka kapitanovi lodi nahlasila, ze
po slavném vynadlezci neni ani vidu, ani slechu. Jeho kajuta
zela prazdnotou, v posteli pfes noc nikdo nespal a jeho noc¢-
ni kosile lezela netknuta na pokryvce. Jeho kapesni hodin-
ky lezely na no¢nim stolku a klobouk a kabat byly uhledné
srovnany. Rudolfa Diesela jiz nikdo nikdy nevidél. O deset
dni pozdéji vylovil holandsky parnik z vod Severniho mote
télo, jeZ bylo v takovém stddiu rozkladu, Ze jej nebylo moz-
né identifikovat. Posadka proto mrtvole odebrala osobni véci
a nasledné ji pochovala v mofti. O nékolik dni pozdéji Rudol-
fav syn Eugen véci identifikoval a potvrdil, Ze patftily jeho otci.
Sebevrazda se ukdzala jako nejpravdépodobnéjsi vysvétleni,
zejména proto, Ze jedinym zdzanamem v jeho deniku byl pro
ten den Cerny ktizek. Své manzelce dal navic pred odjezdem
tasku a pozdadal ji, aby ji otevtela az za tyden. Uvnitf se nacha-
zelo nékolik vypisti z bankovnich G¢td — vsechny s kone¢nym
zlstatkem prakticky nula — a 200 000 némeckych marek
v hotovosti. Nikdy vSak nebyla vyloucena ani vrazda, nebot
Dieselovy obchodni a vojenské aktivity mohly poslouzit jako
motiv. Smrt muze, jehoz motory v té dobé pohdnély vyrobni
zavody, lokomotivy, auta, nakladni vozy, vzducholodé, leta-
dla, ponorky a lodé, je opiedena tajemstvim. I dnes, o vice
nez sto let pozdéji, predstavuje motor Rudolfa Diesela stale

vvvvvv
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