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Úvod

©
Já opravdu nechci být žijící legenda. Dal jsem se na to, 
abych nemusel chodit do práce. A mohl balit holky. 
A pár holek jsem sbalil a do práce jsem chodit nemusel, 
takže to mám vlastně pořád stejně.

Paul McCartney

Nejblíž smrti jsem se v životě ocitl při záchvatu astmatu v dětství. Ležel 
jsem tenkrát v jedné liverpoolské nemocnici s kyslíkovou maskou na obli‑
čeji a se sluchátky na uších. V rádiu pouštěli bez přerušování celou novou 
desku Beatles Abbey Road. Když tedy někteří lidé označují hudbu skupiny 
za „životodárnou“, chápu to velmi doslovně. V té chvíli jsem si zničehonic 
uvědomil, jak strašně je mám rád a jak strašně chci žít.

Psal se rok 1969. Načež se ti mizerové nadobro rozešli.
Odpustil jsem jim, pochopitelně, a zaujatě a pozorně sledoval jejich só‑

lové kariéry. Vyrostl jsem a stal se ze mě hudební publicista. Měl jsem štěstí, 
že jsem při mnoha příležitostech mohl vést rozhovory s Paulem McCart‑
neym. John Lennon zemřel dřív, než se mi s ním podařilo setkat, což po‑
važuji za svoji největší profesní smůlu. S Paulem jsme ale dobře vycházeli.

Tak vznikla tato knížka. Posbíral jsem naše rozhovory z nejrůzněj‑
ších setkání a uspořádal je do jednolitého vyprávění. Doufám, že z něj 
vystoupí hudební příběh Paula McCartneyho podaný jeho vlastními slovy 
a doplněný nemnoha mými komentáři. Během dlouhé celoživotní kariéry 
vyprodukoval ohromující dílo, které ve všech svých polohách vždy odmění 
pozorného posluchače.

Jeho postavení je jedinečné, ať už je měříme komerčním úspěchem, umě‑
leckou hodnotou, nebo vlivem na ostatní. Pokud jde o příští generace, jeho 
renomé bude bezesporu neotřesitelné. Jsem také přesvědčený, že hudba 
Paula McCartneyho, kterou někdy kritici napadají jako příliš nenáročnou 
a málo vzrušující, je mnohem častěji hledající a vyloženě nezvyklá.
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Interview s Paulem McCartneym

Zpočátku se nelze zbavit myšlenky, že „mluvíte s Paulem McCartneym“. 
Během našich rozhovorů mou mysl zaplavovaly vzpomínky na vlastní 
dospívání, jak jsem poslouchal jeho hudbu a znal ho pouze jako zpola 
mytického fantoma. Každý celoživotní fanoušek Beatles by se cítil stejně 
a člověku chvíli trvá, než se naučí s tím ohromením z přítomnosti takové 
hvězdy zacházet. Byl jsem od té doby mnohokrát svědkem, jaké vzrušení 
zažívají lidé, kteří se v jeho přítomnosti ocitnou poprvé.

On sám to zvládá se zkušenou lehkostí a s odzbrojující skromností. Té 
obratné dovednosti si u Paula McCartneyho všimne každý – a v závislosti 
na vlastním přístupu ji interpretuje buď jako jednoduše slušné vychování, 
nebo méně příznivě jako manipulativní šarm dobře vypočítaného PR. 
Domnívám se, že opravdu dobře rozumí tomu, jak se jeví okolnímu světu, 
ale otázkou svého obrazu na veřejnosti není posedlý. Mnohem spíš ho 
léta zkušeností naučila, jak ze své přirozené vlídnosti učinit každodenní 
modus operandi.

Ani muzikanti nejsou imunní vůči tíži celé té historie. Od roku 1989 jsem 
vedl rozhovory se všemi členy Paulovy kapely a každý z nich se přiznal 
k okamžikům, kdy tomu sám v sobě nemohl uvěřit. Kytaristé popisovali 
vzrušení na pódiu, když hráli stejné riffy, s nimiž kdysi zápasili jako naprostí 
začátečníci. Doprovodní zpěváci si vybavovali svůj úžas nad tím, jak ladili 
harmonie s hlasem z prvních gramodesek, které si kdy koupili. Bubeníci 
vyprávěli, jak sbírali odvahu sladit rytmus s nejslavnějším baskytaristou 
všech dob. Jsou to samozřejmě samí profesionálové a nakonec to zvládli, 
ale kdo by jim mohl vyčítat ony okamžiky, kdy se jim rozbušilo srdce?

Já myslím, že mně se srdce nejvíc rozbušilo v onen den mého dět‑
ství, kdy kolem mě na venkovské cestě nedaleko Liverpoolu projel Paul 
McCartney ve svém mini. Hledali jsme domy fotbalistů a otravovali je kvůli 
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autogramům. Ale skutečný živý člen Beatles? Svištící si to uprostřed tuří‑
nových polí v hrabství Lancashire? To byla hvězda planetárního významu: 
„Viděls totéž, co já?“ A když jsem Paula poprvé viděl na koncertě s Wings 
v sále Liverpool Empire, předpokládám, že jsem s tisícovkami ostatních 
diváků žasl nad tím, že jsme spolu v jedné místnosti, stejně jako nad 
samotnou hudbou. Ty pocity se podobají u všech fanoušků na celém světě.

Potom přišly chvíle, kdy jsem byl pro McCartneyho jediným divákem. 
Čekal jsem na svůj vymezený čas pro interview a seděl jsem na zkoušce 
pár metrů od něho jako výhradní objekt jeho upřeného pohledu, když 
hledal klavírní akordy k „Fool on the Hill“ nebo když burácel Elvisovu 
„All Shook Up“, jako by měl před sebou v jediném člověku zaplněný sta‑
dion. V místnosti bývali jeho stálí spolupracovníci – zvláštně nezúčastnění 
tahali kabely, šoupali bednami s aparaturou, hledali si tiché koutky, aby si 
mohli zatelefonovat. Já byl jediný, kdo měl čas ho sledovat a obdivovat.

©
Rozhovory obsažené v této knize se většinou odehrávaly na dvou místech: 
v Paulově londýnské kanceláři MPL nebo v jeho nahrávacím studiu Mill 
v Sussexu. Kancelář se nachází ve vysoké štíhlé budově shlížející na Soho 
Square. Během našich rozhovorů u širokého okna místnosti v poschodí 
Paul občas vyhlížel ven na trávníky, kde ve stínu stromů rádi obědvají 
zaměstnanci okolních kanceláří. Dům MPL je uvnitř nenápadně vyzdo‑
bený ve stylu art deco. Na stěnách visí moderní obrazy a zarámované 
fotografie Lindy McCartneyové, čestné místo zaujímá její slavný snímek, 
na kterém se rozesmátý Paul s Johnem drží za ruce na večírku k vydání 
alba Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band v roce 1967.

Studio Mill, oficiálně zvané Hog Hill, se nachází pár hodin jízdy 
autem od Londýna v poklidné krajině nedaleko jižního pobřeží. Areál 
někdejšího větrného mlýna nyní nabízí přístřeší zkušebně a nahrávacímu 
studiu. V jednom rohu stojí opřený kontrabas Elvisova spoluhráče Billa 
Blacka, skutečný totem rokenrolové historie, který mu kdysi Linda kou‑
pila k narozeninám. Nikdy jsem se ho neodvážil dotknout – stejně jako 
pověstné baskytary Höfner, která tak často bývala odložená vedle mého 
křesla –, ale Paul měl ve zvyku na nástroj konejšivě zabrnkat pokaždé, 
když procházel kolem.

Jeho každodenní pracovní rozvrh je výrazně strukturovaný a jen zřídka 
nás někdo vyrušil kromě nabídky čaje a čokoládových sušenek. „Nebo si 
můžeš dát cappuccino,“ říkal občas v MPL. „Nezapomínej, kámo,“ dodá‑
val s přátelským liverpoolským přízvukem, „že tady jsme teď v Soho.“
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Od raných počátků Beatles se vyznačoval diplomacií, obzvlášť ve srov‑
nání s často neomaleným Lennonem. Na pódiu mluvil k divákům nejčas‑
těji právě on, třebaže za vůdčí postavu byl považován John. A v cizině si 
vždycky dal tu práci, aby pronesl alespoň pár slov v tamním jazyce. Jenže 
diplomaty všichni podezírají ze záludnosti, i když jinak oceňují jejich takt 
a citlivost vůči pocitům ostatních.

Nikdy jsem v něm ale neviděl vypočítavého reklamního agenta, který 
pomlouvá a lže. Vezměte si jeho nemoudrou a nechápavou reakci na zprávu 
o vraždě Johna Lennona v roce 1980 – „No, to je blbý, co?“ –, když bylo 
tak zoufale potřeba nějaké ujišťující, pečlivě připravené důstojné prohlá‑
šení. Byl v tom okamžiku zcela upřímně zaskočený, šokovaný a zasažený 
zármutkem, jenže citát si začal žít vlastním životem. Jeho chování v době 
rozpadu Beatles, o kterém píšu v jiné kapitole, přineslo rovněž řadu 
hloupých chyb způsobených překotnými, nepromyšlenými reakcemi. 
Rozhodně tehdy neměl své chování zcela pod kontrolou.

Během standardního novinářského interview je nicméně mnohem 
příjemnější a vstřícnější než většina velkých hvězd. Paul McCartney hraje 
hru s médii mnohem déle než kterýkoli z novinářů, kteří za ním přijdou. 
S lidmi z NME (v dobách, kdy to byl pořád ještě New Musical Express) se 
vykecával o celá desetiletí dřív, než se jeho současní redaktoři narodili. 
Důvěrně zná hudební časopisy a televizní pořady v nejrůznějších koutech 
světa. Podobně jako královna Alžběta II., která uváděla do úřadu každého 
ministerského předsedu od dob Winstona Churchilla, i on byl svědkem 
střídání stovek novinářů.

„Vždycky se najde někdo, kdo bude tvoji práci zlehčovat,“ říká.

Když jsme [Beatles] s tím začínali, v Daily Mirroru pracoval chlápek, který 
se jmenoval Donald Zec, a veškerý jeho přístup spočíval v tom, že byl 
na lidi neobyčejně hnusný. Když s ním měl člověk dělat rozhovor, vždycky 
existovalo nebezpečí, že všechno použije proti tobě. Všichni ostatní přitom 
byli docela hodní. Člověk si sedl a hned [nedočkavě]: „Tak jo. Povím vám 
něco o svém albu.“

Dnes je to ale mnohem běžnější přístup. Spousta lidí si zřejmě říká: „To 
je docela dobrej nápad na všechny nadávat, co jsme si, to jsme si.“ Protože 
právě tohle se všude děje. Je to docela šílený. Kdyby v tom měl člověk hledat 
nějaký smysl, určitě se z toho zblázní.

Ochotně se stále nechává zpovídat, přinejmenším tehdy, když to považuje 
za smysluplné. Rozhovor obvykle začínal tím, že si Paul pohvizdoval 
a plácáním do nohou vyklepával nějaký rychlý rytmus, zatímco já se 
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chystal ke své první otázce. To je dost značný rozdíl oproti obvyklému 
chování celebrit, které většinou vyčkávají s mučednickou odevzdaností, 
nebo s naježenou podezíravostí.

„No tak co by ses rád dneska dozvěděl, kámo?“ začínal často.
V době, kdy pracoval na dokumentárním seriálu Anthology a dopro‑

vodné knižní publikaci, oficiální retrospektivě Beatles a jejich kariéry, 
musel své nadšení krotit a podřizovat se názorům ostatních přeživších 
členů:

Tak to totiž mělo vypadat. Chtěli jsme udělat tiskovou konferenci jako 
Beatles. Kdybych to bral všechno na sebe, mohlo by to celé věci ublížit. Já 
normálně reaguju na každého, kdo se objeví: „Norsko? No samozřejmě!“ 
Rozumíš? Ale když jde o tiskovou konferenci, tak se pak řekne: „No tak 
jsme se dozvěděli, co si o tom myslí on.“ Když na něčem pracuju a chci, 
aby se o tom vědělo, tak se normálně sejdu s každým, kdo se se mnou chce 
vidět. Rozhodl jsem se, že bych to měl zřejmě trochu omezit.

Po velkém turné v roce 1990 připustil, že je poněkud nervózní, když 
zase musí čelit tlaku světových médií. Záhy je ale zpátky ve svém živlu – 
a možná se v něm pohybuje s až příliš velkou lehkostí: „Těšil jsem se 
na těžké otázky, protože ty druhé mě už trochu unavují. Člověk si najednou 
uvědomí: ‚Vždyť já už znám úplně každou otázku, kterou mi položíte.‘ 
Hned ti to zvedne sebevědomí. Vlastně zase jen tak tlacháš s lidmi, s žád‑
nými ‚váženými novináři‘.“

Paulova nezměrná trpělivost s rozhovory se vztahuje i na lidi, kteří 
s ním ty rozhovory vedou. Je mezi celebritami naprosto výjimečný v tom, 
že se novinářů vyptává i na ně samotné, a podobnému lichocení málokdo 
odolá. Dávno předtím, než se rozšířilo „selfie“, bylo pro Paula naprosto 
samozřejmé, že zapózoval po boku svého inkvizitora pro společnou foto‑
grafii. Osobní přístup je ta nejlepší reklama. Během jednoho z nafilmova‑
ných rozhovorů, kdy vzal do ruky mandolínu a zahrál mi novou písničku 
„Dance Tonight“, kterou napsal pro svou malou dceru Beatrice, se ke mně 
poté naklonil a věnoval mi své trsátko. V takových chvílích fanoušek v duši 
odsouvá stranou profesionálního novináře.

Obecně jsem míval dojem, že dobře odpovídá především tehdy, když 
budím dojem, že se detailně vyznám v jeho kariéře – někdy, jak se smíchem 
přiznával, možná víc než on sám. A je rád, když s ním lidé mluví stejně 
neformálně jako on s nimi. Jako zřejmě každý nesnáší pocit, že ho někdo 
vyslýchá. Naše rozhovory se vždy odvíjely podle vzorců novinářského 
interview, ale nikdy se nepodobaly výslechům.



Věci, o kterých dnes mluvil 19

©
Paul McCartney je sebejistý řečník, který umí ovládat poskytované rozho‑
vory, aniž by působil dominantním dojmem. Je pohotový a jeho odpovědi 
bývají stručné a výstižné, ale když je uvolněný nebo se chce jemně vyhnout 
nějakému nepříjemnému tématu, umí být rozvláčně upovídaný. Není 
vždycky snadné ho přerušit – nejen kvůli jeho osobnosti, ale také proto, 
že každá jeho myšlenka obvykle člověka zajímá.

Jde koneckonců o živý hlas historie a jeho poznámky bokem mohou 
být neocenitelné. „Jo, tohle umím,“ říká. „Přeskakovat od jednoho tématu 
k druhýmu.“ Dlouhá zkušenost s novinářskými rozhovory ho naučila 
vyjadřovat své myšlenky tak, jako by už byly napsané na papíře.

Má lehký, přirozený liverpoolský akcent, který pravděpodobně zesiluje, 
když mluví s člověkem z Liverpoolu. Dvakrát se oženil s Američankou 
a tráví v té zemi značnou část svého života, v jeho řeči se ale americký pří‑
zvuk příliš neprojevuje, spíš pořád mluví jako anglický gymnazista z pade‑
sátých let. Nevyrůstal na ulici a jeho rodina byla ctižádostivá. Dodnes se 
cítí provinile, že se posmíval své matce, když se pokoušela opravovat jeho 
severskou výslovnost.

S výjimkou Ringa pocházeli mladí Beatles ze středostavovských před‑
městí a jejich zpěvavý přízvuk postrádal hrdelní ostré tóny liverpoolských 
doků. Jeho mluvený projev je hudební i v doslovnějším smyslu, občas pře‑
skočí do útržků melodie nebo nějaké živé nápodoby hudebního nástroje, 
a to způsobem, který se vzpírá slovnímu popisu. Nikdy se nespokojí 
s popisováním nějaké hudby: musí ji vždy hned na místě předvést.

Podobně nikdy jen necituje něčí slova: vždy je raději divadelně ztvární. 
Nikdy nevynechá sebemenší příležitost s nadsázkou imitovat Skota, fleg‑
matického obyvatele Lancashiru nebo prohnaného člověka z východního 
Londýna. Občas přehrává mírnou šišlavost, obzvlášť když paroduje stará 
kabaretní čísla. Člověka nijak nepřekvapí, když se dozví, že v dětství se 
svým mladším bratrem Mikem zbožňovali gramofonové desky herce 
a komika Petera Sellerse.

Každý z nás má svůj mluvený projev něčím charakteristický a Paulovým 
nejnápadnějším zlozvykem je nadužívání příslovcí a zájmen určených 
k zrelativizování vlastních soudů. Sám si toho všiml, když jsem mu přinesl 
přepis našich rozhovorů. Domnívám se, že to pramení ze snahy zlehčit 
výroky, které by mohly znít marnivě nebo výhrůžně. A tak „Beatles byli 
taková skvělá kapela“ nebo on sám „je docela úspěšný“, případně „člověk 
zjistí, že je trochu slavný“. V osobním kontaktu to zní příjemně skromně, 
ale napsané to působí jako hraná nesmělost.
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Padesát nejoblíbenějších

Říká se, že člověk by se nikdy neměl setkat se svými idoly. Já jsem ale 
zřejmě měl velké štěstí. Liverpoolští fotbalisté, které jsme v šedesátých 
letech obtěžovali kvůli autogramům, byli dokonalí džentlmeni. Později 
jsem dělal rozhovory s Davidem Bowiem, Dusty Springfieldovou, Rayem 
Daviesem, Smokeym Robinsonem, Brucem Springsteenem a se spoustou 
dalších umělců, které jsem nesmírně obdivoval. Všichni byli milí, za což 
jsem vděčný, protože pár výjimek (které nebudu jmenovat) se také našlo 
a jejich hudbu už si od té doby nikdy nedokážu znovu stejně vychutnat.

Nejvýznamnější jsou pro člověka pochopitelně ti, které zbožňuje 
v dětství, takže se mi obzvlášť ulevilo, když se ukázalo, že si s Paulem 
McCartneym rozumíme. I Ringo Starr byl úžasný. V roce 1963 jsme si 
první hity Beatles prozpěvovali na školním hřišti. Jejich vrcholná díla ze 
středního období skupiny byla přesně tím, co hledal zasmušilý adolescent. 
A morální složitosti oněch znepokojivých posledních alb měly příchuť 
nastávající dospělosti.

Nikdy jsem si nemyslel, že bych se měl dostat do blízkosti jejich pozem‑
ských existencí, ale Liverpool v době krátce po Beatles, kde jsem vyrůstal, 
byl plný podivínů. Například tam byl kněz, který si myslel, že se o něm 
zpívá v „Eleanor Rigby“, matka s dítětem, o nichž se šuškalo, že jsou 
na výplatní listině Briana Epsteina („aby se vyhnul skandálu, rozumíte?“), 
muž, který prohlašoval, že ke svému přeraženému nosu přišel ve rvačce 
s Johnem Lennonem, cvok v posledním nočním autobuse domů, jenž 
tvrdil, že napsal „She Loves You“ a dal jim ji v hospodě za deset babek.

Potom jsem začal chodit s krásnou irskou dívkou, která bydlela neda‑
leko liverpoolských doků. Bylo jí sotva sedmnáct. Její rodina se tak tro‑
chu znala s klanem McCartneyových, a tak jednou skončila na vánočním 
večírku, kdy zrovna slavila osmnácté narozeniny a kde Paul McCartney 
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jenom pro ni zazpíval „Happy Birthday“. Když mi to druhý den vyprávěla, 
považoval jsem to za nejúžasnější věc, jakou jsem kdy slyšel. (Ano, milý 
čtenáři, oženil jsem se s ní.)

Připouštím, že během jeho sólové dráhy moje pozornost občas kolí‑
sala, ale v posledních několika letech jsem si oblíbil téměř všechno, co 
kdy natočil. Věci došly tak daleko, že jsem začal vyhledávat i všechno to, 
co se mi kdysi nelíbilo. Při přehodnocování svých nejskeptičtějších reakcí 
jsem nacházel perverzní potěšení ve vítání nových oblíbených skladeb. 
Ale lidská mysl se podobá kvalitnímu spodnímu prádlu: je lepší, když se 
občas vymění.

Dovolte mi skončit mým osobním výběrem nahrávek Paula McCart‑
neyho, které mi dělaly společnost, když jsem tuto knihu psal. Seznam 
nesupluje ligovou tabulku, je řazený abecedně, nikoli chronologicky. 
Vynechal jsem ty písničky Lennona a McCartneyho, v nichž je zřejmý 
vyrovnaný podíl obou autorů nebo většinový podíl Johnův. A omezil jsem 
se na nahrávky, které jsou snadno dostupné. Ale zároveň jsem promíchal 
dobře známé písničky, z nichž některé jsou bezesporu obecně uznávané, 
s několika relativně málo známými skladbami. Většina mého potěšení 
spočívá v naději, že právě ty druhé třeba objevíte.

Jsem si vědom, že obliba písniček se i u mě mění v čase. Může ale 
někdy přijít nějaká generace, kterou nedojmou skladby jako „Things We 
Said Today“ nebo „My Love“? A nejsou to v případě McCartneyho nijak 
netypické příklady z jeho tvorby. Jde jen o dvě písničky z toho obrovského 
množství skvělých věcí, které nám padají do náruče jako záplava zlatých 
jablek:

AND I LOVE HER (1964)
Písnička jemné jednoduchosti z alba A Hard Day’s Night, kterou drží pohro‑
madě nezničitelný osminkový riff. Když jsem ji slyšel poprvé, říkal jsem 
si, že musela existovat od počátku věků.

ANOTHER GIRL (1965)
To jsou Beatles ve své nejprosluněnější a nejnekomplikovanější podobě, 
ale zaposlouchejte se do Paulovy country‑westernové kytary, jak hraje nad 
změnami akordů a těší srdce i mysl.

ARROW THROUGH ME (1979)
Na tuhle jazzovou písničku z alba Back to the Egg jsem dočista zapomněl, 
dokud jsem ji náhodou znovu neobjevil na YouTube. Teď už mi uvízla 
v paměti navždy.



280 Finále

THE BACK SEAT OF MY CAR (1971)
Písnička v širokoúhlém formátu road movie s Lindou a Paulem v roli při‑
drzlých teenagerů na útěku. A kdože jsou ty mohutné, rodičovské postavy, 
před nimiž utíkají? Pravděpodobně Beatles.

BLACKBIRD (1968)
Hudební inspirace, říká Paul, pochází od Bacha; kytarový styl je od Dono‑
vana, který byl s Beatles v Rišikeši („Donovan se to naučil, tuším, od 
Gypsyho Davea.“). Ten spodní procítěný tón je ryzí McCartney: naděje 
na vykoupení.

CAN’T BUY ME LOVE (1964)
Ve filmu Perný den doprovází chvíli ryzího osvobození, kdy čtyři kluci 
utečou po požárním schodišti, aby vyměnili klaustrofobní chodby slávy 
za bláznivé dovádění na sluncem zalitém předměstském hřišti.

CELEBRATION (1997)
„Láska je nejstarším tajemstvím vesmíru.“ Vymyšlená Paulem jako finále 
opusu Standing Stone se plně podřizuje nejdůležitějšímu pravidlu showbyz‑
nysu ze všech: Vyprovoďte je domů šťastné.

DEAR FRIEND (1971)
Nabídnutá ruka ke smíru s Johnem Lennonem v době jejich nejhlubšího 
odcizení. Záměr se nezdařil. Ale i tak je to nádherná skladba.

FOLLOW ME (2005)
Paul: „Myslel jsem na ‚Let It Be‘ a je to téměř náboženský hymnus. Byl 
jsem napojený na spoustu lidí; mohl bych zmínit Boha, své rodiče, nejlepší 
kamarády. Pro ty všechny platí: ‚Povznášíte mě na duši, prosvětlujete ji.‘ 
Pro všechny, kteří tohle opravdu umějí udělat – počínaje Bohem a pak 
pořád dál.“

GET BACK (1969)
Supící, dýchavičný návrat k základům byl charakteristický pro rok 1969 
a soumrak velkolepého období populární hudby; neustálé novátorství 
nyní ustupuje ozdravování kořenů.

GOLDEN SLUMBERS (1969)
McCartneyho hlas je považován za tenor, který dokáže bez větších kom‑
plikací sklouznout do barytonu. Zajímavější je zde ale jeho dynamická 
šíře – od mumlaného začátku po chraplavý křik. Je to nejhlučnější ukolé‑
bavka, jakou jste kdy slyšeli.
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GOODNIGHT PRINCESS (1984)
Severská pastiš k odpolednímu tanečnímu čaji, která líbezně završuje 
album Give My Regards to Broad Street. Rokenrol učinil z McCartneyho 
hvězdu, ale on by byl úspěšný i o padesát let dřív.

GOT TO GET YOU INTO MY LIFE (1966)
„Osobou“, kterou chce zpěvák „dostat do svého života“ má být údajně 
tráva – což, vezmeme‑li v úvahu Paulovy poznámky v páté kapitole, vypadá 
dost pravděpodobně.

HERE, THERE AND EVERYWHERE (1966)
Album Beatles Revolver má zřejmě ve svých drážkách víc McCartneyho 
klasických melodií než kterékoli jiné. A tahle písnička patří k jeho nejob‑
líbenějším.

HERE TODAY (1982)
Ač napsaná nedlouho po Johnově smrti v roce 1980, proslavila se Here Today 
až o mnoho let později – jako emoční vrchol Paulových dnešních koncertů.

HEY JUDE (1968)
Byl to nejúspěšnější singl Beatles a zároveň jejich nejméně projevená snaha 
posluchače potěšit. Délka skladby se zdála být problematická, tempo je 
pomalé, refrén do omrzení repetitivní a text neprůhledný. Ale zafungovalo 
to a Paul od začátku věděl, že to fungovat bude.

HONEY HUSH (1999)
Mimořádně skvělá skladba Big Joea Turnera nahraná na albu Run Devil 
Run. McCartney k ní přistupuje s nadšením člověka, který točí svou první 
desku.

HOSANNA (2013)
I když písnička pochází z „mainstreamového“ alba New, najdeme zde 
vyhrocenou psychedelii, která by se mohla objevit spíš na nahrávce sku‑
piny The Fireman.

HOUSE OF WAX (2007)
Temně gotické drama hrané ve zvukové bouři. Kdyby měl McCartney 
vydat druhou sbírku poezie, tento text by si rozhodně zasloužil, aby byl 
do ní zařazený.
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Především chci poděkovat Paulovi za jeho čas, slova a jeho osobní pobíd‑
nutí, abych knihu napsal.

K realizaci knihy přispělo mnoho lidí z jeho společnosti MPL, ale 
obzvláště Lisa Powerová. Mé poděkování patří i jejich fotografické koor‑
dinátorce Eithne Stauntonové.

Během práce mě velice podpořili tito lidé: Geoff Baker, Stuart Bell, 
Tony Brainsby, Bernard Doherty, Caroline Grimshawová, John Hammel, 
Roger Huggett, Lilian Marshallová, Barry Miles, Richard Ogden, Scott 
Rodger a Phil Sutcliffe. Totéž platí pro všechny členy Paulových kapel 
během mnoha let – v neposlední řadě pro Lindu McCartneyovou. Některé 
rozhovory byly původně pořízeny pro tyto časopisy: NME, Q, MOJO a The 
Word. Poděkování si zaslouží mnozí redaktoři, včetně Marka Ellena, 
Davida Hepwortha a Phila Alexandera.

Dovolte mi, abych na tento úctyhodný seznam připojil fotografa Bras‑
saïho, z jehož knihy Rozhovory s Picassem jsem ukradl titul; dále Stephena 
Bayleyho za to, že mi za výchozí bod doporučil četbu knihy Petea Hamilla 
Why Sinatra Matters; a také zesnulého Roberta Sandalla, který prohlásil: 
„Tohle musíš napsat.“

A konečně za veškeré povzbuzování a rady chci poděkovat své ženě 
Uně, své agentce Ros Edwardsové z agentury Edwards Fuglewicz a redak‑
torkám Hannah Blackové a Briony Gowlettové z nakladatelství Hodder 
& Stoughton.

Za nejužitečnější knihy jsem během práce považoval následující: Mark 
Lewisohn: The Beatles, All These Years, Vol. I, Tune In, Little, Brown, 2013; Ian 
MacDonald: Revolution in the Head, Fourth Estate, 1994 (česky Revoluce 
v hlavě, přeložili Tomáš Zábranský a David Záleský, Volvox Globator, 
1997); Barry Miles: Many Years From Now, Secker & Warburg, 1997 (česky 
Po mnoha letech, přeložil Ladislav Šenkyřík, Volvox Globator, 2001); Ian 
Peel: The Unknown Paul McCartney, Reynolds & Hearn, 2002; Luca Perasi: 
Paul McCartney Recording Sessions 1969 –2013, L. I. L. Y., 2013.
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15 „Věci, o kterých dnes mluvil“: Narážka na písničku Thing We Said Today 
(Věci, o kterých jsme dnes mluvili) z alba A Hard Day’s Night. Paul McCart‑
ney ji původně složil pro film Perný den, kde se ale nakonec neobjevila.

48 „Nebo to jsou rozsekaná miminka, panenky a kusy masa“: Narážka 
na obal jedenáctého amerického LP Beatles (devátého u společnosti 
Capitol), na kterém rozesmátí Beatles pózují v řeznických zástěrách 
s rozčtvrcenými panenkami a kusy masa. Po stížnostech byly nepro‑
dané kusy asi sedmisettisícového nákladu okamžitě staženy z prodeje 
a posléze prodávány v novém, konvenčním obalu. Vydání v původním 
obalu je dnes vzácnou sběratelskou položkou.

59 „Album nazvané Rubber Soul“: Doslovný překlad zní Gumová duše. Jde 
ovšem o slovní hříčku, neboť výraz se vyslovuje stejně jako „rubber 
soles“, označení populární obuvi s gumovou podrážkou.

67 „I’d love to turn you on…“: Slavný citát z ještě slavnější písně „A Day 
in the Life“. V překladu: „Rád bych tě zaujal,“ ale rovněž se sexuálním 
podtextem: „Rád bych tě rozdělal…“

89 „narážka na někdejšího údajně zesnulého partnera…“: Když Beat‑
les přestali koncertovat a objevovali se jen sporadicky na veřejnosti, 
vznikla spousta spikleneckých teorií. Jednou z nich byla i údajná smrt 
Paula McCartneyho, což napřed „dokazovala“ skutečnost, že na zadní 
straně obalu alba Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band stojí zády, a poté 
na obálce Abbey Road kráčí po přechodu bos. Logiku v tom nehledejte.

148 „Musí v ní být přinejmenším čtyři tisíce děr…“: Narážka na verše 
z písně „A Day in the Life“ z alba Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band: 
„Četl jsem dneska ve zprávách, / čtyři tisíce děr v Blackburnu v hrab‑
ství Lancashire… / A třebaže ty díry byly maličké, / museli je všechny 
spočítat…“

148 „Čím dále člověk cestuje, … tím méně toho ví…“: Citát z písně George 
Harrisona „The Inner Light“, která vyšla v březnu 1968 jako B strana 
singlu „Lady Madonna“.

149 „…v big bandu Rega Dwighta…“: Reginald Dwight je rodné jméno 
Eltona Johna.

149 „Nemůžeš mít vždycky to, co chceš…“: „You can’t always get what you 
want“. Narážka na stejnojmennou píseň Rolling Stones.
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149 „Monarchie ve Spojeném království…“: Narážka na slavný první punk‑
‑rockový singl Sex Pistols „Anarchy in the U. K.“ („Anarchie ve Spo‑
jeném království“). Malcolm McLaren, spolumajitel butiku na King’s 
Road 430, byl manažerem skupiny.

164 „Jsem dost dobrej spolupracovník…“: V originále: I’m a pretty good 
foil. I Foil Fine. Jde o přibližný pokus o překlad. Slovní hříčka „I Foil 
Fine“ (spolupracuju výborně) odkazuje k hitovému singlu „I Feel 
Fine“ („cítím se výborně“) z roku 1964. Písničku napsal John Lennon 
a byla samozřejmě jako vždy v době Beatles připsána autorské dvojici 
Lennon‑McCartney.

196 „Všem se zaručuje skvělá zábava“: Citát z písně „Being for the Benefit 
of Mr. Kite!“ z alba Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band.

200 „Život je snadný v pěkných šatech“: (Living is easy with nice clothes) 
Zvukomalebná narážka na verš z Lennonovy skladby „Strawberry 
Fields Forever“: „Living is easy with eyes closed.“ (Život je snadný, když 
zavřeš oči.)

208 „Ledacos je mezi nebem a zemí…“: William Shakespeare: Hamlet, princ 
dánský. Přeložil Jiří Josek. Romeo, Praha 1999.

209 „Hlavně sám sebe nikdy nevoď za nos.“: Ibid.

262 „One sweet dream came true today“: (Dneska se splnil jeden sladkej 
sen.) Citát z písně „You Never Give Me Your Money“ z alba Abbey Road.

274 „muž, který zešílel při řízení auta…“: Narážka na verš z písně „A Day 
in the Life“ z alba Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band.

285 „Můžeš mě vzít zpátky tam…“: (Can you take me back where I came 
from?) Verše ze závěru písně „Cry Baby Cry“ na Bílém dvojalbu. Ve sku‑
tečnosti jde o krátký úryvek jiné skladby, která někdy bývá uváděna 
pod titulem „Can You Take Me Back“. Na albu samém nicméně jako 
samostatný titul uvedena není.
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