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PŘEDMLUVA

Rozhovory s panem profesorem Kouteckým vznikaly na 
přelomu roku 2015 a 2016. Nebylo to jeho úplně nejšťastnější 
životní období, ba právě naopak. Byl stále posmutnělý ze smrti 
své milované ženy před dvěma lety, a pár dnů před odevzdá‑
ním rukopisu mu zemřela dcera. Na nemoc, které zasvětil celý 
svůj profesní život.

A přesto setkání s ním byla vždy oázou radosti v běhu 
všedních dní. Týden co týden, vždy úderem deváté ráno jsem 
vstoupila do starého holešovického bytu, pan profesor mne 
ve dveřích vítal v košili a s motýlkem u krku, a pokud náho‑
dou ne, omluvil se, že se kvůli starostem nestihl obléci do gala. 
V cibulovém porcelánu na stolku v obývacím pokoji po  každé 
voněla káva, napůl turecká a napůl rozpustná. Byla mi nabíd‑
nuta napoprvé jen k ochutnání a já už u ní zůstala, jakož 
i u krabice nachystaných belgických sušenek. Mám totiž ráda 
rituály, stejně jako můj hostitel. Moje stálé místo na pohovce, 
hned vedle toho, kde sedávala paní Koutecká, bylo zalito 
teplým světlem starožitné lampy a ve vzduchu byla cítit těžká 
vůně doutníku, který si pan profesor po ránu vykouřil a odlo‑
žil vždy ještě předtím, než jsem zazvonila. Dost dlouho jsem 
sbírala odvahu jej požádat, aby přede mnou nekouřil, protože 
z dýmu mě bolívá hlava a nic s tím nenadělám. „Vaše chyba, 
mé věty a úvahy budou o to chudší,“ zamračil se naoko. Ale 
mně to tak nepřipadalo. 

Stačilo zapnout diktafon a pak už se jen nechat unášet na 
vlnách jeho myšlenek a vnímat jejich hloubku. Protože život 
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Josefa Kouteckého je jako širý, nikým a ničím neohraničený 
oceán, který obývají múzy. Tedy Múzy s velkým M. 

Fauna, jeho celoživotní slabost pro zvířata, která započala 
už u tatínkova akvária.

Medicína, přesněji dětská onkologie, jeho profese. 
Manželka Jitka, jeho femme fatale.
Hudba, zvláště pak ta komorní, jeho vášeň.
Praha, jeho láska. 
Antikvita, jeho velká záliba.
Čeština, jeho silná stránka, což se projevilo i při práci na 

této knize. 
A konečně Víra, náplň a podstata jeho života.
Osm těchto Múz je zachyceno na následujících stránkách. 

Nepochybně je to jen jejich zlomek – a nepochybně existují 
ještě další, nepopsané… Třeba na ně dojde někdy příště. 

22. března 2016 
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Druhá Múza
Medicína





Zatímco při našem předchozím setkání Josef Koutecký sršel 
úsměvy a vtipem, tentokrát mě přivítal smutný a skleslý. Večer 
předtím odvezli jeho těžce nemocnou dceru Dodlu na jed‑
notku intenzivní péče. Při vyprávění dělal dlouhé pauzy a chví‑
lemi mu vlhly oči. Pookřál, když mu zazvonil telefon a na 
druhé straně aparátu se ozvala Dodla. Už to byla známka 
naděje. Jako lékař, a dětský onkolog zvláště, podobné situ‑
ace dobře znal. Ale ocitnout se sám na druhém břehu, mezi 
rodiči plnými obav, je něco jiného a nepřenosného. Byl šéfem 
kliniky, děkanem lékařské fakulty a prorektorem Karlovy uni‑
verzity, ale vždycky především byl – a dodnes zůstal – lékařem. 
Dodnes mu zvoní telefony, v nichž jej lidé žádají o pomoc, 
dodnes mu píší dopisy. „Před čtyřmi lety jsem vážně onemoc‑
něl a Vy jste mi nezištně pomohl. Dlouho jsem marně přemýš‑
lel, jak se Vám revanšovat. Nic rozumného mne nenapadlo, tak 
se za Vás pouze modlím,“ napsal mu Josef H. Josefu Koutec‑
kému je dnes – a já se musím znovu podívat na datum narození 
a ujistit se, že je to tak – pětaosmdesát. A stále má plný diář 
a minimálně jednou týdně dochází na kliniku. Před deseti lety, 
což není zas tak dávno, mu známý chirurg Pavel Pafko poslal 
originální kompliment: „Omlouvám svou neúčast na včerejší 
slavnosti. Přeji Vám pevné zdraví a radost ze života. Bohužel 
svým životem škodíte lékařskému stavu, který neustále zdůraz‑
ňuje náročnost a stres, jenž naše povolání představuje. Pohled 
na Vás to totiž vylučuje.“ 

S kostřičkou nenarozeného Emánka,  
darem od profesora Václava Tošovského z roku 1958
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Pane profesore, vy jste lékař, nadto onkolog, jak můžete kouřit 
doutníky? Vím, že vás tahle otázka už asi zlobí a stokrát jste 
na ni odpovídal, ale zeptat se musím. 

Já ten dým nevdechuju, ale bafám a psychicky mi to ne ‑
obyčejně pomáhá. Mojí filozofií je koncentrace požitku. Na 
začátku noci si naleju skleničku, vyberu si muziku, na kterou 
mám chuť, zapálím si doutník, pokuřuji a poslouchám. Dřív 
jsem muziku poslouchával při práci. Je to hloupost. Buď člo‑
věk pracuje, nebo se ponoří do hudby, přičemž doutník ten‑
to prožitek zvyšuje. Bafám, usrknu si ze skleničky, je tma, já 
poslouchám a dostanu se do úplně jiného světa. V muzice pro‑
žívám spousty pocitů a nálad. Vrací se mi vzpomínky a mnoho 
věcí mě napadne. Proto mám pořád vedle sebe bloček a tužku. 
Víte, abych se vrátil k tomu doutníku: naše zdravotnická osvě‑
ta je po mém soudu naprosto špatná, protože je vedena třemi 
principy. Zákazem, příkazem a výhrůžkou. Tohle nesmíš, tohle 
musíš, a když to nebudeš dělat, onemocníš. Správná osvěta 
čili výchova má vypadat jinak: Můžeš v podstatě všecko, ale 
ve všem musíš mít smysl pro úměrnost. Stejně jako se nemá 
vypít láhev whisky a navíc ze skleničky od hořčice, sníst půl 
prasete a vynikající šunku z papíru, tak i kouřit se má s mírou. 
Mám samozřejmě na mysli noblesní kouření doutníků a ne 
rutinní, stereotypní kouření cigaret. Víte, kolik světových veli‑
kánů vědy a umění kouřilo doutníky? 
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Takže díky smyslu pro úměrnost dokážete z doutníku udělat věc, 
která je vlastně zdraví prospěšná?

Ano, vždycky říkám, že doutník je zdravé kouření, je to 
františek všedních dnů. Doutník se nekouří ve spěchu. Dout‑
ník nekouříte, když dobíháte tramvaj nebo když sekáte dříví, 
to jen cigaretáři u toho mají cigaretu přilípnutou na rtu. Pro 
mě je doutník malý svátek dne. Patří k rituálu a já mám ritu‑
ály rád. Mám rád Vánoce, Velikonoce, Dušičky, ale mám rád 
i každodenní rituál. Jeden doutník ráno a jeden večer, abych 
den zakončil ve vnitřním smíru. Uvědomím si, co jsem ten 
den udělal špatně a jestli to můžu druhý den napravit. Víte, 
kolik ohavností se nadýcháte bez toho kouření všude jinde? 
Co všechno sníte? Vždyť těch karcinogenů je všude tolik.

Teď zrovna v salámech, že ano, jak varovala Světová zdravot-
nická organizace.

Ale karcinogeny najdete v podstatě všude. Když dostanu 
jednou za čas chuť na salám, koupím si ho a pak ho zase týden 
nejím. A na svatého Martina má být pečená husa, takže jsem 
pozvaný k přátelům na husu. Jsem zkrátka člověk rituálů, 
hodnotný život pro mě musí být provázen řádem. Pokud není 
řád, tak vzniká zlořád, a kdo ho dělá, je neřád. Samozřejmě 
jsem omezován, ženami zvláště, takže si teď kvůli vám nemohu 
zapálit doutník. Ale nezapálím si ho, udělám to, až odejdete.

Jste hodný, bolela by mě hlava, takže vás asi ještě nějakou dobu 
omezovat budu. Chci se vrátit na začátek a zeptat se, kdy nastal 
ten bod zlomu, že jste od zájmu o zvířata přešel k zájmu o lidi?

Já jsem ve skutečnosti se svým zájmem o zvířata nepřestal, 
pouze jsem mu v jistou dobu zájem o lidi nadřadil. Stalo se to 
zhruba v šestnácti letech, kdy jsem se definitivně rozhodl, že 
půjdu na medicínu.

V rodině jste měl nějaký vzor?
Žádný. Když jsem odpromoval, byl otec ten nejšťastnější 

člověk, neboť syn sirotka a po celý život chudého úředníka, 
kterého komunisti vyhnali z úřadu a poslali do kladenských 
hutí, to dotáhl na doktora.
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Kam jste zamířil po promoci?
Přidělili mě na umístěnku a v takzvaném zájmu zachování 

zdraví pracujícího lidu do Nového Bydžova, kde jsem pracoval 
šest měsíců na dětském oddělení. Byla to opravdu velká praxe, 
už první den jsem držel noční službu. Přišlo roční dítě, křeče, 
horečka. Co mně zbývalo? Musel jsem udělat lumbální punkci, 
odsát mozkomíšní mok a dát ho pod mikroskop, vyšetřit 
krevní obraz a dítě pod štítem zrentgenovat. Dnes už to dok‑
toři nedělají, protože mají ve dne v noci k dispozici speciální 
laboratoře. Tehdy však byly laboratoře v noci mimo provoz. 
Byla to úplně jiná medicína. Po půl roce mě přeložili do Jan‑
ských Lázní, do léčebny pro děti postižené dětskou obrnou. 
V horské boudě leželo osmdesát dětí předškolního věku, což 

Sekundářem 
v léčebně 
pro postižené 
dětskou obrnou 
v Janských 
Lázních, 1956
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pro mě byla tragédie, protože jsem tam byl co platný jen jako 
praktický dětský lékař. Neurologii jsem neuměl a o rehabilitaci 
se na fakultě ještě nepřednášelo. Byl to pro mě ztracený rok 
a půl. Po dvou letech na venkově jsem po konkursním řízení 
nastoupil na Kliniku dětské chirurgie na Karlově, kde jsem 
předtím tři roky působil už jako student.

A tam jste, jak vím, zůstal, než vaši kliniku přestěhovali do 
Motola.

Ano. Byl jsem nejmladší, anesteziologové ještě nebyli, tak 
jsem byl „holkou pro všechno“. Anestezii se tehdy říkalo nar‑
kóza, ale to kdybyste dnes anesteziologovi řekla, tak s vámi 
nebude mluvit. Dával jsem stovky a stovky anestezií a měl 
z toho hrůzu. Používali jsme jednoduše konstruovanou Schi‑
mmelbuschovu masku podle velikosti obličeje dítěte, do níž 
se vložil mul, který jsme pokapali éterem z lahvičky. Dovedete 
si představit, jak jsem byl po patnácti takových anesteziích – 
v pondělí býval takzvaný „kýlní“ den – obluzený? Pak jsme 
dítěti koukali na zornice, jestli se mu nerozšiřují.

V Janských Lázních s malou pacientkou z tehdejší NDR. „Věnoval jsem jí část 
volného času po odpoledních.“
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Jak jste odhadl správnou dávku?
Právě podle těch zornic. Když se rozšiřovaly, znamenalo 

to, že se dítě probouzí, a operatér se rozčiloval, že se orgány 
vytlačují z břicha. Ale mohlo to také znamenat nebezpečné 
předávkování. Samozřejmě jsem měl pokaždé strach. Zaplať‑
pánbůh se nikdy nestalo, že bych to přehnal. Taky jsem už 
tehdy operoval. Od kýl, zánětu červovitého výběžku slepého 
střeva přes odstraňování kamínků z močových cest až po jed‑
nodušší korekce různých vývojových vad. Práce na Klinice 
dětské chirurgie byla dřina, ale já jsem se v ní vyžíval. Pra‑
covní doba neexistovala, pracovalo se a operovalo, dokud 
bylo třeba. První roky i v sobotu dopoledne. Noční a víken‑
dové služby nebyly honorovány, sloužili jsme zadarmo, bez 
náhradního volna. Uvažte, že jsem nastoupil do práce v sobotu 
ráno a domů se vrátil v pondělí k večeru. Bylo to padesát sedm, 
padesát osm hodin nepřetržité práce. Rány, zlomeniny, popále‑
niny, bolesti břicha, často náhlé příhody břišní, otřesy mozku, 

Nalezinec v ulici Na Karlově
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do toho nějaká vrozená vada, kterou bylo nutné bezodkladně 
operovat. A o víkendech přiváželi rodiče nemocné děti hlavně 
večer a v noci. Ale mně to přišlo samozřejmé. Kromě klinické 
praxe jsem pomáhal šéfovi kliniky profesoru Kafkovi v práci 
experimentální, to když rozvíjel dětskou kardiochirurgii. Před 
prvním dítětem odoperoval padesát psů. Asistoval jsem mu 
a následně psy pitval. Mne samého pověřil úkolem rozpouštění 
močových kamenů u králíků. Všichni starší kolegové se pak 
začali specializovat, někdo na hrudní chirurgii, jiný na trauma‑
tologii, urologii, proktologii či kardiochirurgii, ale já byl stále 
tak nějak bez ničeho. Nebyl jsem v ničem lepší než ostatní. Až 
mě napadlo, že se budu věnovat dětským nádorům.

Jen tak vás to prostě napadlo?
Vedly mě k tomu tři podněty. První jsme přeskočili, pro‑

tože jsem vám neřekl, že po dvou letech teoretické medicíny 
jsem už na fakultě začal pracovat v patologicko‑anatomickém 
ústavu profesora Šikla v Hlavově ústavu na Albertově. Tři roky 
jsem pitval a pomáhal panu profesorovi jako demonstrátor 
a pak pomocná vědecká síla. Odpitval jsem desítky a desítky 
mrtvol a mnohé z nich měly nádory. Profesor Šikl byl podle 
mého soudu jeden z největších lékařů, které jsme ve dvacátém 
století měli. A měl rád nádory.

Prosím? Měl rád?
No právě, to je ten paradox v medicíně, „milovat“ nádory. 

On nádory skutečně miloval. A já, protože jsem ho velmi ctil, 
jsem k nim měl též blízko.

Také by se dalo říct, že jste je miloval?
Víte, samozřejmě je rozdíl mezi mít rád a milovat. Alespoň 

já ho v tom mám. Milovat můžete ženu, kdežto nádory, ty jsem 
měl rád. Věděl jsem o nich víc než o čemkoli jiném. Navíc byly 
tehdy skutečně zajímavější než cokoli jiného. Rodila se onko‑
logie, a dětská zvláště.

Co byl ten druhý podnět?
Když jsem jako student tři roky pracoval na Klinice dětské 
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chirurgie, už tenkrát mi dali s důvěrou černé na bílém, že mohu 
sloužit pohotovostní služby. Samozřejmě vždy s někým star‑
ším, kterého jsem si zavolal, když jsem si nevěděl rady nebo 
si nebyl jistý. Ale tisíce pacientů jsem už jako medik obstaral 
sám. A viděl jsem, že děti, které přijdou se zhoubným nádorem, 
v podstatě všechny umřou. Protože jsem byl pilný a hodně 
četl zahraniční literaturu, věděl jsem, že ve světě začínají vzni‑
kat jednotky dětské onkologie a mají první výsledky. Vztah 
k nádorům už ze studentských let, koukání se na to, jak dětské 
nádory nikoho na klinice nezajímají a ty děti jsou odsouzeny 
k smrti, zatímco ve světě už se něco děje, plus – a to byl třetí 
podnět – moje touha být v něčem trochu lepší než ostatní, 
vedla k tomu, že jsem v roce 1964 šel za profesorem Kafkou 
a řekl mu: „Pane profesore, dovolil byste mi, abych se mohl 
cíleně věnovat problematice dětských nádorů?“ A jasnozřivý 
pan profesor Kafka řekl: „Ano.“ A tak jsem z ničeho, úplně 
z ničeho, postupně vybudoval v Československu nový, do té 
doby neexistující obor.

K tomu jste ale asi potřeboval nějaký tým?
Zpočátku jsem žádný neměl. Přednášel jsem v jednotli‑

vých odborných společnostech, abych lékařům řekl, že i děti 
mají nádory, a protože jich je málo, je potřeba, aby se soustře‑
dily na jedno místo, neboť s medicínou je to jako s uměním: 
Když chce být někdo houslovým virtuosem, musí každý den 
hrát na housle. Nemůže půl roku nehrát a pak chvíli ano. 
Jen pravidelností získá potřebné zkušenosti. Začínal jsem 
s jednou postýlkou, pak byly dvě, až pak jeden pokojík se 
čtyřmi postýlkami… Podívejte se na tuhle fotku. To jsou úplné 
začátky. Neměl jsem izolované pracoviště, které péče o onko‑
logicky nemocné děti nutně vyžaduje, neměl jsem jídelnu, 
hernu, přijímací pokoj, nic. Neměl jsem vlastní pokoje pro 
nemocné, jen ošetřovnu, kde se píchala cytostatika, a chodbu. 
Všechen život se odehrával na té chodbě. Báli jsme se infekcí, 
a tak i rodiče měli omezený přístup. Neměl jsem léky. Nesměl 
jsem – ale porušoval jsem to – rodičům říkat, aby si nechali 
poslat nebo propašovali nějaké léky ze zahraničí, pokud tam 
měli příbuzné. Musel jsem žádat o mimořádný dovoz, ale to 
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trvalo týdny nebo měsíce a to už bývalo pozdě. Neměli jsme 
žádné přístroje, na ozařování jsme děti vozili po Praze. Jen si 
to vezměte, velká sanitka, v ní deset dětí, kterým bylo špatně 
a které byly ohrožené infekcí, navíc to riziko, že v pražské 
dopravě nabourají. Byly to hrozné poměry, opravdu hrozné. 
To si dnes nikdo neumí představit. Jak nám po pokoji lezli 
švábi, jak byly děti poštípané komáry, jak si neměly kde hrát 
a neměly televizi, což je dnes už nemyslitelné. Jak jsme lepili 
děravé operační rukavice záplatami z jiných děravých, pro‑
tože jsme neměli nové. Prostě jsme ty nejvíc roztrhané rozstří‑
hali na čtverečky a sestry jimi zalepovaly ty méně roztrhané. 
A přesto se výsledky zlepšovaly. V roce 1970, ještě než spadla 
klec normalizace, se mi podařilo dostat na půl roku na dětskou 
kliniku do německé Mohuče. Bylo mi čtyřicet let, poznal jsem 
tam řadu lidí a navázal mnoho kontaktů. Když jsem se vrátil, 
stal jsem se ordinářem dětské onkologie, prvním v republice.

Ale pořád jste měl jen ty čtyři postýlky?
V roce 1974 mi v rámci kliniky dali samostatné oddělení, sta‑

nici dětské onkologie, kde jsem měl osmnáct lůžek. Stále jsem 
tam byl jediným lékařem, ale měl jsem už své sestry. Po roce 
jsem získal jednoho lékaře, pak dva. A za další čtyři roky jsme 
se stěhovali do Motola, jehož prozíravá ředitelka viděla onko‑
logii jako perspektivní a jmenovala mě primářem. V roce 1983 
vznikla Klinika dětské onkologie, na řadu dalších let jediná 
v celém Československu. 

Takže když bylo dítě s nádorem, šlo „ke Kouteckému“. Všechny 
jste je ale přece nemohl pojmout, muselo jich být reálně mno-
hem víc. Nebo se o nich nevědělo?

Ono to šlo pomalu a postupně, ne všichni lékaři nám ty 
děti posílali hned. Také jsme si prošli obdobím, kdy jsme 
jich s padesáti lůžky měli na oddělení osmdesát – děti ležely 
po dvou na jedné postýlce, kojenci místo v postýlce v kočárku 
nebo na matraci v ohrádce na zemi. Nebo jsme děti pouštěli 
na pár dní domů a mezitím léčili jiné. Tenkrát se stále počí‑
tala obložnost, tedy procento obsazených lůžek. Měli jsme 
obložnost sto čtyřicet, sto padesát procent. Hloupost, že ano.
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Dospělá onkologie tehdy ještě neexistovala?
Trochu se rozvíjela, byla v Brně na Žlutém kopci a v něko‑

lika nemocnicích existovala radioterapeutická, nikoli onkolo‑
gická oddělení, většinou spojená s rentgenovou diagnostikou. 
Onkologie jako samostatný obor vznikla až daleko později. 
Nadto jsme měli mnohem lepší výsledky než onkologové 
dospělých, protože dětské nádory se léčí lépe a v daleko vyš‑
ším procentu se také vyléčí. Z tří procent v době, kdy jsem 
začínal, jsme se postupně dostali na osmdesát tři procenta  
úspěšnosti. 

Jak dlouho nádory na Zemi vlastně jsou?
Odjakživa. Respektive od chvíle, kdy se začaly buňky dělit 

a vznikaly jejich shluky. Jsou známy nádory na kostrách dru‑
hohorních dinosaurů, v Britském muzeu je kostra dinosaura 
se sarkomem. I na egyptských mumiích je možné prokázat jak 
primární nádory, tak metastatická ložiska. Nádory tu tedy byly 
odedávna, jenomže jich začalo neobyčejně přibývat po druhé 
světové válce, a to změnou životního prostředí a životního 
stylu.

Co přesně se stalo?
Všimněte si, jak se znečistily vody, změnila strava. Začala 

se používat umělá hnojiva, barviva, konzervační látky, laky, 
vznikl koloběh karcinogenů. Příklad: natřeli stodolu, v laku 
byly karcinogenní látky, na stodolu pršelo, zmrzlo to, spadlo 
na půdu. Tam rostla tráva, z ní se toxická látka dostala do 
krávy a z hovězího do našeho těla. I ryby v sobě měly kar‑
cinogeny. Dnes se vše přísně kontroluje, ale s rozvojem prů‑
myslové výroby se spousta věcí stala karcinogenními. Víte, 
jak byla objevena chemická karcinogeneze, tedy že chemické 
látky vyvolávají nádory? Jeden anglický lékař, jmenoval se 
Percival Pott, si všiml, že kominíci v Londýně, jak stáli s roz‑
krokem nad komíny z krbů, které byly v každém pokoji ang‑
lických domů, měli nápadně vysoký počet zhoubných nádorů 
šourku. Takhle konkrétně se přišlo na chemickou karcino‑
genezi dehtu. Všichni žijeme obklopeni mořem chemických  
karcinogenů.
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Dobře, ale proč onemocní malé dítě?
To přesně nevíme, každopádně nádory jsou zároveň gene‑

ticky podmíněné onemocnění, které je posléze vlivem fyzikál‑
ních, biologických a chemických prostředků potencováno. Ale 
už u nejmenších dětí může vzniknout porucha vývoje jednot‑
livých tkání, které se prostě dostanou na špatnou výhybku. 

A když dítě onemocní třeba ve čtyřech letech, tak jaká je příčina?
Zase ta vrozená. Vliv prostředí a životního stylu trvá delší 

dobu, deset, patnáct let. Například karcinom plic dlouhodobě 
dominoval u mužů. Během války a po ní však začaly masivně 
kouřit i ženy. Ale až po letech se u nich najednou vyhoupl 
karcinom plic skoro stejně vysoko, jako byl do té doby jen 
karcinom prsu.

Záleží však i na tom, jak moc jsme kdo odolný, nebo ne?
Každý máme jinou autoimunitní schopnost, to je pravda. 

Každý organismus má schopnost likvidovat počáteční stadia 
nádorových onemocnění, ale u někoho je ona schopnost vyšší 
a u jiného nižší. 

Jakou roli v tomto směru přisuzujete stresu?
Stres je poněkud problematický. Může sehrát roli, ale není 

úplně rozhodující. Protože to by pak lidé v koncentračních 
táborech museli mít nádorů daleko víc nežli ti, kteří v tábo‑
rech nebyli. Je to takový paradox – vezměte si, co tam ti lidé 
jedli. Nic karcinogenního, dostali vývar z řepy a nějaké otruby, 
tedy zdravé jídlo. Takže já bych to formuloval trochu jinak. 
Stres sám o sobě jako jednorázová záležitost nepůsobí karci‑
nogenně. Ale může ovlivnit naši imunitu a porucha imunity 
samozřejmě vede ke zvýšenému výskytu nádorových onemoc‑
nění. A poruch imunity je pořád víc a víc, stejně jako přibývá 
nádorů mezi mladými lidmi.

Přemýšlel jste nad tím, proč je rakovina mezi všemi nemocemi 
takové tabu? Lidé se stále často bojí i jen vyslovit to slovo.

Samozřejmě. Je to dáno dvěma okolnostmi. Tou první 
je, že nádory – a neříkejte prosím rakovina, nemám to rád – 
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 provázejí lidstvo od jeho vzniku a vesměs vždycky špatně skon‑
čily. Dostaly tudíž punc nevyléčitelného onemocnění, prová‑
zeného utrpením a bolestí. Tento mýtus vyvolává u lidí děs, 
kvůli němuž se někteří, když se dozvědí diagnózu, zhroutí, 
či dokonce zasebevraždí. Zažil jsem to i u rodičů nebo praro‑
dičů, kterým jsme řekli, že dítě má nádor. Druhý důvod spo‑
čívá v biblické legendě o hadovi jako zvířeti slizkém, podlém, 
a nebezpečném, který svedl pramáti Evu, aby utrhla a jedla 
jablko z jediného zakázaného stromu Poznání, Eva pak svedla 
Adama – jak by ne? – a Pán Bůh je vykázal z ráje. Zmíněná 
a přetrvávající představa o hadech je ovšem úplný nesmysl, 
a já vím, co říkám, protože jsme jich měli doma i třiačtyřicet 
najednou. Hadi vůbec nejsou slizcí, a když jim nešlápnete 
na krk, tak vám nic neudělají. Samozřejmě jedovaté hady jsme 
nepěstovali. Ale v mysli mnoha lidí je nádor jako ten zlý had.

Proto také nesnášíte slovo rakovina?
Přesně. To mi nesmí student říct, a já jsem jinak velmi hodný 

examinátor. Nádorů je několik set druhů. A každý má jiné 
biologické vlastnosti. Kožní karcinom je například v devěta‑
devadesáti a půl procentu nezhoubného charakteru. Necháte 
jej vyříznout a pacient je vyléčený. Naopak zhoubný nádor 
mozkového kmene nebo slinivky břišní mívá často fatální 
prognózu. A teď řekněte slovo rakovina pacientovi, který má 
v podstatě nezhoubný nádor. Je‑li jen trochu psychicky labilní, 
okamžitě propadne beznaději.

Jak to slovo vzniklo?
Termín „karkinoma“ použil poprvé slavný řecký lékař Hip‑

po krates. Žil u Středozemního moře a všiml si, že na zvířata, 
která při odlivu nestačila utéci do moře a uvízla na písčině, 
se vrhli krabi a začali je svými klepety požírat. Jejich kusa‑
dla Hippokratovi připomněla klinický obraz, který je někdy 
patrný na povrchu ženského prsu stiženého nádorem. Na kůži 
jsou červené pruhy tvořené mízními cévami, naplněnými nádo‑
rovými buňkami. A protože tamní krab se jmenuje Carcines 
maenas, vyslovil Hippokrates poprvé ono řecké „karkinoma“. 
Z něho se později stalo latinské „carcinoma“. Ve staročeštině 
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se začalo říkat rak a z raka se stala rakovina. Ale uvědomte si, 
že zoologicky je to absolutní nesmysl, protože krab a rak jsou 
úplně jiná zvířata. Takže pokud už bychom to tak chtěli nazý‑
vat, museli bychom říkat krabovina. Od Hippokratových dob 
je ostatně ikonografickým symbolem nádoru krab. 

Já si ovšem ještě pamatuji, kdy se pacientům neříkalo vůbec 
nic. Moje babička diagnózu neznala, ale všichni okolo ano. 
Jak se na to zpětně díváte? Lékaři tak ono tabu vlastně spolu-
vytvářeli.

Tehdy to tak prostě bylo. Dneska se pacientovi říká pravda 
a důvod je jednoduchý. Valná většina pacientů ví, že jde na 
onkologii, ví, co to je, protože kdyby nic jiného, tak si to najde 
na internetu. To, čemu jsme říkávali zbožná lež, už dnes není 
moderní. Používali jsme ji také proto, že jsme nádory neu‑
měli vůbec léčit. Jak jsem řekl, když jsem začínal, přežívala 
tři procenta dětí.

Jak se sdělovala diagnóza dětem?
Rodičům se říkala pravda vždycky, dětem ne. Samozřejmě 

to vyvolávalo velké problémy v dospívajícím věku, kdy dítě 
přestává být dítětem, ale zdaleka ještě není dospělým. Je mu 
patnáct, šestnáct, sedmnáct a je na oddělení, kde kamarádi 
umírají. Potkávali se, psali si a najednou konec. Přestali se 
setkávat, přestaly přicházet dopisy. Kde je? Umřel. A já mám 
stejné onemocnění, napadalo je. Mnohé děti cítily, že to s nimi 
jde z kopce. Postupně slábly a začaly tušit, že se z toho nedo‑
stanou. A tak se samozřejmě někdy zeptaly: „Pane profesore, 
umřu?“

Co jste na to odpovídal?
Říkal jsem: „Je to vážné, ale děláme, co můžeme, a poku‑

síme se to všechno zvládnout.“ Je samozřejmě těžké takto 
mluvit s šestnáctiletou dívkou. A stále jsou pacienti, kteří – 
a teď mluvím o dospělých – to nechtějí vědět. My jim pravdu 
nevnucujeme. Pokud ji vědět chtějí, řekneme jim ji se vším, co 
je k dispozici. Máte nádor, ale nádorů je mnoho, některé jsou 
moc špatné a jiné lepší. My uděláme všechno, co budeme moct. 
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Bude to provázeno tím či oním, musíte s námi spolupracovat, 
pokusíme se to zvládnout a máte šanci. Můžeme obecně říct 
i prognózu. Ale jak dopadnete vy, nikdy dopředu nevíme. Pro‑
tože lékař, který dopředu někomu řekne, že mu zbývají dva, tři 
měsíce, je pro mne špatný doktor. Měl jsem pacienty, o nichž 
jsem si myslel, že přežijí rok, a oni umřeli za čtrnáct dní, a měl 
jsem takové, kde jsem byl přesvědčený, že umřou za krátkou 
dobu, a žijí dodnes. Každý jsme jedinečný. 

Byl jste někdy svědkem zázraku? Něčeho, co jste si jinak než jako 
zázrak neuměl vysvětlit?

Byl. Existují dva zázraky. Zázrak z hlediska církevního, ale 
teď nemám na mysli tyto zázraky.

Ani já se na ně neptám.
A pak skutečně existují situace, kdy jsem si byl něčím ská‑

lopevně jist, a najednou to bylo úplně jinak. A já jsem žasnul 
a nepřestal žasnout. To se v medicíně opravdu stává. Medicína 
je plná zázraků, stejně jako celý život.

Nějaký příklad?
Měli jsme holčičku se zhoubným nádorem v malé pánvi. 

Operovali jsme ji, ozařovali, podávali chemoterapii. Tehdy 
se užívala a ještě dnes užívají cytostatika, která mají jednu 
svízelnou komplikaci. Může vzniknout těžký zánět sliznice 
močového měchýře a ten zánět se projevuje těžkým krváce‑
ním. Takže pacient vlastně jako by močí krev. U té holčičky 
to trvalo už řadu dní, jen si představte to obrovské množství 
krve. To jsem měl ještě stanici na klinice profesora Kafky. Radil 
jsem se s ním a on řekl: „Nedá se nic dělat, močový měchýř 
musí pryč, jinak nám vykrvácí.“ Dnes už se to řeší jinak, ale 
tehdy se měchýř odstranil a močovody se svedly do tlustého 
střeva, takže časem děti stejně umíraly na vzestupnou infekci 
ledvin. Ale jiná varianta nebyla. Vypsali jsme tedy děvčátko 
k operaci. Byla středa, v 8.15 jsme měli začít. V šest ráno jsem 
byl na klinice, abych si holčičku ještě prohlédl. A sestra, která 
měla noční službu, mi hlásí: „Pane primáři, já nevím, jak je to 
možné, ale Mařenka, nebo jak se ta holčička jmenovala, od vče‑
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rejška čurá úplně čistou moč.“ Skutečně, to dítě od té doby 
nemělo stopu krve v moči, aniž bychom cokoli udělali. Kdyby 
to přestalo krvácet o den později nebo kdyby byla vypsaná 
na operaci v úterý místo ve středu, tak by byla bez močového 
měchýře a dnes už dávno mrtvá. Nevím proč, nevím, jak se to 
stalo. Zkrátka jako když utne. Řekněte tomu jinak než zázrak.

Třeba velmi silná vůle žít a pevná víra, že prostě nemohu umřít? 
Věříte tomu?

Pokud onou vírou myslíte schopnost nepodlehnout one‑
mocnění a bojovat s ním, tak na takovou schopnost samo‑
zřejmě věřím. Vím také o případech nevyléčitelně nemocných 
lidí, kteří tu dávno neměli být, ale zemřeli až ve chvíli, kdy 
bylo splněno něco, co splněno být mělo. Pamatuji vdovu, 
která oproti všem předpokladům žila a starala se o svého 
syna, než odpromoval a stal se soběstačným. Zemřela něko‑
lik dní po jeho promoci. Stejně tak bývá pravidlem, že takové 
ty  zlobivé a neposedné děti se léčí snáze než děti, které sedí 
v koutku a naříkají. Malé děti samozřejmě nevědí, co je to 
nádor a že je na světě něco konečného. Znají mrtvou a živou 
vodu, vědí, že stačí pár kapek a mrtvý vstane. Že Šípková 
Růženka procitne po kouzelném polibku prince. Až s postu‑
pem věku dítě pozná, že když mamince natrhá na louce kytici, 
kvítka v teplé ručičce zvadnou a už se nikdy nenarovnají. Že 
pes, kterého přejelo auto, už nikdy nebude běhat. Pak mu 
umře dědeček, babička, děti se odstěhují od rodičů. Život 
není nic jiného než postupná izolace. První izolace je porod. 
Druhou izolací je odstavení od prsu. A takhle následuje jedna 
izolace za druhou. Naše charaktery a spolu s nimi i kvalita 
života se utvářejí tím, jak se s těmito izolacemi vyrovnáváme. 
To platí i pro nemoci. A vůbec nejhorší izolací je umírání 
v osamocení. To by nikdy neměl lékař nebo sestra dovolit 
zvláště u pacienta, který nikoho nemá nebo za nímž už nikdo 
nechodí. Víte ale, jak je to dneska se stářím. Člověk umírá, tak 
mu uděláme jen to nejnutnější, i návštěv je méně a méně. To je 
ta nejhorší izolace, jaká člověka může v životě potkat. Bohu‑
žel byli i rodiče, kteří, když jejich děti začaly umírat, jezdili 
na návštěvy méně a méně.
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Protože to neunesli?
Buď, nebo se rozhodli pro – psychologové tomu říkají ta‑

kovým ošklivým slovem – reinvestici. Ještě než dítě zemřelo, 
začali investovat do nového života a obracet svůj zájem k ně‑
čemu, co je povede dál. My pro to máme pojem předčasná 
izolace. Zažil jsem skutečně takové rodiče. 

Měl jste pro ně pochopení?
Ne. Naprostá většina lidí chce svému blízkému, a dítěti tím 

spíš, dosloužit, jak se říká, do posledního dechu. Proto i tehdy, 
když jsme měli zakázány návštěvy kvůli obavám z infekce, jsme 
u umírajících dětí vždycky zařídili izolovaný pokoj, kam měli 
rodiče přístup. U malinkých dětí je to ještě o něco složitější. 
Ony nedávají vinu za to, že jsou vytrženy z domova a musí 
ležet v nemocnici, kde jsou podrobovány někdy i bolestivým 
vyšetřením a léčebným postupům, lékařům. Kladou ji rodi‑
čům, protože rodiče jsou tady přece od toho, aby je chránili. To 
rodiče je dali do nemocnice, rodiče je nechají, aby jim doktoři 
dělali to a ono. Zažil jsem maminku, která byla u umírajícího 
dítěte od rána do večera, ale večer musela domů za druhým 
potomkem. A když odcházela, tak ji dítě proklínalo. Před‑
stavte si tu hrůzu. Odcházela a nevěděla, jestli ho ráno ještě 
uvidí, přesto odcházela s tím, že jí dítě nadávalo a obviňovalo 
ji z toho, že umírá.

Jak jste tohle zvládal vy?
Špatně. Samozřejmě to ze mě nespadlo tím, že jsem zavřel 

dveře své pracovny. Často jsem s tím byl i doma. Jak víte, já 
miluju muziku. Chodili jsme na koncerty a já je v jednu dobu 
neprožíval tak, jak bych měl, protože mi hlavou stále běžela 
nějaká tragédie z kliniky. Pak jsem se toho zbavil, protože 
takhle doktor fungovat nemůže. To bych se musel rovnou 
zasebevraždit. 

Pomohl jste si sám, nebo vás podržel nějaký psycholog?
Sám. Prostě jsem se s tím dokázal tak nějak poprat a uvě‑

domit si, kde je hranice. Že pokud mám sám dobrý pocit, že 
jsem udělal všechno, co jsem udělat mohl, že jsem dítě třeba 
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z alibismu neposlal jinam, tak nemusím mít výčitky. Samo‑
zřejmě v mém životě hrála velkou roli víra.

Brečel jste někdy v práci?
To si nevybavuji. Rozplakávalo mě umění. To ale byly jiné 

slzy.

Měl jste někdy syndrom vyhoření, jak se dnes říká?
Ke konci svého přednostování, bylo mi sedmdesát čtyři let, 

jsem něco na ten způsob cítil. Smrt každého dítěte se mě začí‑
nala dotýkat mnohem víc, i když jich bylo mnohem méně, než 
když jsem začínal, ale to jsem byl mladý a měl spoustu elánu. 
Možná to bylo tím, že sám jsem byl v životě dvakrát smrti 
blíž. Když jsem přestal šéfovat a odpadly starosti přednosty, 
vyhoření vymizelo.

Chtěla jsem se původně zeptat, proč jste si vlastně vybral tak 
smutný obor, jako je dětská onkologie, ale došlo mi, že i díky 
výsledkům to nakonec možná bylo velmi naplňující. Pamatu-
jete si na své první opravdu vyléčené dítě?

Úplně první asi ne, protože to musíte dát do časového prů‑
běhu a léčba je vždy na dlouhou dobu. Ale vím o řadě paci‑
entů, které jsem jako malinké děti léčil a dnes jsou to dospělí 
lidé. S některými se stále setkávám. Tenkrát jsem ovšem nevě‑
děl, jestli to vyjde, nebo ne. Byly nádory, kde jsem z deseti de‑
vět vyléčil. A pak mě začalo žrát, proč ne ten desátý. A už jsme 
zase u jedinečnosti člověka. Každý z nás je jiný a každý máme 
právo být jiný. Každý máme právo jinak stonat, jinak to proje‑
vovat a já se jen musím snažit na to přijít, protože jsme dohro‑
mady tělo a duše a to nejde od sebe oddělit. A já jsem povinen 
spolu s tím tělem a jeho nemocí léčit i tu nemocnou duši. To 
jsem se musel velmi trpce naučit. Psychologii jsme se neučili, 
naučila mě to praxe. Musím vám říct, že čím dál víc dnes obra‑
cím svoji pozornost k mravním problémům medicíny a k etice.

A k čemu jste dospěl, pane profesore?
Že mravnosti bohužel ubývá. Medicína jde opravdu neu‑

věřitelnými kroky dopředu. Já to uznávám, respektuji, jsem 



(  52  ) D R U H Á  M Ú Z A

 udivený, co všechno dnes medicína dokáže, bohužel se tím 
zároveň odklání od svého původního záměru. Stává se z ní 
technologie, biotechnologie, všechno jsou jenom přístroje, 
grafy, čísla, obrázky. Zatímco člověk, ten většině doktorů 
úplně uniká.

A jak by to tedy mělo ideálně vypadat?
Myslím, že každé ráno by se měli sejít všichni, kteří se 

na léčbě jakkoli podílejí. Všichni by měli znát pacienta, i ti, 
kteří jsou z laboratoří. Bohužel k nám přijde pacient, vyšetří 
ho lékař, který ho přijímá, stanoví, co si tak zhruba myslí, 
a napíše deset žádanek. Pacient jde z laboratoře do laboratoře, 
z místa na místo. Rentgen, ultrazvuk, cétéčko, magnetická 
rezonance. Na vše jsou už dnes specialisté, na každém oddě‑
lení jiný. A všichni tihle doktoři toho člověka neviděli, vůbec 
nevědí, co mu je a co ho trápí. Četla jste knihu od kolegy Pafka 
Medicinmani a ti druzí? Píše tam: „Pacienta přijmeme většinou 

S americkým hercem Tomem Cruisem, který v rámci premiéry filmu 
Mission: Impossible, natáčeného i v Praze, věnoval v roce 1996 
šek Nadaci Národ dětem
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už vyšetřeného a druhý den jde na operaci. Ráno před operací 
mu věnuje lékař na vizitě tři minuty. Po operaci, než jde domů, 
mu vždy ráno a odpoledne věnuje opět tři minuty. Průměrná 
ošetřovací doba na naší klinice je šest dnů. Když je to poctivý 
lékař, je to denně šest minut. Za šest dní je to tedy třicet šest 
minut – a v těch třiceti šesti minutách mu má říct, že má tak 
a tak těžké onemocnění, že mu uříznou tohleto a támhleto, 
ženě třeba prs, nebo že je to onemocnění, které se nepovedlo 
vůbec operovat.“ My jsme kdysi neměli ani zdaleka takové 
možnosti vyšetření, ale s rodiči jsem mluvil hodiny. Přišli, sedli 
si ke mně a já řekl: „Teď mi povídejte.“ Oni se ptali a já jim vše 
vysvětloval. Chtěl jsem, aby přišli vždy oba rodiče. Aby nepře‑
nášeli negativní informace jeden na druhého, protože hrozí, že 
je jeden příznivě zkreslí a v dobré vůli oklame partnera, anebo 
bude vše naopak líčit jako daleko horší, než jaká je skutečnost. 
Rodičům jsem vždy řekl: „Mějte doma papír, tužku a zapište 
si, co vás napadne, jinak se zapomenete na plno věcí zeptat 
a bude vás to trápit.“

To ale asi není tím, že dnešní lékaři jsou líní a nechtějí s paci-
enty či jejich rodiči mluvit, nebo ano?

Dnešní lékaři jsou zavaleni informacemi. Stále se se dívají 
do počítače, pořád něco ťukají a dívají se na obrázky, není divu, 
že pak nemají čas si sednout s pacientem a popovídat si s ním. 
Zároveň není možné, aby lékař všechny nové informace absor‑
boval. Vybere si z té záplavy jenom něco, což ale vede k po‑
vrchnosti. Technologií a spolu s nimi i informačních zdrojů 
a údajů přibývá geometrickou řadou, ovšem lidský mozek má 
stále stejnou kapacitu. Stále váží tolik, kolik vážil před lety, má 
stále stejně buněk. Jistě, je adaptibilní, ale obecně není možné 
do něj nacpat víc. Nikomu nenaroste mozek dvakrát tak velký.

Takže záplava informací, to je podle vás největší nešvar dnešní 
medicíny?

Základním nešvarem je, při všech kladech onoho jevu, že 
se léčí nemoci, ale neléčí se člověk. Samozřejmě, že výsled‑
ky jsou lepší a lepší. Když jsem začal studovat, jestli by mě 
napadlo, že někomu vymění kyčelní kloub, jinému srdce či 
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 játra. Že  pacienta odoperují ambulantně za patnáct minut. 
Že infarkt, na který se umíralo, ošetří tak, že do cévy dají drá‑
těnou výztuž čili stent a za pět dní jde člověk do práce. Já byl 
po infarktu půl roku v neschopnosti. A takhle bychom mohli 
pokračovat. Ze současné medicíny se však vytrácí spirituali‑
ta. Kdyby se ztratila úplně, stane se z ní jen byznys. Medicína 
chce víc. Je to jediný obor, kde je práce trvale spojena s bolestí, 
se strachem, s úzkostí a s obavami. Den co den, po celá dese‑
tiletí, co jsem chodil na kliniku, jsem se setkával s utrpením 
a s maléry. To není schopen dělat každý. Určitě ne ten, kdo 
tomu neumí věnovat trochu víc. Protože medicína sice svými 
prostředky dovede léčit nemoc, ale nemoc je jen nemocí části 
těla. A k celému tělu patří srdce a duše. Ona spiritualita.

Není tohle jeden z důvodů, proč se mnoho lidí upíná k alter-
nativní medicíně?

Jistě, je to jeden z důvodů, protože léčitel se pacientovi 
věnuje. Nevyšetřuje mu všechno to, co jsem před chvílí vyjme‑
noval. Ten mu nevyšetřuje nic. Jednou se podívá, jak vypadá 
moč, podruhé k němu vztáhne ruce, ale – baví se s ním. Navíc 
mu řekne: „Tohle zvládneme, hlavně se vyvarujte všeho jedo‑
vatého, co vám ordinují doktoři.“ Člověk uvěří, i když je velmi 
inteligentní a vzdělaný. Často je ale důvodem i to, že hledá 
naději. Tím už se zase vracíme k mýtu o „rakovině“ a její nevy‑
léčitelnosti. 

Pojďme se vrátit ještě do doby vašich studií. Zajímalo by mě, 
které osobnosti medicíny vás nejvíce ovlivnily.

Možná stojí za zmínku, že jsem byl první ročník v roce čty‑
řicet devět, který dělal přijímací zkoušky. Do té doby stačilo 
mít maturitní vysvědčení, jít na děkanát a zapsat se. Zkoušky 
byly ale jenom ústní. Komise byla tříčlenná, jedním členem 
byl zástupce pedagogického sboru, v mém případě přednosta 
radiologické kliniky profesor Šváb, druzí dva členové byli 
příslušníci svazácké organizace a komunistické strany. Dostal 
jsem tři otázky. Jedna se týkala slinivky břišní, druhou si už 
nepamatuji a třetí byl název Čínské lidové armády v originále. 
Kuomintang. Opravdu důležité pro adepta medicíny. 
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