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KAPITOLA 3
,ORANZOVA HROZBA*“ A RANY DISENT

,,Revolucija budeét! “ (Revoluce bude!), hlasalo v poloviné roku 2005
jedno graffiti — slogan byl nastiikan pod obrazkem zataté pésti —
pobliz mého domova v centru Moskvy. V Rusku, kde slovo revoluce
uz fadu let nikdo nevyslovil vazng, napis pusobil ponékud drazdive.
Objevila se tu jen jakasi beznadéjné stara vetes, anebo varovani pred
nadchazejicimi zmatky? Graffitti jsem si vyfotografoval. Druhy den
uz tam nebylo.

Zat'atou pé&st si za sviij symbol zvolila Oborona (Obrana), proti-
putinovské hnuti mladych, neskryvané inspirované takzvanymi
barevnymi revolucemi, jez v letech 20032005 svrhly promoskev-
ské rezimy v byvalych sovétskych republikach a také o néco starSim
podobnym hnutim v Srbsku. Stejny symbol se pouzival v riznych
formach ve vSech téchto revoltach a zakladatelé Oborony jim chtéli
»Sokovat a rozzufit* Kreml.

Barevné revoluce zacaly Rtzovou revoluci v Gruzii na sklonku
roku 2003, kdyZ protesty proti zmanipulovanym volbam vynesly
k moci prozapadniho politika Michaila SaakaSviliho. Udalosti se
zopakovaly ptiblizné po roce pti Oranzové revoluci na Ukrajin¢, kdy
asi milion lidi tabofilo v hlavnim mésté¢ zemé Kyjevée a pozadovalo
anulovani vysledki spornych prezidentskych voleb. Volby se nakonec
opakovaly a vitézem se stal proamericky kandidat Viktor Jus¢enko,
ktery sliboval, ze Ukrajinu ptfivede do NATO. Model pokracoval
na jatfe roku 2005 v Kyrgyzstanu, kdyZ po opakované parlamentni
volbé svrhly prezidenta Askara Akajeva (muze, na jehoz holou hla-
vou kdysi Jelcin poklepal 1zickou) a jeho vladu. VSechny tii barevné
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revoluce Putin a jeho administrativa sledovali s velkou nervozitou,
avsak nejnestravitelnéjsi byla ztrata Ukrajiny. Mnoho Rusii véetné
Putina Ukrajinu vnima pouze jako prodlouzené Rusko. Kazdy Sesty
obyvatel Ukrajiny je etnicky Rus a miliony lidi na vychod¢ zemé
vubec nemluvi ukrajinsky. ,,Ukrajina ani neni stat,” fekl udajné Putin
Georgi W. Bushovi v roce 2008. Putina protesty Oranzové revoluce
v Kyjevé tak rozlitily, Ze naléhal na odstupujiciho prezidenta Leonida
Kuému, aby ulice vyklidil silou. Ku¢ma, budiz mu to ke cti, odmitl.2

Oborona vznikla pravé na pozadi téchto rostoucich tenzi — skupina
mladych protiputinovskych aktivistti tehdy spojila sily k pokusu vyvi-
nout na Kreml tlak. Hnuti mladych sehralo vedouci ulohu v povsta-
nich na Ukrajing, v Gruzii a Srbsku a Oborona chtéla jejich tspéch
zopakovat v Rusku. Oleg Kozlovskij, vymluvny mlady Moskvan,
ktery patfil k hlavnim postavam hnuti, mi cile Oborony vysvétlil takto:
»Sjednotit opozici, moc dat do rukou mladym, pomahat rozpoutat
lidové nenasilné demokratické protesty.“® U¢ast na prvni demonstraci
hnuti vSak byla skromna: na moskevské shromazdéni pod heslem
,Dost bylo Putina!* v polovin¢ roku 2005 pfislo jen par stovek lidi.

Protikremelska hnuti zazivala krusné casy, zvlaste ta, ktera ote-
vien¢ pfiznavala svou inspiraci. Statem kontrolovand média se silné
zamgéfila na pritomnost americkych prodemokratickych skupin
v Gruzii a na Ukrajin¢ a vysilala do éteru natceni, Ze vzpoury jsou
soucasti spiknuti NATO s cilem obklic¢it a posléze napadnout Rusko.
Oranzova najednou zacala byt siln€ nepopularni. ,,Protoze se statni
propaganda soustiedila na diskreditaci jak domaci opozice, tak Oran-
zové revoluce, nebylo viibec snadné byt s obojim spojovan,* pfiznal
Kozlovskij.*

Prestoze zdroje Oborony byly skromné a ohlas omezeny, Kreml
se ji snazil rychle zardousit. Skupina se stala ¢astym tercem ttokt
ufedni moci, k nimz patfily i razie v jeji malické uradovné a oteviené
obtézovani jejich ¢lent. Kozlovskij byl dokonce nezakonné na Sest
mesict odveden do drsné ruské armady.

Takova bezohledna taktika mnoho pozorovatelti zmatla. Pro¢ si
ufady mysli, Ze musi tvrd¢ zasdhnout proti okrajovym skupindm, jez
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maji malou nebo nulovou podporu vetejnosti? Copak tim neposkytuji
protestnim hnutim publicitu a nedodéavaji vérohodnost?

Kozlovskij ma v tomhle jasno. ,,Ufady to chapaly tak, ze kdyz
nechaji malé skupinky svobodné protestovat, mohou se rychle rozriist
a vymknout se kontrole. Proto chtéli zadusit revoluci v zarodku a uka-
zat spolecnosti, kde jsou meze. Prozatim tahle taktika fungovala.*

PUTINOVA MLADEZ

Barevné revoluce Putina néco velice dulezitého naucily. V ptipadé,
ze by se ,,Oranzova hrozba“ rozsifila do Ruska, by se Kremlu hodili
jeho vlastni demonstranti. Loajalni aktivisté by méli byt mladi,
fyzicky zdatni a schopni rozbit masové demonstrace ukrajinského
typu. Politicka apatie mezi mladymi se v prvnich letech jeho prezi-
dentstvi Putinovi hodila, ted’ vSak potieboval jejich aktivni podporu.
Blizily se parlamentni volby v roce 2007 a prezidentské volby mély
nasledovat o rok pozd¢ji: Kreml musel byt ve stfehu. Barevné revo-
luce koneckoncti odstartovala sporna scitani hlast. S Sedou eminenci
Surkovem, ktery udal smér, zac¢al masivni pierod jiz diive existujici
proputinovské mladeznické skupiny zvané Jdouci spolecné. ,,V deva-
desatych letech jsme mladez témér ztratili, fekl Surkov. ,,O politiku
se skoro nezajimala, coZ mozna bylo i dobie.*> Ale doba se zménila.
Neftizena energie mladeze v sob¢ skryvala prilis velky potencial, nez
aby se nechala lezet ladem. Piidu pro vytvofeni Surkovovy ,,super-
vlastenecké* organizace mladeze ptipravili prokremelsti aktivisté
tim, Ze objizd¢li vysoké skoly a univerzity a li¢ili nebezpeci udajného
spiknuti USA s cilem zotrocit Rusko.

V dubnu roku 2005, ani ne rok po Oranzové revoluci, Surkov
ptedstavil sviij nejnovéjsi vytvor: Nasi. Slovo ,,nasi, historicky pou-
zivané od devatenactého stoleti k rozd€leni svéta na pratele a nepta-
tele, dostalo v sovétské éfe silny politicky smysl. Pti vyslychani
disidentt distojnik KGB casto zacal slovy: ,,Vy nejste nas,” na coz
druhy dustojnik, hrajici ,,toho hodné¢ho®, namitl: ,,Ale vy ptece jste
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nas, nebo ne?*“® Zvoleny nazev pusobil, nebot’ mifil na tradi¢né silné
ruské vlastenecké citéni a kolektivismus. Nazev hnuti vlastn¢ fikal:
jsi s vlasti, nebo proti ni.

,Prvni hosi, kteti do Nasi vstoupili, byli supervlastenci,* fekl
Sergej Markov, politicky konzultant, ktery na projektu pracoval
se Surkovem. ,,A prvni podminka vstupu byla geograficka. Museli
bydlet do vzdalenosti deset hodin cesty autem, aby mohli nasednout
na no¢ni autobus a rano byt v Moskvée, obsadit Rudé namésti a bréanit
svrchovanost statu.*’

Nasi nebyla svym charakterem pouze obranna organizace: jeji
¢lenové narusovali protiputinovské protesty a bili opozicni aktivisty
a novinare. Pti jednom dobfe znamém incidentu ¢lenové NaSi poka-
leli zaparkovany viz patiici mladému c¢lenovi protestniho hnuti.
Kremlem podporované hnuti hrozilo protiputinovskym aktivistim
spiSe jako svym neptatelim nez jako politickym oponentiim. Bylo
to osobni. Mladeznicka skupina rovnéz obtézovala zahrani¢ni diplo-
maty, jmenovité britského velvyslance Anthonyho Brentona, na néhoz
se soustiedila poté, co navstivil opozi¢ni konferenci v ruském hlav-
nim mésté. Clenové Nasi jej pronasledovali dalsich Sest mésic,
a dokonce tabofili pied jeho domem, dokud jim ruské ministerstvo
zahrani¢i opozdéné nenaridilo, aby se stahli. Pro inspiraci a vzdéla-
vani svych ¢lentt Nasi kazdoroéné poradali letni tabory, kde aktivisté
pii masovych svatbach uzavirali manzelstvi a navstévovali seminate
o Rusku a Putinové velikosti.

,,Nasi jsou horsi nez sekta,” fekl mi Oleg Kasin, opozi¢nik a novi-
nar, ktery o hnuti hodné psal. ,,Je to smésice sekty a zlo¢ineckého
gangu, ktery kombinuje téméf nabozenskou viru v Putina s nezakon-
nymi aktivitami.*®

V ¢ele Nasich stal od zalozeni az do rozpadu v roce 2012 sarkas-
ticky tficatnik Vasilij Jakemenko. Pochéazel z drsné délnické obce
Ljubertsij nedaleko Moskvy a proslychalo se, ze ma vazby na zloci-
necky gang, ktery svym nepiatelim kdysi stinal hlavy. Gang navic
svym obétem ufezaval ruce.® Viudce NaSich jakékoli byvalé vazby
na organizovany zloc¢in popiral, nijak se vSak netajil vztahy s nasilniky
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a chuligény z tad fotbalovych fandl. V roce 2005 se chvastal,
ze kdyby se v Rusku zacal uskutec¢iiovat scénat Oranzové revoluce,
,»svola“ tisice grazlt z okruhu fanouskt Spartaku Moskva a demon-
stranty ,,podporované Zapadem* rozeZene.'? ,,Ukrajina byla vzdycky
ruska kolonie,* prohlasil v téze fec¢i Jakemenko. ,,A ted’ je to kolonie
Ameri¢ani. Skuteénym ter¢em Spojenych statl je vSak Rusko.*!*

Po pochodu 60 000 ¢lend hnuti NaSi centrem Moskvy na podporu
Putina na jafe roku 2005 Surkov udajné viddcim skupiny pfislibil, ze
jednoho dne zdédi Rusko. Kdyz se jej na to zeptal staly zpravodaj BBC,
architekt svrchované demokracie odpoveédél vyhybave. ,,Jsou mladi,
takZze je pfirozené, ze jim zemé¢ pfipadne. Komu jinému?* Usmal se.
,,Myslim si ale, Ze ted’ na to je$té nejsou zrali.“'? Nedlouho poté v8ak
byl Jakemenko jmenovéan do ¢ela ruského ministerstva mladeze.

JINE RUSKO

Po masakru v Beslanu a barevnych revolucich zacala byt Putinova
jiného nez se sjednotit. V dobé, kdy se v ¢ervenci roku 2006 do Petro-
hradu sjizdéli ¢elni svétovi predstavitelé na summit G8, se v Moskve
sesli demokraté zapadniho typu, levic¢aci a nacionalisté, aby vytvofili
opozi¢ni koalici Jiné Rusko. Ve vedeni stanuli tak nepravdépodobni
spojenci jako svétove prosluly Sachovy Sampion a nyni liberalni poli-
tik Garri Kasparov a radikalni spisovatel Eduard Limonov, viidce
Narodni bolSevické strany, coz bylo hnuti ptimé akce spojujici krajni
levici s ultrapravici.

Surkov vyvoj sledoval ze své kremelské kancelate bez valného
znepokojeni. Viidce protestl pfirovnaval k nasilnickym revolucio-
naiim popisovanym v romanu Bési Fjodora Michajlovi¢e Dostojev-
ského a nove sjednocenou opozici posmesne oznacoval jako ,,falesné
liberaly a ryzi nacisty* a ,,patou kolonu* v zoldu Zapadu. ,,Rikaji, 7e
je spojuje nenavist k Putinovu Rusku, bésnil. ,,Ve skutecnosti nena-
vidi Rusko samotné.“*?
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Koalici Jiné Rusko sice od pocatku poskozovaly bratrovrazedné
konflikty, jejim vidctim se vSak dafilo zapomenout na své spory —
a ega — dostate¢n¢ dlouho, aby zorganizovali fadu takzvanych ,,po-
chodil nesouhlasu®. Pravé na téchto demonstracich konanych vice
nez v tuctu mést poprvé zaznél slogan ,,Rusko bez Putina!“ I kdyz
na pochody nikdy nepftislo vice nez nékolik tisic protestujicich,
doséhly mnohem vic, nez odpovidalo jejich vyznamu, protoze Sirokou
nost zna¢né zviditelnila. Pro opozi¢ni aktivisty vystavované stalému
tlaku pfedstavovaly v dusné atmosféfe putinismu nadech Cerstvého
vzduchu. ,,Za pochodu jsem ani nemél chut kouftit. Podobné jako se
vam nechce koufit na horach nebo u mote. Chtél jsem dychat,” vzpo-
minal Valerij Paiiuskin, novinar a spisovatel sympatizujici s protest-
nim hnutim.*

Pochody rovnéz spustily predvidatelnou odpovéd’ ze strany bez-
pecnostnich sil. V dubnu roku 2007 se proti asi 2000 demonstrant
v centru Moskvy postavil nejméné ctyfnasobny pocet policistl a jed-
notek ministerstva vnitra. Kdyz demonstranti s policejnimi helikop-
térami nad hlavami skandovali ,,Potfebujeme jiné Rusko,* poradkové
oddily tézkoodénct odvlekli viidce protestu, zatimco ostatni mlatili
demonstranty obusky. Policie pak demonstranty pronasledovala
do blizké stanice metra, kde dosSlo k dalSimu zatykani. Statni tele-
vize z demonstrace ukéazala kratky Sot, ale bez policejniho zasahu.
Piehledu vecernich zprav dominovala Putinova navstéva zapasu juda.

Onoho odpoledne v centru Moskvy zatkli mimo jiné Kasparova,
jednoho z celnich pfedstavitelt Jiného Ruska. Kasparov, ktery byl
devatenact let po sobé svétovou Sachovou jednickou, opustil na jaie
roku 2005 drahu profesionalniho hrace, aby se soustfedil na ,,obranu
volebni demokracie v Rusku®. I pfes své znacné financni moz-
nosti a osobni pfedpoklady Sachovy Sampion kvili svym neskryva-
nym sympatiim k Zapadu jen malo oslovoval obycejné Rusy a pro
Kreml byl snadnym teréem. Aktivisté hnuti NaSi na n¢j poradali
nelitostnou $tvanici. Zna¢nou pozornost vyvolali narusenim jeho
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tiskové konference dalkove ovladanym Iétajicim plastovym penisem.
Bodyguard skékal, aby nezadouciho vzdusného narusitele srazil.
A Kasparov vypadal roz€ilen€. Jindy jej zase Putiniv pfiznivce poza-
dal o autogram na Sachovnici, nacez ji Kasparova udefil do hlavy."

Putin si rovné€z s oblibou jen tak pro nic za nic kopl. ,,Pro¢ mys-
lite, ze pan Kasparov po zat¢eni mluvil radéji anglicky nez rusky?*
otazal se koncem roku 2007, kratce poté, co byl viidce Jiného Ruska
zadrzen na jiné demonstraci. ,,To, co d€la, neni urceno ani tak jeho
lidu, jako spi§ zapadnimu publiku. Clovék, ktery pracuje pro mezi-
narodni publikum, nemtze byt nikdy vidcem ve své vlastni zemi.*®

Kasparov pozd¢ji zcela pravem podotkl, ze pii zatykani mluvil
s americkym novinafem a Ze vysilani jeho nazort v ruské televizi
bylo stejné de facto zakazané, Skoda se vSak uz nedala od¢init.

Hlavni problém protiputinovské opozice v prvni dekadé jedna-
dvacatého stoleti nicméné nepiedstavovalo ani hnuti Nasi, ani fakt,
ze Kreml ovladal statni média. Skutecna potiz spocivala v tom, ze
vétSina ,,vudct* protestnich hnuti téméf nikoho nevedla a jesté¢ méné
lidi inspirovala. Velka vétSina Rust na oponenty Kremlu pohlizela
v lepsim piipad¢ jako na bezvyznamné a v horsim jako na poten-
cidlni hrozbu navrativsi se bidy jelcinovské éry. Vedle margindlnich
skupin jako Oborona ¢i snadno vyfazeného Kasparova byli dal§imi
klicovymi viidci protestti Boris Némcov a Michail Kasjanov, moviti
prislusnici byvalé vlady. Némcov se poskvrnil jakozto mistopied-
seda nenavidéné Jelcinovy vlady a Kasjanov si vyslouzil piezdivku
,Dvouprocentni Misa®, kvtli udajnym ,,malym domi*“ v dobé¢, kdy
byl ministr financi a nasledné premiér béhem Putinova prvniho voleb-
niho obdobi.!” Mohli Rusku nabidnout néco vic nez Putin? Diskre-
ditovat takové lidi by pro Surkova bylo témét urazkou jeho talentu.
»Jsou to jen stiny vrhané lampou na zdi,* posmival se jim autor best-
sellerti Sergej Minajev, jehoz roman Bezdusi z roku 2006 byl epitafem
generace cerstveé dobte zaopatienych, cynickych Moskvant. ,,Putin
je jediny schopny politik za poslednich Sestnact let.!®
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LIMONOV A NARODNIi BOLSEVICI

Ne vsichni vsak byli v rodici se opozici bezzubi. Nejviditelnéjsi
a nejzatvrzelejsi kritik Kremlu devadesatych let a prvniho desetileti
jednadvacatého stoleti a jeden z viidct Jiného Ruska Eduard Limo-
nov se na vrcholu své popularity mohl chlubit tisicovkami mladych
priznived. Mnozi ho nazyvali ,,vozd™, coz byl za sovétskych Cast
vyraz oznacujici respektované vidce komunistické strany, jakymi byli
Lenin a Stalin. ,,Rusko ma spoustu generala bez vojska, ptipoustél
Kasparov. ,,Limonov ma ale pésaky. Veli ulici.“*

Avantgardni basnik Limonov, ktery ze Sovétského svazu uprchl
v polovin¢ sedmdesatych let, se dostal do New Yorku, kde se v le-
gendarnim klubu CBGB seznamil s pankovymi hvézdami jako
The Ramones ¢i Richard Hell. ,,Tihle punkéci se nijak zvIast nelisili
od ume¢lct a muzikantd, se kterymi jsem se poflakoval v Moskve,*
fekl mi pozd¢ji Limonov.

Pravé béhem pobytu ve Spojenych statech napsal To jsem ja, Eda-
cek, fiktivni vzpominky na uchylny emigrantsky zivot. Kniha mu pfi-
nesla mezinarodni uznadni za temné zobrazeni americké spolecnosti
a v jeho vlasti nechvalnou proslulost za vyli¢eni homosexualniho
styku s ¢ernym tuldkem, coz byla véc pro sovétského spisovatele
nemyslitelna. Po velkém uspéchu v Evropé se Limonov ptestéhoval
do Francie, kde mu v roce 1987 udélili obcanstvi. Namluvy Zapadu
s timto nekompromisnim a slozitym ruskym spisovatelem vsak netr-
valy dlouho. Kdyz vypukla valka v Jugoslavii, Limonov se vydal
do hor v okoli Sarajeva. Tam byl natocen, jak ve spolecnosti bosen-
skosrbského viidce Radovana Karadzice ostieluje oblezené mésto
vysoce u¢innou odsttelovaci puskou. Incident, ktery zachytil rezisér
anositel ceny BAFTA Pawel Pawlikowski ve svém dokumentu Srbsky
epos a ktery se promital pii Karadzi¢ove procesu v Haagu, Limonova
piipravil o vydavatelské smlouvy jak v Evropé, tak v USA. Limo-
nov tvrdil, ze to Pawlikowski ,,nafingoval®, pisemné vSak pfipustil,
7e na mésto stiilel.?
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Limonov se vratil kratce po rozpadu Sovétského svazu do Ruska,
kde mu svédcila nejistota a anarchie postkomunistické éry. V roce
1993 se dal dohromady s pfisprostlym otcem ruského punku Jegorem
Letovem, aby vytvofili Narodni bolSevickou stranu. Okamzité rozpo-
znatelny prapor hnuti byl vybuSnou smési nacistické a komunistické
obraznosti. ,,Stalin, Berija, gulag!*, skandovali narodni bolsevici ¢i
NacBolové (tak se jim zacalo tikat) v ulicich ruskych mést a svym
vzyvanim sovétského diktatora, jeho $éfa tajné policie a pracovnich
tabord, v nichz byly zabity miliony lidi, schvalné provokovali Rusy
trpici dopady brutdlnich ekonomickych reforem. ,,Chceme narodni
ruskou revoluci!* viiskal v roce 1994 Limonov z podia na Sibifi
a tisice poslucha¢ii mu odpovidaly souhlasnym fevem. ,,Jsme nej-
pocetnéjsi bila rasa v Evropé! Slava Rusku! Zakon a novy potradek!
Rusky pofadek!“#

Punkefi, skinheadi a déti z rozvracenych rodin se houfovali kolem
Limonova a chapali se prilezitosti bojovat proti systému, ktery nena-
vidéli a ktery se k nim choval pfinejmensim lhostejné. ,,Modlitba“
NacBolii, kterou ¢lenové hnuti masoveé recitovali pti pouli¢nich pro-
testech, znéla:

Ja, bojovnik Narodni bolSevické stany, vitam novy den.
V této hodiné jednotné strany jsem se svymi bratry!
Citim silu vsech bratrii ve strané, at jsou kdekoli.

At se ma krev smisi s krvi strany.

At jsme jedno.

Ano, smrt!*

Z NacBolii se rychle stali veterani pouli¢nich bitev s OMONem,
ruskou rovnéz nechvalné znamou potadkovou policii, a také s akti-
visty prokremelského mladeznického hnuti Nasi. NacBolové, zdan-
live lhostejni k dlouhym trestiim ve vézeni a policejni brutalite, byli
znali zivota na ulici, tvrdi a nekompromisni. Dostavali nafezano, ale
prichézeli znovu, aby dostali zas. Obcas nékoho z nich ubili k smrti.
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,» Ve Ctrnacti jsem odesel z domova na venkové, abych se ptidal
k Limonovovi,* fekl mi Matvej Krylev, tetovany aktivista s détskou
tvari, nad knedliky v kycovité moskevské kavarn¢ v sovétském stylu.
,BYyl jsem skinhead a Cetl jsem spousty knih o revoluci, o Leninovi,
Trockém atd. A Limonov mi pfipadal jako Zivouci ptiklad toho vSeho.
Byl to otec, kterého jsem nikdy nemél. Rikal jsem mu ,tatka‘ nebo
,strejda‘«.?®

Clenstvi v Limonovové hnuti s sebou neslo hrozna rizika. Viidce
NaSich Jakemenko skupinu povazoval za jednu z hrozeb pro ruskou
svrchovanost a proputinovsti ndsilnici napadali NacBoly vsude, kde
je nasli. ,,Spoustu mych kamaradua strasn¢ zbili nebo zabili, kdyz
na n¢ na ulici narazili,” fekl Krylov. ,,Museli jsme na svou obranu
nosit zbrané.*

Koncem roku 2007, jen dva dny ptfed Pochodem nesouhlasu, byl
mlady NacBol jménem Jurij Cervockin napaden péti muzi s base-
ballovymi palkami. ,, Jenom m¢ nebijte do hlavy!* kticel. Za chvili
lezel ve snéhu v bezvédomi. Upadl do kématu a po dvou tydnech
zemfel, aniz by se probral. Jeden opozi¢ni novinaf pozd¢ji fekl, ze
ani ne hodinu pred Gitokem mu Cervockin telefonoval: pry ho sleduiji
policisté v civilu, dva z nich poznal. Vysetiovani Cervockinovy smrti
bylo v roce 2009 uzavieno. Za jeho smrt nebyl nikdo obvinén.?

Ani soudcové neprojevili vlii€i NacBoliim mnoho shovivavosti:
sedm mladikt z hnuti bylo v roce 2004 poslano na tfi roky do pra-
covnich tabort, protoze vtrhli do budovy ministerstva zdravotnictvi
na protest proti Skrtim socialnich davek. Ve vézeniské cele si pobyl
1 Limonov. V roce 2001 byvalého newyorského punkera zavieli
na dva roky za drzeni zbrani, ptivodné ho nicméné¢ obvinili z organi-
zovani ozbrojeného povstani ruskojazy¢nych obyvatel vychodniho
Kazachstanu. Dtukazy proti nému — svédectvi dvou mladiki chyce-
nych pti nakupu zbrani v centralnim Rusku — byly obecné povazo-
vany za chatrné, zahranici vSak procesu vénovalo malou pozornost.
Limonovova politika byla pfili§ extrémni na to, aby vzbudila Sirsi
zajem. Zapad mél rad ur€ity typ ruskych disidentti a Limonov k nému
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prosté nepatiil. Neslo o to, Ze by ,,sral na Zapad®, jak mné¢ a kazdému,
kdo byl ochoten naslouchat, fekl pozdéji. Ve vézeni napsal osm knih.

Po propusténi Limonov opustil svou nacionalistickou rétoriku
a spojil sily s liberaly — jako Sachovy velmistr Kasparov — v koalici
Jiné Rusko. Mnozi méli tak ¢i tak uz dlouho podezieni, Ze jeho pra-
vicactvi bylo jen pokracovanim jeho uméni a po fasistickych a naci-
stickych heslech sahal proto, aby vrhl svétlo na nasilnickou realitu
postsovetského Ruska. ,,Pro¢ bychom se jesté namahali zahravanim
si s faSismem, kdyz Kreml uz je fasisticky?* ptipustil pozd¢ji. ,,Jsme
opozicni strana. A nejradikalnéjsi postoj dnes je bojovat za demo-
kracii a volby — proti Putinové faSismu. Pravicovy fasismus je dnes
banalni a represivni.“*

Tak jako kazdy, kdo pomysli na to stat se revolu¢nim viidcem hod-
nym toho jména, mé&l Limonov své skryse.

U vchodu do moskevského obchodu Mothercare jsem se sezna-
mil se zamlklym mladikem, ktery mé& do jedné z nich zavedl. Uvod
k nasemu setkani to byl nepatfi¢ny, avSak u ¢lovéka, ktery ztélesnoval
chaos a rozpory své postsovétské vlasti, se to zdalo docela namisté.

Limonov oteviel dvete spartanského bytu, ktery pouzival jako
zakladnu, a chodbou mne zavedl do mistnosti, na jejichz zdech nebylo
nic krome dvou velkych zardmovanych fotografii scén z jeho kariéry
v alternativni politice. Se svymi brylemi a Sedivéjicim knirem a brad-
kou velice pfipominal Lva Trockého, bolSevického revolucionate
zavrazdéného Stalinem. V souladu s ,,budoucimi pravidly odivani®,
jez vylicil v jedné ze svych vice nez Ctyficeti knih, byl Limonov cely
oblec¢en v ¢erném.

Sel jsem rovnou k véci. Chtél jsem védét, jaké mél Limonov pocity,
kdyz jeho mladé ptiznivce zabijely kremelské gorily nebo kdyz je
zavirali do krutych a nemocemi zamotenych trestaneckych kolonii.
Nelitoval toho, ze je vyzval k odporu proti Putinové vlade, kdyz cena
za rezistenci byla Casto tak vysoka? Jak koneckoncti sam ptiznaval,

3. ,ORANZOVA HROZBA“ A RANY DISENT 51



situace v Rusku byla za Putina ,,snesitelna®. Rusko nebylo Severni
Korea. Nebo — kdyz na to ptijde — Sovéetsky svaz. Limonov se vidi-
telné najezil. ,,Svét nemuizete zménit bez toho, ze byste prisel o néjaky
ten knoflik u saka,* odvétil okamzité. ,,Ti mladi lidé jsou svépravni
a védi, co délaji. Jsou silni a lomcuji jimi vasné. Vézeni ve srovnani
se svobodou v zemi nic neznamena.*

,»Rusko zatim neni faSisticky stat, to je pravda,* pfipustil a ziral
pritom na impozantni méstské panorama Moskvy. ,.Je to policejni
stat, v némz chybi svobodné volby. To neni totéz. Urcité znamky fasi-
smu jsou vsak patrné. Neznam stat, ktery by vytvarel tak obrovskou
lez. Putin chce, aby Rusko vypadalo jako normalni a demokratické,
vSechna rozhodnuti se vSak d¢laji z pozice brutality.*

Jedna véc byla shromazdit par tisic lidi v Moskvé a vyktikovat
hesla proti Kremlu, néco uplné jiného vSak bylo pfijit s vaznym
odporem proti vladé, majici pod palcem média, bezpecnostni slozky
a soudy. Uvazoval jsem, kde ma Putin slabé misto, jez chce Limo-
nov vyuzit. Skutecné si mysli, ze on a jeho spojenci v Jiném Rusku
mohou Putina svrhnout?

,Pokud situaci vidite jako statickou, nemame zZadnou Sanci.*
Limonov pokr¢il rameny a promnul si bradku. ,,Kdyz ale budeme
vyvijet stale silngjsi tlak, vyvolame opakované konflikty. Snazime
se, aby ve spolecnosti doslo k velkém zvratu. Kdyz se ndm to povede,
pujdou vsichni s nadmi.*

Schovany ve svém hlavnim stanu a obklopeny mladymi muzi
a zenami ochotnymi na jeho zavolani pfibéhnout a jednat, ztratil
Limonov kontakt s realitou. Zvladl sice nadchnout tvrdé¢ jadro svych
oddanych aktivist, ale oslovit $ir$i okruh nedokazal. Radikalnimi
spoleCenskymi zménami jsou Rusové unaveni a dési se jich a Limo-
nov je krajné radikalni. To on koneckoncti kdysi navrhl vyfesit ruskou
demografickou krizi tim, Ze by ,,kazda zena ve véku od petadvaceti
do pétatticeti let byla nucena mit Ctyti déti. Jakmile by pak déti
zacaly chodit, byly by rodicim odebirany a vychovavany v Domové
détstvi. ,,Chlapci a dévcata by se ucili stiilet z granatometi, skakat
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z helikoptér, obléhat vesnice a mésta, stahovat ovce a prasata, varit
dobré teplé jidlo a psat poezii,* napsal Limonov v jednom z fady esejil
pro své priznivce nazvaném ,,Nastin budoucnosti®. ,,Mnoho typt lidi
bude muset zmizet.*

»Kurva,” odvétil Limonov, kdyz jsem se ho na ten uryvek ptal.
,.UpIné& jsem zapomnél, Ze jsem to napsal. Ve své praci se nerozpakuji
vyuzivat sny a myslenky. Mzu se setsakra mylit, v tom ptipadé¢ ale
feknu: dobte, nedé€lejte to. Divate se na mé moc sucharsky,* usklibl se.

Vnimat Limonova jako politika by byl omyl. Podobn¢ jako ta-
jemny kremelsky ideolog Surkov byl umélcem, ktery vyuziva svij
talent k utvareni a manipulovani déni ve své nestabilni zemi. Surkov
z chaosu vykouzlil iluzi stability, kdezto Limonov pracoval s kiik-
lavymi barvami vzpoury a inspiraci Cerpal z tfenic a rozport. Byl
zéavisly na boji, na adrenalinu vychazejicim z jeho role vé¢ného out-
sidera. ,,Zivot je konflikt,* ekl mi pfed mym odchodem.

Putinova vlada nad ruskym politickym Zivotem v prvni dekad¢
jednadvacatého stoleti byla absolutni. Kdo s nim mohl soupeftit?
Parlamentni opozici mél pod palcem Surkov a viidcové protestniho
hnuti natolik hrali do karet Kremlu, az byl ¢lovék v pokuseni pode-
ziivat Sedou eminenci z toho, ze jeho prsty sahaji i tam. Putin jako
by Rusko zamkl. Stal v§ak pted dilematem, jehoz vyieseni by pro néj
znamenalo jak zaji$téni dlouhé vlady, tak i zaseti seminek rostouciho
odporu. Putin se musel rozhodnout, zda ziistat stat na misté, nebo jit
dal. Nakonec si vybral oboje.
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