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K A P I T O L A  1

Trinity
Klaus Fuchs stál v zástupu vědců a pozvaných 

hostů na výšině Compania Hill v Novém Mexiku. Psal se 16. červenec 
roku 1945, ručičky hodinek ukazovaly čtyři třicet, ráno bylo temné 
a chladné. Pestrá skupinka na kopci se scházela od dvou hodin – její 
členové vystupovali z vojenských autobusů po noční cestě z Los Alamos 
rozechvělí a se ztuhlými údy. Hleděli na východ ke vzdálené věži bíle 
ozářené reflektory. Počasí bylo tu noc mizerné, se silným nárazovým 
větrem o rychlosti padesát kilometrů za hodinu, s deštěm a blesky, 
jež zesilovaly dramatičnost a napětí situace.

Fuchs působil chlapecky, bylo mu třicet čtyři, byl štíhlý, měl silný 
spodní ret a jeho oči za skly brýlí se dívaly tak tázavě, že to odzbrojo­
valo. Zapálil si cigaretu a prohlížel si obličeje ve tmě. Byl tu jeho ofi­
ciální nadřízený Hans Bethe, vedoucí teoretického oddělení, skvělý 
fyzik, stejně jako Fuchs Němec a uprchlík před nacisty. Fuchs si 
Bethea velice vážil nejen pro jeho intelekt, nýbrž i pro jeho trpělivost 
a pevný charakter. Poznával i pár dalších. Byl tu jeho přítel a kolega 
Rudolf Peierls, šéf britských vědců v Los Alamos, německý Žid z Ber­
lína, s nímž Fuchs pracoval od příchodu na birminghamskou univer­
zitu v roce 1941. Byl tu Maďar Edward Teller, další teoretický fyzik 
obdařený pronikavým intelektem, avšak také tvrdohlavostí a obrov­
ským egem. Protože neměl trpělivost s Bethem, opustil teoretické 
oddělení, čímž paradoxně uvolnil místo Fuchsovi a Peierlsovi, kteří 
pokračovali v jeho práci.
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James Chadwick sem cestoval až z Washingtonu. Tento nositel 
Nobelovy ceny byl zodpovědný za britskou vědeckou misi ve Spoje­
ných státech, takže měl na starosti i Fuchse a Peierlse. Chadwick pat­
řil ke šlechtě britských jaderných fyziků, kteří studovali u velikánů 
dřevních začátků Hanse Geigera a Ernesta Rutherforda a jejichž objev 
subatomární částice nazvané neutron připravil cestu pro událost, kte­
rou se zde chystali sledovat.

Na vrcholu věže, na patnáctimílovou vzdálenost přes údolí stěží 
viditelné, stál malý přístřešek z vlnitého plechu. V něm se nacházela 
sestava bloků silné trhaviny uspořádané do tvaru koule o průměru 
1,5 metru. Uvnitř koule byly dva kousky vzácného a exotického kovu, 
plutonia. I ty byly spojeny do tvaru koule, avšak mnohem menší, o prů­
měru asi 15 cm. Obě poloviny plutoniové koule byly pokoveny tenkou 
vrstvou blyštivého niklu a zlata. Plutonium bylo tak radioaktivní, 
že na dotek hřálo, a jeden vědec řekl, že mít je v ruce bylo jako držet 
malého králíčka. Sama jeho existence se přísně tajila a jeho podoba 
malého, jemně opracovaného předmětu usazeného v pouzdru ze sil­
ných trhavin byla výsledkem úsilí skupiny mladých vědců na kopci 
i stovek dalších lidí v základním táboře a v přístrojových bunkrech.

Fuchs neměl přesnou představu o míře vynaloženého úsilí, avšak 
věděl, že sestava výbušnin a kovu představuje vrchol práce tisíců 
vědců a inženýrů z takřka celého spektra profesí a disciplín, jež pěs­
tuje moderní společnost. Rychlost, s níž se věci v USA odehrávaly, 
ho nepřestávala překvapovat. Přišel ze zatemněné a bombardované 
Británie, kde byl všeho nedostatek a všechno bylo na příděl a kde se 
všechno shánělo obtížně. Tady v USA byla spousta jídla a energie 
a zdroje se zdály nevyčerpatelné.

Dělníci v obrovských dolech, továrnách a laboratořích po celé 
Severní Americe a vědecké špičky dvou kontinentů pracovali s neutu­
chající energií, aby vyrobili objekt, chráněný nyní před větrem a deš­
těm přístřeškem z vlnitého plechu na vrcholku věže. Celá snaha byla 
tak tajná, že prezident Harry Truman, jenž v květnu převzal úřad 
po smrti prezidenta Franklina D. Roosevelta, se o ní dověděl teprve 
nedávno. A teď byli tady, po všech těch frustracích, zdrženích a chy­
bách vědeckého a technického programu nemajícího obdoby, s jedinou 
zbývající otázkou: Bude to fungovat?
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Vědci kolem Fuchse a další v základním táboře věděli, že nesou 
zvláštní odpovědnost. Zařízení na věži bylo posledním slovem vědy 
zvané jaderná fyzika, vědy staré pouhých padesát let. Počáteční 
průkopnické zkoumání radiace, které prováděli Ernest Rutherford 
a Marie Curie, zahájilo řadu experimentů, jež objasnilo strukturu 
atomu a částí, z nichž sestává. Tato práce tedy ukázala možnost, 
že atomové jádro obsahuje obrovskou energii a že atomy některých 
radioaktivních kovů by tuto energii mohly velice rychle uvolnit. V jaké 
formě a jak rychle, to byla základní otázka, jež zaměstnávala Fuchse, 
Bethea a spoustu dalších vědců, nyní postávajících na Compania Hill. 
Tvar a rozměry zařízení na věži nebyly zvoleny proto, že by se z tech­
nického hlediska jevily jako nejsnáze proveditelné – Fuchs a jeho 
kolegové v teoretickém oddělení je přesně vypočítali s cílem dosáh­
nout uvolnění energie atomů plutonia, a to tak rychlého, aby přešlo 
v mohutný výbuch. 

Detonací trhavin dojde k prudkému stlačení kuličky plutonia, 
záření ve formě proudu neutronů pronikne jádrem druhých atomů 
a rozštěpí je. To uvolní další neutrony, jimiž se proces zopakuje, a to 
bude pokračovat tak rychle, že se rozštěpí všechny atomy a ty pak 
budou souběžně uvolňovat svou energii. Podle výpočtů to mělo přivodit 
obrovskou explozi – tak velkou, že i základní tábor musel být z důvodu 
bezpečnosti deset kilometrů od věže.

Kolem výsledku se už objevilo několik znepokojivých otázek. Ověřo­
vací test koule z trhavin, jež musí detonovat v dokonalé synchronizaci 
a vytvořit jednotnou rázovou vlnu, před dvěma dny skončil nezdarem.

Bethe a další vědci v teoretickém oddělení, zodpovědní za původní 
výpočty, strávili celé hodiny kontrolou své práce a zkoumáním vý
sledků zkoušky. Konečný závěr zněl, že se nemýlili a že výsledky testu 
byly chybně zaznamenány. Zkouška na ostro tedy pokračovala. Zapla­
šit úzkost však nešlo. Pokud by se některý z matematiků či vědců zmý­
lil a tento drahý a utajovaný vzorek plutonia by přišel nazmar, generál 
Leslie Groves v čele amerického atomového programu Manhattan by 
při hledání viníka neznal bratra. Počítat se dalo nejspíš s ukřižováním.

Mnozí vědci věděli, že vše se může pokazit více způsoby, a v posled­
ních dnech rovněž hodně diskutovali o tom, zda se z projektu nestalo 
něco jiného, než s čím původně souhlasili. Lidé jako Peierls, Bethe, 
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Fuchs a další klíčoví vědci uprchli před fašistickými režimy, jež 
se v Evropě ve dvacátých a začátkem třicátých let šířily jako mor. 
Německé univerzity byly domovem jedněch z nejtvořivějších center 
teoretické fyziky a všichni věděli, že se najdou němečtí vědci, ochotní 
pokračovat v jejich práci za nacistů. Děsivá možnost, že by Hitler 
dostal do rukou jadernou zbraň dříve než spojenci, neustále poháněla 
všechny, kdo na projektu Manhattan pracovali. Teď se ale všechno 
změnilo. Hitler byl mrtvý. Nacistické Německo v květnu bezpodmí­
nečně kapitulovalo. Válka v Evropě skončila a fašismus byl poražen. 
Válka proti Japonsku v Pacifiku stále zuřila, avšak japonská města 
byla srovnávána se zemí dálkovými Boeingy 29 a všichni věděli, že je 
jen otázkou času, kdy budou i Japonci poraženi. Proč se tedy na vývoj 
atomové zbraně stále tolik tlačilo?

Leó Szilárd, Maďar, který teď měl americké občanství, přišel již 
v roce 1933 jako první na myšlenku řetězové reakce při jaderném 
štěpení. Spolu s Italem Enrikem Fermim vymyslel jaderný reaktor 
a v roce 1939 napsal dopis prezidentu Rooseveltovi, který podepsal 
i Albert Einstein, v němž naléhavě žádal schválení práce na nějakém 
typu jaderné zbraně.

Teď aktivně lobboval proti použití zbraně. Dohodl schůzku s vědec­
kým ředitelem rozsáhlého projektu Manhattan Robertem Oppenhei­
merem a s generálem Grovesem. Vyhledal Jimmyho Byrnese, jenž byl 
jedním z nejbližších osobních poradců prezidenta Roosevelta. Szilárd 
byl zkrátka přesvědčen, že použití zbraně – dokonce i jen ukázání 
světu, že existuje – odstartuje nekontrolovatelné závody ve zbrojení. 
Zhrozil se, když zjistil, že americká vláda uvažuje o použití zbraně 
proti Japonsku jako užitečném nástroji při jednání se Sovětským sva­
zem o poválečném uspořádání světa.

Jiní vědci byli přesvědčeni, že namísto použití proti Japonsku by 
bomba měla být odpálena někde daleko, aby demonstrace její účin­
nosti přiměla japonskou vládu ke kapitulaci.

Szilárdovy protesty i námitky jiných se dočkaly rychlé reakce. 
Proč bombu nepoužít, když to válku s Japonskem zkrátí o několik 
měsíců? Kolik životů amerických vojáků a japonských civilistů se tím 
zachrání? Národ investoval do projektu Manhattan obrovskou sumu 
dvou miliard dolarů. To by mělo přinést viditelný výsledek. Jak padaly 
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argumenty pro a proti, jedno začínalo být jasné. Vědci vytvořili nový 
zdroj energie, jehož síla měla být naplno teprve vyzkoušena, neměli 
však nad ním moc. O tom, jak a kde bude použita, rozhodnou politici 
a armáda.

Jak tak stáli v tom chladném šedavém rozbřesku v poušti v Novém 
Mexiku, většina těchto otázek kamsi ustoupila. Teď tu byla jen jediná 
skutečně naléhavá věc: bude to fungovat?

S blížícím se časem zkoušky hovor utichal. Napětí vzrůstalo. Musí 
to fungovat. Den před tím, když Bethe se spolupracovníky kontrolovali 
výpočty, aby zjistili, proč selhala zkouška trhavin, měli divné pochyb­
nosti, že něco opomněli nebo že ve výpočtech došlo k neodpustitelné 
chybě. Fuchs si byl nyní jist, že to bude fungovat. Jediná otázka byla, 
jak velký výbuch, měřeno ekvivalentem kilotun trinitrotoluenu, zaří­
zení vyvolá.

Deset minut před plánovaným výbuchem se rozzářila zelená signál­
ní raketa a v základním táboře se rozezvučela siréna, kterou o několik 
sekund později uslyšeli i muži na kopci. Nastal mezi nimi šum plný 
očekávání. Bylo jim řečeno, aby se nedívali přímo do místa výbuchu, 
protože by mohli oslepnout. Měli se obrátit zády, a na ochranu zra­
ku mohli rovněž použít svářečské brýle. Avšak teď, když už mělo 
ke zkušebnímu výbuchu každým okamžikem dojít, byla jejich touha 
vidět příliš velká a v poslední minutě rozhodovali brýle nepoužít nebo 
vystoupit z auta a vystavit se ultrafialovému záření. Byla odpálena 
druhá raketa a opět se rozječela siréna, osaměle a pochmurně. Ještě 
pět minut měly muže uvyklé počítat v nanosekundách svírat úzkost 
a vzrušení, z nichž se dělalo nevolno.

Poslední raketa oznamující odpočítávání závěrečné minuty. 
Edward Teller, který zanechal práce na plutoniové bombě, protože 
chtěl pracovat na potenciálně mnohem silnější bombě vodíkové, si 
začal na tvář roztírat opalovací krém a na ruce si natahoval těžké 
rukavice na ochranu před zábleskem. Zapraskala krátkovlnná vysí­
lačka – uslyšeli odpočítávání posledních sekund.

Na třicet kilometrů daleko byl viditelný jasný záblesk, jenž rostl 
a zaléval jitřní tmu pronikavým denním světlem jako polední slunce. 
Na nebi rostla podivná koule. Fuchs později vzpomínal, že vypa­
dala cize a majestátně, se zvláštními modrými a zelenými záblesky 
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pulzujícími na povrchu. Pak se zvětšila a potemněla obrovskou tla­
kovou vlnou. Fuchs a ostatní muži na Compania Hill sledovali, jak 
ohnivá koule slábne a jak k nebi roste nafialovělý sloup. Pak uslyšeli 
výbuch, jako když vypálí dělo, zahřmění, jak se ozvěny hnaly pouští 
a odrážely se od kopců na východě.

Nad tím, co uviděli, všichni ztratili řeč. Fungovalo to. 
Když vzhlíželi k obrovskému mraku, jenž rostl na obloze, uvědomili 

si, že je ve výšce šesti kilometrů. Třicet kilometrů vzdálená exploze je 
téměř oslepila. Fuchs věděl, že výbuch předčil všechny odhady z Los 
Alamos. Lidé, kteří toto všechno vymysleli, stáli v němém úžasu. 
Výsledek jejich práce předčil všechny jejich představy. Do Los Alamos 
se vraceli zamlklí a zamyšlení – stále ještě se vyrovnávali s tím, že 
na vlastní oči viděli výbuch první atomové zbraně v dějinách lidstva.

Fuchs řekl, že při odchodu se ho kdosi zeptal: „Co bude teď? Jak to 
použijeme?“ Odvětil: „Na tyhle otázky už je pozdě.“

Britský fyzik William Penney, který ihned zahájil experimenty 
zkoumající účinky exploze, o pět dní později vedl v Los Alamos semi­
nář. Jeho předběžné výpočty založené na prvních výsledcích zkoušek 
naznačovaly, že obdobná bomba by zničila čtyřsettisícové město. Nezů­
stala by jediná budova. Jediný člověk by nezůstal nezraněn.
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