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NAMISTO UVODU

Pozvan napsat ivod ke knize hovorti s Vaclavem Vackem vzpo-
mnél jsem si vzapéti na nedavno zesnulého Slavomila Hubélka.
V anketé o knézich v Univerzu (2/2010) odpovédél: ,Knéz-
stvi je zcela vyjimecna role, pro vyjimecné osobnosti. Zname
jich v nasem prostfedi par, vyjime¢né vzdélanych, vyjimecné
osobnostné disponovanych, statecnych, bohaté vnitiné dife-
rencovanych a pevné integrovanych.“ — Mozna by tento citat
naprosto stacil jako tvod k této knize. Ja mohu jen pfipojit své
svédectvi, nebot jsem mél v zivoté $tésti poznat zblizka celou
radu takovychto osobnosti, které také formovaly Vaclava Vacka,
az se stal jednou z nich. Neohdnél se nikdy znamostmi, titu-
lem, vlastnictvim pravdy. Nezapird své slabosti i hfichy. Zato
zaujme hloubkou mysleni, pravé nejvice nad Bibli. Umi ji pfe-
naset do pritomnosti a téz okorfenit humorem sob¢ vlastnim.
Obdivuhodna je jeho opravdovost, snaha dovést vse do konce,
nazyvat to pravym jménem, tfebas se jedna o choulostivé véci.
Neutika od problémi mlhavymi slovy frazi.

Co je ale hlavni: Vaclav ma tctu ke kazdému clovéku. Ma rad
druhé a jeho zdjem o lidské zalezitosti je opravdovy. Tohle lidé
poznaji a oceni. Sledoval jsem a sleduji jeho ¢innost uz témér
ctyti desitky let. Rozvinul ji zvlasté v dobé svobody cirkve, po
dobu jeho ptisobeni v Letohradé. Kde se $ustne néco nového,
dobrého, je tam kdesi v centru ¢iv pozadi on. Jeho tydenni pfi-
pravy textt pro nedéle uzivaji na internetu stovky lidi. Snazi
se 0 ,nové vino do novych mécht®. Probouzi lidi z ospalosti,
povzbuzuje k mysleni, dodava odvahu k vyslovovani vlastnich
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nazoru i tam, kde nadrizeni ml¢i. Proto zdpasi s pomluvami,
zavisti ¢i omezenosti. Upozornuje na pociny v kultute, politice
i v piirodé. Jako svédectvi vezméme farni ¢asopis ,,Okénko“
s celou §ifi zabéru!

Kam mohu poslat ¢lovéka, odkopnutého zakoniky? Vacek
nikdy nezarmoutil, i kdyz nebylo v jeho siléch pomoci. Zadny
chlad afednického pristupu k lidem, natoz povysenost ,,sluhy
Boziho“. Hubdlek pise dédle o knézskych osobnostech: ,Pro
pastoraci celé zemé to nestac¢i.“ Kolik je jich? Ja zndm tak dv¢,
nebo ¢étyti? Nékdy si tikam, kdy ten Véclav spi. V Ceské tele-
vizi ho vidime s architektem Vavrou u zajimavych lidi, dava
kurzy pro manzely, pfebudoval kostel na Orlici dle koncilu,
pise do ,,Okénka“, napsal knihu o své lasce - o liturgii ,Vecete
Pané“, atd., atd.; ocenéni ¢i pochvala nikde. Véclave, diky!
A na mnoha léta! A vam at se tato kniha dobfe Cte!

Jan Rybar



Svoboda — krok do neznama

Razil jsi doma spis tradicni autoritationi vychovu, nebo spis
takovou reknéme liberdIni?

Rekl bych, ze moje vychova byla hodné tradi¢ni. Do ttiadva-
ceti let jsem rodic¢tim vykal, takovych rodin bylo v nasi vesnici
uz jen par. Tehdy bylo zvykem, zZe jsme pied zpovédi museli jit
odprosit rodice. Ale to maminka odbourala, byla si ve své spra-
vedlivosti védoma toho, ze by se musela omlouvat také nam,
détem. Teta Aninka, maminc¢ina mladsi sestra, byla odvazné;jsi
nez maminka a jeji déti uz rodi¢tm tykaly. Dopadlo to tak, ze
my jsme dédovi a babicce vykali a mladsi bratranci jim tykali.
Mamince pak pfislo nepatti¢né, abychom v takové situaci rodi-
¢tim vykali. OvSem zménit takovy zvyk neni jednoduché, mné
pomohlo, zZe jsem byl na vojné a po navratu jsem rodictim tykal.

Samozfejmé se doma muselo poslouchat. Rodice nas vedli
ke slusnosti, pracovitosti a k peclivosti. Moje femeslo mou pec-
livost jesté podpofrilo. Nastrojari méfi na setiny milimetru. Psi
boudu jsem jednou stavél na dvé desetiny milimetru. Uznej, ze
to je blbost... Kamarad truhlar o té moji pedanterii fika: ,Nej-
horsi je délat s nastrojafem hnojisté! (Smich)

Dodneska mi nestaci, kdyz mné nékdo pochvali moji praci.
Nestaci mi, ze jsou s moji praci spokojeni druzi, musim byt
spokojeny ja. Stane se tfeba, ze mi lidé pochvali kdzani, a pfi-
tom sam citim, Ze to nebylo ono. A jindy mam pocit, ze se dilo
podafilo, i kdyz to lidé neocenili. Mozna je to ve chvilich, kdy
se mi podarilo nakrocit doptredu, uchopit téma Gplné noveé...



Potrebujes volnost, aby ses citil dobre, aby ses mohl tazat a tvorit?

Svobody bylo za minulého rezimu malo, i proto nesvobo-
du nesnasim. Nemél jsem zapotiebi nosit dlouhé vlasy nebo
zvlastni obleceni, ale bylo tolik véci zdeformovanych, potla-
cenych. Bytostné mi vadi, kdyz nékdo ublizuje druhému nebo
n¢kdo nékym manipuluje. Vyvzdorovavali jsme si na komu-
nistickém rezimu, co jen $lo. Kazdy zavan svobody mne tésil.
Skoda ze na nas dospélych mladez nevidi, proti éemu je nutné
se stavét dnes, co ma smysl zpochybrovat, proti ¢emu je tieba
protestovat.

A co toje?

Nespravedlnost. Zavislost a ujafmeni. Nesvoboda. Je tfeba
se ozvat proti zlodéjné, proti nadutym a sobeckym politikiim,
rasismu, hlouposti byrokracie, proti hracim automatfim, nespra-
vedlivému zachazeni se zahrani¢nimi délniky...
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Ja neprotestuju proto, ze bych potreboval provokovat. Ne-
mam rad konflikty. Nejsem programovy revolucionar. Ale ja to
délam z nouze, nemiizu jinak.

Nenamlouvds si to trochu?

Vezmi si pripad slovenského arcibiskupa Réberta Bezaka.
Jeho odvolani vypada tak nespravedlivé! Pritom divod nebyl
zfejmé ani jemu sdélen. Néktefi cirkevni hodnostari byli odvo-
lani pro pedofilii a bylo to zvefejnéno. Co mohl Bezak tak stras-
ného provést, ze jeho obvinéni nemtizeme znat? Kanibalismus,
incest? Jak to, Ze nema moznost se hdjit? V civilni spole¢nosti
jsme se toho kone¢né domohli. Mdme soudy. A v nasi cirkvi?

Ty jsi sestavil petici, zorganizoval semindre, mnoha zpiisoby jsi
pripomnél biskupiim z Cech a ze Slovenska, Ze jejich miceni v této
kauze je hodné podivné. Co si od téchto akci slibujes?

Vis, atmosféra mezi slovenskymi biskupy je takova, ze se tam
jen tézko bude moci vratit a ujmout se role biskupa, i kdyby byl
ocistén. Zatim je Bezak odklizen do redemptoristického klas-
tera pro diichodce v Italii. Nékteti ptirovnavaji cirkev k firmé,
kde se posloucha — a tecka. Ale Jezi$ nezalozil cirkev podle
Babise, ale podle modelu rodiny. Jezi$ fekl: ,,Zhresi-li tvij
bratr, nebo ma-li nékdo néco proti tobé¢, bézte si to nejdiiv
vytikat.“ A pojistil to dal$imi dvéma moznostmi. Kazdy ma
pravo na poznani své chyby, aby se mohl kit a omluvit, a kazdy
ma pravo na obhajobu. Nase snaha ptat se, nemlcet, kdyz se
n¢komu déje piikofi, je pfece diilezitd i pro nds samé. Jezi§ nam
objevil nasi distojnost pied Bohem. Vede nas k tomu, abychom
se ji nevzdavali, vzdyt se sam umél ozvat i v kritickych chvilich.
Nebylo by spravné jen smeknout pied nadfizenymi a sehnout
se niz, a je$té niz.

V osmdesatych letech jsme se brali za nespravedlivé od-
souzené, i kdyz hrozil postih. Nemohu ted zaplasit vlastni
zkuSenosti s ttlakem rezimu, nemohu zaplasit biblicka slova
o vdovach a sirotcich, jichz se nikdo nezastane. Na knézskych
konferencich si kolikrat fikame, co by bylo potieba zménit nebo
rict nahlas a otevrit diskusi, ale kdyz prijede biskup, ukaze se,
ze jsme /lid vedeny. Témét nikdo nic nefekne. Trpce a sim pro
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sebe, proti vlastni zbabélosti, si pfipominam kavkazské piislovi:
,Ledaskdo tasi, ale malokdo tne.*

To Fikds proti své zbabélosti?

Se strachem bojuju cely zivot! Samoziejmé Ze jsem se musel
premahat! Jaké ja mél no¢ni miiry, Ze mne potrestaji vystéhova-
nim na rozpadlou faru. Mnohokrat jsem mlcel a pak si to vyci-
tal. Vedli nas k tomu, ze pokora je prvni ctnosti. Az ¢asem si
¢lovek srovnd, jak vypada Jezisova pokora. Pro¢ nejsme vedeni
k péstovani odvahy a ke svobod¢?

V cem pro tebe spociva svoboda?

Svoboda je ptivabnd v tom, ze mohu Fici, co si myslim. Ne-
musim v sobé dusit, co mé trapi, co se mi zda nespravedlivé.
Mohu se naopak s tebou podé¢lit o to, co mne zaméstnava,
a budu rad, kdyz mne opravis, kdyz mi sdéli$ sviij nazor a ja si
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budu moci poopravit sviij nahled. Protoze jsem peclivy, zalezi
mi na co nejleps$im poznéni. A to tézko objevim sam. Diim po-
zorovany z jednoho mista ma nejvys dvé stény, dokud ho neo-
bejdes dokola a nejsi pozvan dovnitf, vidi§ pouze jedny dvere
a tfi okna...

Svoboda brani manipulaci, nasili, vytvari prostor pro zivot:
Nemusim, ale mohu. Svoboda neznamena, Zze muzu rikat,
cokoli, a uz vibec ne, ze si mtzu délat, co chci. Ne, svoboda
vyzaduje fad a kdzen a odpovédnost.

Myslim, Ze to krdasné vystihl John Steinbeck v jednom romdnu,
kde 1ika, Ze krestanstvi je veliké pripominkou toho, Ze lidé mohou
panovat nad hiichem...

Svazanost, zavislost je strasna. A nemyslim jen na cigarety
ajiné drogy, nejnebezpecnéjsi je zavislost na moci, a pak moznd
téz zavislost na pfizni. Jsme poznamenani tim, ze se hodnoti
vykon. I ja sdim jsem byl veden k vykonu. Jak ja si musim davat
pozor, abych nebyl zavisly na pochvale! Obaval jsem se, aby
na mé nebyli estébaci hodni, abych jim nahodou nenaletél.
Dodneska mam potize s lidmi, kteti se umi pfetvarovat a jen
chvali. Obdaroval jsem kdejakého chudéka, rozpravim s podo-
mnimi obchodniky, malem jsem koupil i hrnce Zeppter. Nastésti
mne Jana zabrzdila. Vadi mi, kdyz nékdo zneuzije mého sou-
citu.

Svaty Pavel tika: ,Bez Krista jsem tplné hovno.“ Tehdy to
jesté nebylo sprosté slovo. Dodnes to jadrné vystihuje, ze Bozi
pfizen je vic, nez co mohou nabidnout nejvabivéjsi pocity
a nalady docilené zavislosti.

Mdme byt zdvisli jen na Kristu?

To slovo zdwisli je pro mé moc silné. Spis bych fekl, zZe svo-
boda doptava a zaroven vyzaduje Gctu k druhym, tsili a odvahu.
Jezi$ Kristus nepfiSel na svét, aby si nechal slouzit, ale aby nam
ukazal, co je dulezité. Respektuje nasi svobodu, jedna s nami
s Gctou, nabidl nam pratelstvi a tak si ziskal nase srdce. Na to
se snadno odpovida pratelstvim.

Uz ve Starém zakoné prorok Ezechiel vklada Bohu do ust:
»Lidsky synu, postav se na nohy, budu s tebou mluvit.“ Btth
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je svobodny, své svobody si ceni a kazdému ji pieje. Laska je
dobrovolnou volbou.

Kdosi rekl, ze svoboda bez lasky a bez odpovédnosti je
Silend. Ja bych k tomu vyslovné doplnil respekt. Je velmi tézké
byt svobodny v prostiedi bez respektu k druhym. Casto pozo-
ruji — na druhych to je vidét snadnéji nez na sobé — jak jsou
lidé zavisli na prizni druhych, na jejich nazorech. Jan Werich
to fekl trefné po vpadu ,spratelenych” vojsk v osmasedesatém.
»Litiz lidé, kteti vas dnes obdivuji, jednoho dne zvednou kamen
a hodi ho po vas. Ale ne proto, ze by jej chtéli hodit, ale pro-
toze se pravé bude divat nékdo, kdo si pieje, aby ten kdmen
byl hozen...“

Ta zavislost nam brani v pravdivosti a statecnosti. Nefadu,
ktery ma dvé zenské v jiném stavu, nebo tomu, kdo nezaplatil
nékolik mésict mzdu zaméstnanctim, chlapi odpovi na pozdrav,
podaji mu ruku a sednou si v hospodé k jeho stolu. Matka vi
o zneuzivani své dcery svym druhem, ale ml¢i. Nic nepodnikne.
Ma strach, ze by ztstala sama. V zaméstnani je nékdo nespra-
vedlivé vyhozen z prace, ale lidé se ho nezastanou. Maji strach
protivit se nadfizenym, aby nepfisli o praci. Ve skole jsme se
jako déti uchazeli o pfizen uciteld, ale pak jsme vidéli, ze je
nékdy nesmime uposlechnout. Kdyz v ucilisti nékdy spoluzaci
utikali z vyucovani, nevédél jsem, co si mam pocit. Nechtél jsem
pred spoluzaky vypadat jako $prt, ktery zlistane sporadané
ve tiidé¢, ale také jsem nechtél podvadét. To byl boj. Pozdéji mné
pomohl Nazaretsky, fekl, nepluj s proudem, ten splavi kdejaké
hovno nebo zdechlinu.

A s dalsimi roky pak bylo podobnych rozhodovdni vic a vic, nebo
to bylo snazsi?

Ani dnes si nechci hrat na slusnaka! (Smich) Postupné,
jak jsem bral vic rozumu a pracné se zbavoval strachu, jsem si
vyzkousel, Ze jsou chvile, které bych nechtél propast. Chvile,
kdy si fikam, kdyby vSichni, tak ja ne. Osklivi se mi lhostejnost
a zbabélost. Joachim Fest napsal krasnou knizku se stejnym
nazvem jd ne! Pojednava o jeho otci, ktery se postavil Adolfu
Hitlerovi.
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A néco podobného rika i apostol Petr, jenomze...

Petr to fika suverénné. Mné se pfitom chvéje hlas. Kdyz
selhal Petr, nemyslim si, Ze budu lepsi nebo state¢néjsi. Néco
jiného je ¢ist nebo vidét film o hrdinech, a pak se spravné zacho-
vat pod tlakem. Kdyz jsem $el z kina, hned jsem se citil statec-
n¢jsi, ale zivot je jiny a ledaskdy nam, alespont mné, spadne
srdce do kalhot. Je tfeba v sobé cvicit odvahu.

Jak se takovd odvaha cvici?

M¢l jsem Stésti, ze na rodicich a dalsich lidech jsem vidél,
jak se stavéli proti nespravedlnostem. Za minulého rezimu
k tomu bylo dost zjevnych pfilezitosti. Kdyz byl nékdo komu-
nisty postizen, stali jsme pfi postizeném, prinejmensim vnitiné.
Kdyz komunisté vyrabéli kulaky, aby zlomili odpor sedlak
anahnali lidi do komunistickych zemédélskych druzstev, ocer-
nili mezi jinymi mlynare z nasi vesnice. Byl to hodny clovek,
ktery za valky pomohl mnoha lidem. T¥i sta padesat lidi se ho
zastalo a podepsalo protest proti jeho uvéznéni. Soud proto
mlynarovi trest vézeni jesté zvysil. Ale ti, co se ozvali, nepro-
hrali. Jako déti jsme vidély, ze je nutné se zastavat druhych.

Nedavno vyhodil ministr kultury bezdtivodné reditele Na-
rodniho divadla. T¥i herci se narovnali a ministr hodil zpa-
tecku. Jen par lidi protestovalo v roce 1968 na Rudém nameésti
v Moskvé proti sovétské okupaci Ceskoslovenska. Neohnuli se.
Odnesli to, ale neztratili Gctu k sobé. V 1été jedna rodina pftijela
do Vatikanu a u chramu svatého Petra rozbalila transparent,
na kterém byla fotografie papeze Frantiska a napis ,,Rébert Be-
zak ?“ Dopadli jak na Rudém namésti. Hned je sebrali a drzeli
tak dlouho, az setkani s papezem skoncilo. Vi§, jak mi bylo
hotko? Mame to v cirkvi zapotiebi?

Kdy sis uvédomil, jak je pro tebe svoboda diileZitd?

Byly to spis takové stfipky, které se mi postupem casu skla-
daly dohromady. Mohlo mné byt pét let, u dédy se chystala
zabijacka. Kdyz dorazil feznik, pan Mares, vS§em podal ruku,
i mné, pétiletému klukovi. To pro mé bylo néco velice dtle-
zitého. Do smrti na ten stisk ruky a pohled o¢i nezapomenu.
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On o tom nevi, vlastné ted uz ano, je na pravdé Bozi, ale tim si
mne ziskal. Od toho okamziku jsem ho ctil jako velkou osob-
nost. Také mél pozdéji v padesatych letech zaviené dva syny.

Nebo mé napada jina zkusenost. Strejda stavél diim a pan
Vincenc Appl, nejlepsti tesar z vesnice, mu délal krov. Kdyz mél
strejda platit, pan Appl povida: ,Jane, tolik by to stélo, ale sta-
vis, ses potiebnej, tolik ti slevim.“ Mné to vypravéla teta a mam
to dodnes v sobé.

Jindy bratranci prodavali §vestky a doptredu si je vazili do
pytlikd. Stryc jim pfitom kladl na srdce: ,,Das do sacku po kilu
a do kazdého jesté Ctyti Svestky ptidas.“ Takovahle setkdni s vel-
kodu$nymi lidmi ¢lovéka zasahnou. Jsou velkorysi, svobodni,
nespoutani bohatstvim. I na venkov¢ Zziji aristokraté ducha.

Dochazelo mné, jak a v ¢em se svoboda projevuje. Nemusim,
ale mohu. Casem se mi ty stiipky skladaly do mozaiky a ptipra-
vily ve mné ptidu pro setkani s velkorysosti Bozi. Bez zazitku
lidské velkorysosti bych tézko tu Bozi zahlédl a uvéril ji.

V listé svatého Pavla se pise: ,Vy jste byli povoldni ke svobode,
bratri. Jen neméjte svobodu za prileZitost k prosazovdni sebe, ale
sluZte v ldsce jedni druhym. Vidyt cely zdkon je shrnut v jednom
slove: Milovati budes bliZniho svého jako sebe samého!“ Skutecné
to je tak jednoduché?

Myslim, zZe cela Bible nas vede k tomu, abychom si v§imli,
kym je pro mne Bh. Jsme milované déti Bozi. Jak osvobozujici
je, Ze nas ma rad proto, ze jsme jeho, jen tak. Jsme osvobozeni
od tihy vykonu. Na vykonu stoji cenné bohatstvi nasi spolec-
nosti, ale Bih nam prokazuje jesté vétsi bohatstvi. Jezi§ na
nabizi osobni pratelstvi. Na ném si miizeme v§imnout, jak jedna
Biih s ¢lovékem, jakym pozehnanim muze byt ¢lovék pro druhé.
Povzbuzuje mé k tomu, abych se odvazil nabidnout pratelstvi,
abych dokazal stat pfi pravde, zastaval se slabych a slouzil
chudym. A to je to, po ¢em jsme touzili, vzdyt to mame ukryto
v nitru. To Bih do nas tuhle touhu vlozil. Svoboda neni neva-
zanost, svoboda je, Ze nemusim, ale ja chci.
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Rodina

Bavilo té, kdyZ se doma vyprdvélo o predcich, o historii rodiny,
zajimaly té staré rodinné fotky?

M¢ij tatinek na vypravéni ani na éteni moc nebyl. Rikaval,
Ze si jen pamatuje, ze kdyz priSel ze Skoly, mél na stole napsany
listek: ,,Najez se, vem si motyku a piijd za nama na pole tlouct
hrudy.

Zato déda Faltejsek, mamincin otec, byl ohromny vypravéc.
Jeho vypravéni jsme milovali. Babicka Faltejskova byla velkou
¢tenaikou. Po jeji smrti jsme nasli jeji vypisky z knizek a basni.
Jeji matka, nade prababa, se jmenovala Maresova. Nechodila
do skoly, zprvu ani neuméla ¢ist a psat, ale sama se to doucila.
Byla moudra. Mame po ni psané pozehnani rodicti détem, které
poslala synovi a snase do Kralup ke svatbé. Malokdo by dnes
takové pozehnani svedl.

Déda byl z velice chudé chalupy, méli doma v seknici jesté
hlinénou podlahu. Jeho budouci tchdn mu proto ani necht¢l
dat svou dceru. Tak si mladi poridili décko, naseho dédu, aby
rodice svolili ke svatbé. Ale pradéda si postavil hlavu: ,,Nic
takového! Kluka si nechame my.“ Az po roce svolil ke svatbé.
Tak nas déda byl jako klouc¢ek svym rodi¢im na svatbé. To bylo
v té dobé néco naprosto vyjimecného.

Oboji prarodice méli jen zakladni vzdélani. Co by za to déda
dal, kdyby se mohl vyucit truhlafem. Nejprve se zivil v cihlarné,
pak chodil patnéct kilometrt do textiln{ tovarny v Ceské Tre-
bové. Chlapi chodili pésky, prespavali na svobodarné a domt
se vraceli ¢asto az na nedéli.

17



Déda byl tak Sikovny, ze to dotahl v textilce na podmistra.
Kdyby byl mohl studovat, byl by vyborny konstruktér. Vyre-
zaval také krasné betlémy. To byl tehdy konicek vice chlapti.
Déda ovSem mél betlém ,,chodici®, desitky postavicek se v ném
mechanicky pohybovaly. Od dédy jsme se dovidali, jaké to
byvalo dfiv, na co si déti hraly, co kluci vyvadéli.

Samoziejmé byl také hasicem. Tenkrate si fada lidi pojistila
chalupu a pak vyhoreli. V¢as vyklidili pefiny a nabytek, aby
u ohné nebyl velky spéch. A mezitim zaznélo troubeni: ,,Hof1,
hofi“, hasi¢i se sbihali, samosebou ,,udrzovali“ ohen a davali
pozor, aby nechytlo neplanované sousedni staveni. Kdyz se
propadla horici stfecha, hasic¢i proudem vody podmaceli komin
a pak ho strhli. Za padly komin pojiStovna poskytovala vétsi
nahradu. Uz doptedu se védélo, kde bude pristé hofet, ale nikdo
nikoho neudal - vesnice spolu drzela.

Déda byl tzasny vypravéc, k tomu vesela kopa a nam détem
se ohromné vénoval. Na vojné slouzil v Dubrovniku a tam také
za prvni svétové valky narukoval. Mnoho nam o tom vypravel.

Déda za proni svétové valky bojoval v Rakousko-Uherské armdde?

No pravé! A to se mu vitbec nezamlouvalo. Bojovali proti
Srbtim a ty déda bral jako Slovany, jako soukmenovce. Kdyz
mél stiilet do jejich fad, rad¢ji pry stiilel do korun stromi. Ris-
koval, Ze ho dlstojnici zastfeli, pro né to byla sabotaz. Vselijak
se snazil, aby nemusel jit na zte¢. Muz proti muzi na bodaky.
Hledal proto néjakou skulinu, jak by se dostal z prvni linie.
Pronikl tfeba pies zakaz do polni nemocnice k nemocnym
s tplavici. Déda jim fikal ,,srackafi“. Jednomu z nich nabidl cit-
ron a kdyz ho vysal, olizal ho po ném... Jenze déda mél dobré
zdravi a tu stfevni nemoc nedostal. Nakonec si sehnal srbsky
naboj a prostrelil si nart. Pobyl si v lazaretu a dokonce dostal
zdravotni dovolenou.

Vrétil se domt do Cermné a schovéval se. Vypravél nam, jak
ho honili ¢etnici. Vzdycky, kdyz se mu zdal sen o psech nebo
o konich, sebral se a $el se schovat do lesa. Po roce se prece
jen rozhodl vratit k armadé. Pfepsal si datum na propustce
a vypravil se ke své jednotce, ta uz ale mezitim prestala exis-
tovat. Zaradili ho do néjaké jiné a déda dostal lisacky napad:
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Figurka z dédova betlému

Vyuzil valecného zmatku a pfihlasil se, ze jesté nebyl na fadné
dovolené, a skutecné dostal propustku. V nedéli Sel pry doma
vefejné do kostela, koufil virzinko a ¢etnikovi s gustem ukazo-
val propustku. Pak uz brzy valka skoncila.

Déda ndm nikdy nic hrizostrasného nevykladal. Pozdéji uz
jako farafi se mi dostalo do rukou nékolik denikt vojakii z prvni
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svétové valky. To byla strasna valka, vojaci méli ¢asto nesoumeé-
fitelné vybaveni, diistojnici nové zbrané poradné neznali a hnali
své muze na nesmyslna jatka. Pamatuji se, Ze se jednou pred
dédou jeden strejc vytahoval, Ze propichl Srba bajonetem. Déda
se roz¢ilil, jako nikdy pfedtim, a vyhodil ho z naSeho domku.

Vypravoval také, jak museli jako vojaci povinné ke zpovédi,
uz na vojn¢ a za valky jakbysmet. Po zpovédi dostavali listky
a velitelé kontrolovali, jestli u ni opravdu byli. Pfesn¢ jak to
popisuje Hasgek ve Svejkovi nebo jak to zazival gymnazista
Masaryk.

Meél deda i ten masarykovsky opatrny vztah k naboZenstvi?

Do kostela déda samoziejmé chodil, to ano, ale volil soci-
alni demokraty — zatimco babicka volila lidovce. ,,Lidovci pro
nas délniky nic neudélali, ale socidlni demokrati ano!“ tvrdil.
A kdyz byl v kostele — tenkrat bylo vSechno v latin¢ — trosku se
nudil. Délal kvtli ndm vSelijaka alotria, grimasy a posunky. A ja
s mladsi sestrou jsme byli s dédou spiklenci. Tatinek byl naopak
v tomto sméru prisny. V kostele jsme museli klecet kazdy z jedné
strany, tata nas drzel za ruce a mackal je, abychom dali pokoj.

Déda nas trochu kazil. Doma se nesmélo mluvit sprosté, ale
déda hajil bohatstvi ¢estiny. Nékteré ,,sprosté® fikanky jsem
pak nasel v Hrubinové krasné knizecce U stolu. Déda napfi-
klad svadél nasi vzornou starsi sestru: ,,Marenko, fekni hovno
adam ti korunu.“ Sestra nefekla a déda postupné zvy$oval cenu
neuspésné az na deset korun. To byly tenkrat velké penize!
Na mé a nasi Lenku to nezkousel, my bychom to fekli zadarmo...

Kdyz babicka zemrfela na rakovinu, dédecek k nam chodil
na obéd a strasné plakal. AZ maminka s tetou mély strach, aby
si ze zalu néco neudélal. Kolikrat nds déti posilaly za dédou,
abychom ho trochu rozptylili, pamatuji se, jak rikaval: ,Vis,
chlapde, za slzy se nemusis stydét.*

V Sedesati sedmi letech pak ale zacal chodit za jednou pani,
ktera byla uz osmnact let vdovou, a déda ji jednou na louce
pied jeji chalupou vyznal lasku. Klecel pied ni jako na divadle
a ona spinala ruce: , Faltejsku, Faltejsku, co to délate, tamhle
v breziné Markova kouka.“ -, No dyt ja vim, pravé proto,“ smal
se déda. A byla svatba.
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Tyden nato jel déda na kole a zvédava sousedka na n¢j zve-
sela: ,,Strej¢ku, kampak jedete?“ A on se jen zasmal: ,,Ale jedu
na obec zjednat rozvod, dfiv nez budou déti.“ Déda byl obli-
beny. Kdyz se s nim lidi potkali tfeba v prodejné, uz ¢ekali, co
Faltejsek fekne veselého.

Dalo by se tici, Ze pochdzis z katolického prostredi?

Nase obec Cermné se v roce 1936 rozdélila na Hornf — evan-
gelickou a Dolni - katolickou. Jako décko si pamatuji jesté
doznivani nadavek, ale uz jen mezi kluky: , Katolik, katolik,
vysral se na kolik.“ A naopak: ,,Helviti, kviti, prdel se jim sviti.*
Kdyz 8li katolici evangelickému sousedovi na pohteb, stali
pfed kostelem — tenkrat pro katolika bylo tézkym hrichem
jit na evangelické bohosluzby. Az koncil to zménil. I nas pan
farat varoval, abychom nekamaradili s ,helvity a brojil proti
smiSenym siatkdm.

My jsme s evangeliky sousedili a s jejich détmi jsme si skoro
kazdy den hrali. Jejich rodice byli pismdci, znali Bibli vic nez
my. My jsme ji doma ani neméli. Dalo se s nimi povidat o Bohu.
Po koncilni liturgické reformé ten soused plakal radosti, kdyz
na katolickych pohibech slysel liturgii v ¢estiné.

Jednou maminka vypravovala, to uz jsme byli dospéli, jak
kdysi pted valkou déda s babickou koupili tele od evangeliki,
kteti bydleli naproti. Jenze tele asi do péti dnti poslo. Sousedi,
kdyz se to dozvédéli, prisli vratit penize: ,,Faltejskovi, my jsme
vam prodali $patny tele, tady mate penize.“ Ale babi¢ka opo-
novala: ,Vy jste nam prodali zdravy tele, sciplo u nas, ani za nic
si od vas penize nevemem.“ A hadali se o penize.

gatim v tom nasem poviddani dominuji prarodice Faltejskovi, jak
vzpominds na prarodice z tatinkovy strany?

Dédecek Vacek byl bohatsi chalupnik nez déda Faltejsek,
kdysi mél i dvé kravy. Kuryroval lidem nemocny dobytek, az
kdyz si nevédél rady, $lo se ke zvérolékari. To bylo pochopitelné
drahé. Aby nemusel narukovat do valky, néjak si znicil zuby,
az je mél uplné z¢ernalé. Pamatuji si ho uz jako vdovce. Délal
brezova kostata a pletl prouténé kose. Byl moc hodny, tak jsme
mu fikali dédecku.
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Tatinek byl nejmladsi z péti déti. Dva bratfi se vyucili fe-
meslu. Tatinek jediny studoval ekonomickou $kolu. Ale jen
dva roky. Byl nejlepsi zak ve tfidé¢, ale penéz na dalsi studium
v rodiné nebylo.

Nejstarsi tatinktiv bratr Vinca byl tukly. V mladi prodélal
zanét mozkovych blan. Ttikrat el do uceni na Sevce, ale nebyl
schopen si zapamatovat postup prace. Bydlel u dédecka a délal
pomocné prace v obci. Chlapi ho nékdy opijeli a namlouvali
mu, jak je dilezity. On pak tieba ,,vodil pohiby“ — tenkrat
pohiby zacinaly doma, pésky se $lo do kostela — a dirigoval
muzikanty... Jako déti jsme se v takovych chvilich za néj moc
stydéli. Ale nesnas$im, kdyz si nékdo déla blazna z postizenych
lidi.

Jak se tatinek poznal s maminkou?

To nam nasi pfesné nevypravéli a my jsme se na to kupodivu
nezeptali. Maminka vypravovala, jak s dévcaty v $iti pokuko-
valy po mladencich. Tatinek byl tfednikem v zalozné, potkavali
se v kostele, oba chodili cvicit do Orla. Maminka taky davala
k dobrému, jak tatinek hral v pasijich fimského vojaka a jak se
nasmala, kdyz chodil po jevisti s palcema na nohou nahoru.
No, z trémy, chodit bos byl jinak zvykly.

Brzy zacala valka a aby maminka nemusela na praci do
Némecka — byla dvacaty ro¢nik, tak se s tatinkem vzali. Mamin-
ce bylo 19 rokd, tata byl o g let starsi. Asi za patnact mésicii se
jim narodila nase sestra Marie.

Zavalky se tata zapojil do odboje. Casem gestapo na Moravé
odhalilo ¢ast sité a dopatralo se i chlapti z nasi vesnice. Skoncili
ve vy$etfovaci vazbé v Tereziné. Némci dbali na potadek. Zidé
§li do plynu automaticky. Kdyz ale nékdo zabil nacerno prase
nebo byl v odboji, muselo byt vySetfovani a soud. Nasi tatové
cekali ve vySetfovaci vazbé na soud. Bylo jasné, ze dostanou
sekeru, proto také byli umisténi jako nejtézsi zlocinci na Ctvr-
tém dvore v Tereziné. Jejich rodiny c¢ekaly jako na mucidlech
a nevédély, jak to dopadne. Hltaly kazdou zpravu o postupu
fronty. Chytaly se nad¢je, zda bude dfiv konec vélky, protoze
jinak na ty naSe chlapy dojde rada... a trest smurti.
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A jak to dopadlo?

Ke konci valky je pak riizné pfesouvali a vyuzivali na nejriz-
néjsi prace. Tatinek byl néjakou dobu ve Wroctawi, v Lipsku
anakonec v Drazdanech. Tam pracoval ve véznici, v jejimz pod-
zemi byla vybudovana tovarna na munici. Zazil taky to hrozné
bombardovani Drazdan. Otec o ném tikal, ze bylo priSerné, ze
hotel i beton. Rovnéz véznice dostala zdsah a hofela. Vsichni
piezivéi dozorci utekli. Ale véziiim to moc nepomohlo. Zelezné
dvetfe mély dva zamky a jesté zavoru. Za ni sedéli v jedné cele —
po vSem tom stéhovani — zase spolu chlapi z nasi vesnice. Samo-
zfejmé se pokouseli dostat ven. Rozebrali Zelezné postele a sna-
zili se dvefe uvolnit. Zkousel to strejcek Vack, truhlaf, soused
kolar, ale dvere se nehnuly. Pritom pozar silil a bylo slySet bor-
tici se zdi. Chlapi se uz loucili s Zivotem, kleceli a modlili se.
Pak pry strejcek Vackt vstal a povida: ,,Chlapi, jesté jednou to
zkusme.“ A jen se opfel o dvete — a ty se oteviely. Vybéhli ven
a snazili se otevtit okolni cely. Zadné jiné dvete se jim ale ote-
viit nepodaftilo. Nikdo dalsi z jejich ¢asti se nezachranil. Pro
tatu to byl jeden z nejsilenéjsich zazitki z valky. Pak se zacaly
bortit stropy a museli utéct. Z dvandacti set vézna se zachranily
asi tfi stovky.

Némci je sice zase pochytali, ale brzy potom je osvobodili
Americané. Tata mél dvaactyfticet kilo. Vojaci nalozili zubo-
zené vézné na nakladni auta a chtéli je co nejrychleji dopravit
domt, ale mezi Plzni a Karlovymi Vary narazili na Sovétskou
armadu. Ta vSak trvala na tom, ze Drazdany musi podle planu
osvobodit ona. Ameri¢ané museli koncentracniky dovézt zpét
do Drazdan a teprve az tam dorazili Sovéti, mohli se vyhubli
véznové vydat domd...

Doma zjistili, Ze se po celou tu dobu za né celd vesnice mod-
lila. Pfitom se jim znovu vybavilo, jak se necekané octli zase
spole¢né na jedné cele, z které se jim podarilo tak nepravdépo-
dobné uniknout. Pro né to bylo velké znameni. Tatinek to pak
vypravél casto a byl to pro néj zazrak, ze pfezil, zfejma pomoc
Bozi. Ja o tom mluvim jen vyjime¢né, vidim to podobné, ale je
to nesdélitelné.
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Ve stinu kriminalu

Cim jsi jako maly kluk chtél jednou byt?

Po dédovi Vackovi jsem zdédil vztah ke zvifatiim. Do mych
pétilet jsme bydleli na rychté, tam bylo velké hospodaistvia ja
jsem mél od tii let chlivovy svetr. Kazdou chvili jsem byl mezi
dobytkem a odmalicka chtél byt jediné zvérolékarem.

Jednou - to uz jsem byl farafem mnoho let — mé studenti
pozvali na néjaky seminaf, spis na takovy povidani a ptali se,
proc¢ jsem farafem. A ja na to: ,To je zvlastni, ze se ptate. To je
jako kdybych se ptal néjaké pani: ,Pani, pro¢ mate déti?* ,;To
je pfece normalni, ne?“ ,No a pro mé je normalni byt knézem.“
A oni se ptali dél, co jsem chtél délat jako maly a doslo na tu
veterinu. Sam sebe jsem se pak ptal, pro¢ jsem chtél byt tim
zvérolékarem? A doslo mi, ze ze soucitu. Déti z okoli mi nosily
vSechna mozna pochroumana zvifata, nejvic asi ptaky, a ja jsem
je kuryroval. Néco se podafilo, néco ne. Vlastné mé nikdy nena-
padlo studovat medicinu, mne zajimala zvifata. Jenze tatu pak
komunisté zavfeli a planim na studium byl konec.

Jak tedy vzpominds na své détstvi?

M¢él jsem hezké détstvi. Zivot na vesnici byl krasny. Nebyla
televize, ani pocitacové hry. Ptisli jsme ze Skoly, udélali si tikoly,
néjakou praci doma a vybéhli ven. Délali jsme si svlij program.
Podél cesty stal jeden statek vedle druhého, mezi nimi kolar,
klempif, kovaf, tam, kdyz se hralo na schovavanou, to bylo
néco! Naproti nasi chalupé bydlel bratranec se sourozenci. To
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byl mij nejblizsi kamarad. Uzili jsme si les za vesnici, potok,
v némz jsme lovili pstruhy, i nedaleky rybnik.

Nasi si postavili domek a prist¢hovala se k nAm mamincina
sestra se strejdou. Méli postupné tfi kluky a zili jsme s nimi
hodné dohromady. Tehdy se zilo v §irsi rodiné hodné pospolu.
Jednu nedéli se §lo na obéd k babi¢ce z maminciny strany,
po druhé k dédeckovi Vackli. Doma se po vecerech vypravo-
valo, mluvilo se o knizkach, muzicirovalo, nejvic samoziejmé
na Vanoce. Strejda hral na housle, my jsme zpivali koledy, cetli
vanocni poezii.

Ovsem stacilo, aby skoncily prazdniny a Slo se znovu do skoly...

Nasi nam doma hodné véci fikali, védéli jsme, co ve §kole
nesmime fikat, ktery ucitel je kolaborant. Doma jsme vSak
museli o kazdém hovotit jako o panu uciteli. Ptesné se pamatuji,
jak jednoho dne feditel vyhlasil $kolnim rozhlasem, ze ucitele
oslovujeme soudruhu uditeli, soudruzko ucitelko a zdravime se
cest praci. Tak zacinala nesvoboda i ve §kole. Néco jsme museli
rikat, jak nékdo porucil, a o né¢em se mluvit nesmélo. Vycihal
jsem si chvili, kdy pan feditel $el na zachod, stoupl jsem si vedle
ke zlabku a provokativné povidam: ,,Cest praci, soudruhu fedi-
teli.“ Do hodiny zaznélo hlaseni, Ze na zachodé se nezdravime.
(Smich) Ale doma jsem se tim nechlubil.

Védéli jsme i o tehdejsich politickych procesech. Kazdy vecer
jsme se jako déti modlili ,za zavieny vézné, zvlasté za toho
ky$perskyho“. Ky$perk byl Letohrad, kde ptisobil pater Srajbr.
Oddaval rodice, tak jsme na néj zvlast mysleli.

Doma jsme se bavili o tom, co se d¢je za ktivdy. Od dospé-
lych jsme slySeli, kteti komunisté patfili do povéstné ,,pétky*.
Tiurcovali, kdo je kulak, kdo ptijde do kriminalu, komu zkon-
fiskuji majetek, kdo je ,,nespolehlivy“ a ptijde do PTP (trestnich
vojenskych pracovnich prapori na tfi roky). Tti sedlaci a mly-
naf, o kterém jsem uz mluvil, byli oznaceni za kulaky a vysté-
hovani. Nesméli se vratit do vesnice, dodneska jsou jejich sta-
veni zpustla. Zavfeli i souseda, ktery za valky utekl a bojoval
v legiich. I jako déti jsme to védéli a nesouhlasili jsme s tim.
A pak sebrali tatu.
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Proc otce komunisté zavreli?

Uz ptred valkou tata pracoval v zalozné jako bankovni ared-
nik, byl vazeny u lidi. Po vélce byl dva roky starostou. Leccos
védél, byl organiza¢né schopny a komunistiim jeho verfejna
aktivita neunikla.

V osmactyficatém ho pak komunisté lakali na misto feditele
ve spofitelné v Lanskrouné — kdyz se da k nim. Zkouseli to
nejednou, az oteviené odmitl. Nechtél s nimi nic mit. Tak zmé-
nili taktiku a snazili se na ného néco najit. A zaminku si skutecné
nasli. Chlapi z obce se dohodli, ze by se pro obec mohla udélat
ploché dréha a stadion. Z Dolni Cermné totiZ pochézel automo-
bilovy zdvodnik a tativ bratranec Cenék Junek. Automotoklub
si na to zcela oficidlné pijcil penize od JZD, kde pokladnika
dé¢lal mtj otec. Probéhl soud a sam soudce fekl, ze se nikdo
neobohatil. Ale tfi chlapi §li do kriminalu a mezi nimi mtj otec.

Paradoxné nas tata vzdycky vedl k pracovitosti a poctivosti.
Byl pro mne prikladem velkorysé poctivosti. Naptiklad jsme
predélavali plot. Méli jsme dost velky pozemek okolo domu.
A kdyz jsme délali ten plot podél silnice, tata fekl: ,Vis, ptijdeme
o metr dal, zpatky, zaroven s barakem sousedky. Kdyby se tady
jednou délal chodnik, tak aby tady byl prostor.“ Vzdycky myslel
na to spolecné, na obecni. Proto taky Sel do odboje za valky,
proto taky vadil komunistm.

Meél jsi moZnost nékdy otce ve vézeni navstivit?

Pamatuji si jednu navstévu v tom, jak se fikalo, naprav-
ném zafizeni. Do smrti na to ponizeni nezapomenu. Uz ten
zvlastni vézensky pach. Tatu privedli bachari, sedél na jedné
strané stolu, my s maminkou znic¢eni na druhé. Bachafi pfitom
hlidali, co si fikdme. ZhliZel jsem se tehdy v indidnskych pfi-
bézich, nedaval jsem city najevo, ale tam jsem se rozbrecel. Ale
nemyslim si, Ze by nas to prostredi polozilo, tlak budi protitlak.

Maminka méla navic srovnani s Terezinem za valky.

Jak to srovndni dopadlo?

Ze jednani bachatt v komunistické véznici bylo hori. Ne-
vim, mozna ji to tak pfipadalo proto, ze nebyla valka. Véznitelé
byli ,,vlastni® lidi.
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Kolik si otec za komunistil odsedél?

Ttinact mésicti v napravném pracovnim tabofe jako za
Némct... To uz bylo koncem padesatych let, poméry byly mir-
n¢jsi a pro dobré chovani mu néco slevili. Vratil se, kdyz jsem
byl v sedmé tfidé.

Jak jste doma véznéni tdty nesli, jak jste Zili?

Po valce nasi koupili parcelu na dluh a nechali si postavit
dtim. Uvér pak az do dfichodu splaceli. Penize si ptijéili od pti-
buznych a od lidi z vesnice. Ale kdyz byl tata zavrenej, lidi
od nas zadné splatky ani troky nebrali. Maminka byla s nami
doma. Maminka byla vyborna Svadlena. Nacerno lidem S$ila
a nam ustrojeni presivala ze star$ich darovanych odévi. Jak to
vSe maminka zvladla viibec nevim, byla Sikovna a chytra, no
a velice Setrila. Starsi sestra §la po maturité pracovat do tovarny
a tak jsme m¢li aspon néjaky piijem. Ja jsem byl v Sesté trid¢.
Zacal jsem chovat husy a sehnal jsem kralikarnu a kraliky. Zvladl
jseminéjakou praci na zahradé. M¢éli jsme nouzi, ale nesli jsme
to se vzty¢enou hlavou. Nepamatuji se, ze bychom to nesli téz-
ko. Nezatrpkli jsme. Jen jsme litovali tatinka a styskalo se nam.

Lidé na nas byli hodni a ledaskdo ndm néc¢im prispél. Tata
pro lidi dfiv mnoho udélal, zadarmo jim radil v administrativ-
nich vécech a to mu nezapomnéli. Do vézeni za tatou nas vezl
autem na navstévu strejda Mare§, mamincin bratranec. Po val-
ce se dal ke komunistim a jako feditel postavil dvé tovarny
na nohy. Kdyz pak zacali do vedeni fabriky mluvit komunisté,
odesel. Svého casu s tetou nasim radil, aby také §li do strany
anedavali nas na nabozenstvi, Ze se nedostaneme do skol. Snad
ve vSem ostatnim si nasi s MareSovymi rozumeéli. Méli Ctyfi déti,
bydleli v bézném byté¢, méli starsi auto, neméli chatu ani chalu-
pu. Strejda si pro svou rodinu zddnou vyhodu nezaridil. Nam
prali a nestydéli se za nés ani v dobé¢ tatova véznéni. Pfesto, ze
stryc védél, ze ve véznici bude muset odevzdat obcanskou legiti-
maci. Nikdy nezapomenu, jak se k nam chovali. Strejda pozdéji
na komunismus nadaval, ale nevim, zda si né¢kdy pfipustil, ze
svym zpusobem ten rezim také podporoval.

Pozdéji jsem se dozvédél, ze takova sounalezitost nebyvala
viibec samoziejma. V Letohradé byl soudcem pan Ruprecht.
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Aby nemusel nespravedlivé soudit, radéji odlozil soudcovsky
talar a Sel délat podnikového pravnika. Ale komunisté si ho
nasli, a protoze s nimi nesel, tak ho zavfeli. Jeho syna ucitel
ve §kole postavil na stupinek a ukdzal na n¢j rka: ,,Déti, na toho
muzete plivat. Jeho tata je zlo¢inec a zradce.“ Pani u¢itelka pak
dovedla domi jeho placici sestru, které spoluzacka prozradila,
ze se doma rodice bavili o tom, Ze jeji tata bude popraven, pro-
toze je zlocinec a nepfitel lidu... U nds na vesnici jsme nastésti
nic takového nezazili.

Jak to dopadlo se stredni skolou?

Podal jsem si ptihlasku na stiedni veterinarni §kolu. Sli
jsme s tatou dokonce za jednim mistnim veterinafem a ten mi
nakonec fekl jasné: ,,Podivej se, nedostal by ses na vysokou...“
A soudruzi také kategoricky prohlasili: ,,Do uceni. Tesaf nebo
zednik.“ Nakonec mne rodice pfes zndmé dostali do tovéarny,
pro kterou jsem se mohl vyucit nastrojaiem. To byla elita Cer-
ného remesla. Pro mé to bylo néco uplné nového, tata nemél
doma ani pilnik. Maminka byla manudlné Sikovnéjsi nez on.
Tatinek byl precizni tfednik - to jsem po ném nezdédil, mne
Giéty nebavi. Remeslo se mi po ¢ase zalibilo. Piesné ruéni prace.
Strojt jsem se vzdy tak trochu bal.

Jaké to bylo v uceni?

M¢l jsem dobrého mistra. Uceni bylo fajn. Nebylo tézké
byt v ucilisti nejlepsim. Sice jsem se ucil v ucilisti lanskroun-
ské Tesly, ktera méla druhou nejlepsi ndstrojarnu v republice,
ale pripravoval jsem se pro Vychodoceské papirny, primitivni
tovarnu. Navic za socialismu se pracovni pozice rozliSovaly
podle toho, zda jde o vyrobni sféru ¢i nevyrobni sféru, a od toho
se odvijela vySe platu. Napriklad osetfovatelka telat patfila
do vyrobni sféry, ucitelka v matetské skole do nevyrobni sféry.
Soudce, ucitel, 1ékaf, ti vSichni byli zafazeni do nevyrobni sféry
s niz$§imi platy. Nase tovarna byla zafazena pod chemicky pra-
mysl, ten byl kdesi na chvostu vyrobni sféry. Vyucil jsem se
na samé jednicky a ziskal jsem vyssi platovou tridu, ale stejné
jsem mél o mnoho mensi plat nez kluci z Tesly, ktefi sotva pro-
lézali do dalsiho ro¢niku.
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Jednou pfisli vojaci a nabizeli mné, ze bych mohl jit na tech-
nickou vojenskou vysokou skolu. Znélo to velmi lakavé! Prisel
jsem nad$ené domi, probrali jsme to s tdtou a samoziejmé bylo
jasné, ze na tuhle Skolu neptjdu.

Vnimal jsi jako kfivdu, Ze jsi musel jit do uceni?

Ano, ale zaroven jsem to bral tak, ze takové ustrky prosté
doba prinasi. V tom jsme vyrostli. Jaksi jsme to nasali s matet-
skym mlékem.

Cim si vysvétlujes, e tehdy tolik a kolikrat i slusnych lidi uvétilo
komunistické rétorice?

Vi$, protoze tata zazil gestapacké metody za valky, nemél
nikomu za zI¢, kdyz u vyslechu promluvil nebo kdyz se nechal
zmanipulovat k fale$né vypovédi. Rikaval: ,Hele, to mudenf
bylo tak strasny, ze v tom obstali jenom silni jedinci.“ Nicméné
kazdy, kdo mél o¢i, musel vnimat, citit ten tlak. Snad jen ti, kdo
od rodict nebo prarodicti slyseli, ze komunismus je feSeni, pro-
koukli az pozdéji. Az kdyz se naucili samostatné myslet.

Kdyz jsem se jednou setkal s ArnoStem Lustigem, zeptal
jsem se ho: ,Arnoste, vy Zidé pfece mate ¢ich na lidi.“ — ,,Ano,
to je pravda,“ Arnost na to. ,No dobfe, ale jak to, Ze jste méli
¢ich na lidi, a pfesto jste po vélce sko¢ili na $pek komunistiim?“
ptal jsem se dal. A on na to: ,,No, to je pravda. A vi$§ proc? Nam
se vSechno zbortilo. My jsme to chtéli slySet a tak jsme tomu
uvétili. Samoziejmé Ze jsme potom, nékdo dfiv, nékdo pozdéji,
prohlédli.”

Z toho jsem si pro sebe odnesl, ze i kdyz mam urcité zku-
$enosti, nemtizu usnout na vaviinech, vzdycky je tieba znovu
zkoumat, na co jsem vsadil. Musim mit jakousi zdravou skepsi.
To je biblické mySleni.

Vzpominds si na okamZik, kdy sis naplno uvédomil, co pro tebe
rodice znamenaji?

To bylo mnohem pozdéji, v Praze na kolejich, v seminafi.
Jako dité clovek rodice nedoceni. A pfitom, ¢lovéce, ja z toho,
co mi rodice dali, dodneska ziji.
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Tata byl spravedlivy clovek. Byl tak poctivy, ze jsme si o tom
doma povidali historky. Naptiklad jsme méli sad tfi kilometry
za vsi, smérem do kopcti. Jednou jsme tam spolu jeli na kolech.
Bylo zrovna po boufce a v§ude se valila voda. Cesta byla vy-
mleta, jak voda strhavala hlinu a §térk. Tata bez jediného slova
slezl s kola, sundal motyku a srovnaval vymleta mista a nanosy
hliny. Tti ¢tvrté hodiny daval obecni cestu do poradku. Udélat
néco pro obec, pro spole¢nost, mu pfislo normalni.

Skoro bych rekl, ze tomu daval pfednost i pted rodinou.
Predtim, nez ho komunisté zavreli, byl ¢asto vecer na néjaké
schiizi, kde fesili obecni zalezitosti. Jako kluk jsem to tézce nesl.
Brecel jsem kolikrat, at je tata vecer doma. Jednou jsem zamkl
a kli¢ hodil za sporak. Ale rodice se dovtipili, Ze jsem ho schoval
amusel jsem ho vyndat. Pfisté jsem ho hodil do 16gru. ,,Ne, tati,
bud jen s nami doma,“ kfic¢el jsem. Dvakrat musel byt zavteny,
nez mu doslo, co pro néj rodina znamena. Ale stejné je pro mne
prikladem poctivosti a velkorysosti, které zdaleka nedosahuji.

A jaky vliv na tebe méla maminka?

Nebyl jsem kluk, ktery by se drzel maminy sukné, ale kdyz je
mama v baraku, je prosté pohoda. To je domov a to jsem zazil.
Maminka s ndmi byla doma. Jsem ji dodnes vdé¢ny, Ze jsem
nebyl ani hodinu ve $kolce nebo v druziné. Mit mamu doma,
to je bohatstvi!

Maminka nam tfeba rikala: , Déti, budeme si rikat pravdu.
Cizi lidi ndm ji nefeknou, cizi lidi by se ndm smali.“ Takze my
jsme si doma véci vytikavali. Nebo si pamatuji jinou vétu: ,, Déti,
neberte si ptiklad z toho, co my s tatinkem délame Spatné.“

Nikdy jsme netrnuli, zda nasi vystaci s penézi. Maminka si
nikdy neptij¢ovala, vzdycky néjak vysla. Jako déti jsme ale také
sledovali, jak vazné jsou rodic¢ovské pre.

Maminka byla sectéla, o ¢teni fikala, Ze je jeji jedinou vasni.
Dalo se s ni o mnoha vécech mluvit. I o vife a ndbozenstvi. Nas
pan farar mél slaboucky kazani, ale kdyz jsme pfisli z kostela,
rodice ho nepomlouvali. Védéli, co od néj mohou ¢ekat. Nic-
méné maminka si nahlas kladla otazky a ptala se tatinka na to,
¢emu nerozumeéla. A tatinek ji napominal, aby nekazila nas
déti. Ale maminka se nedala: ,Tak ndm tatinku, fekni, jak to je!“
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Tatinek byl o devét let starsi nez maminka, byval jako cvicitel
Orla vzdélavan ¢ermenskymi kaplany. Na maminciny otazky
ale kolikrat odpovédét neumél. Nebo fikal ndbozenské fraze.
Byl Grednicky typ. Na rozdil od maminky mnoho necetl. Tak
nas maminka ucila klast otazky. Odpovédi jsem pak nachazel
tfeba az po letech...

Jak uz jsem fekl, u nds se nepomlouvalo, nase maminka
nesnasela drby. Kdyz jsem pak jezdil domd, at uz z Prahy nebo
z litométického seminare, vzdycky maminka vypravéla o mist-
nich lidech, co kdo pékného udélal. Teprve pak mi dochazelo,
jak se za valky a v padesatych letech zachovali slu$né a odvazneé.
Jednou, to uz mi bylo ¢tyficet let, jsem se ptal nasi maminky:
wVi§, ale stejné mi je lito, jak tvrdy jste méli zivot. Dodneska Set-
fite a mate dluhy na bardku.“ A ona odpovédéla: ,Vzdyt to byl
péknej zivot!“ — ,Ale co tieba za valky, kdyz byl tata v odboji?“
janato. Mam starsi sestru, ktera se narodila ve ¢tyficatém roce,
a tak jsem se ptal dal: ,Mami, tebe ¢ekal udél vdovy, mélas
malou holku...“

A mama pomalu odpovédéla: ,Vis, takovych rodin bylo vic
a proti t¢ém Némctm se néco muselo délat.“ Piesné takhle to
fekla. Kdyz se nad tim zamyslis, zenské jsou statecnéjsi nez
chlapi. Chlap padne v boji a je hrdina. Kdyz zajmou vojaka
v uniformé, ma vyhodu, jde do zajateckého tabora a mtize spo-
léhat na mezinarodni imluvy o zajatcich. Kdyz chyti partyzana,
odbojate, je to terorista, kterého zastteli jako psa. Udél zeny
odbojare, vdovy po nepfiteli e, je tézsi. A ty mnohé Zeny to
svym muztim dovoluji! Zeny jsou izasné, izasné state¢né.

Nase vesnice byla ryze ceska, jediny Némec tam nebydlel,
ale lezela u Sudet. Némci ji proto chtéli celou zabrat. Kdyz
uz byli na namésti, zensky vytrhaly lat'ky z plotu a s latkami,
z nichz trcely hiebiky, hnaly vojaky pry¢. Uhraly kilometr ves-
nice. Spodm ¢ast Cermné pak pattila do protektoratu. Zeny
jsou ,muzi éinu®!
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& toho, co vypravis, se zdd, Ze ti ta ndrocna léta hodné dala, vidis
dnes naopak néco, co ti odeprela?

Dnes vidim, ze jak zidtm tak cirkvi urcity tlak prospiva. Ne-
umime ve svobodé zit, mame sklony se pak nad druhé povy-
Sovat nebo vladnout. Tim nechci oslavovat jakékoliv trapeni.

Za totality jsme stradali nejen utlakem, ale i nedostatkem
nabozenského vzdélani. Napfiklad jsme nikdy neslyseli, ze
bychom méli milovat sami sebe. Milovat druhé, davat jim pted-
nost, o tom se v kostele mluvilo. Ale dodneska mam jesté praci
s tim: ,,M¢éj rad sam sebe, jako té¢ ma rad Buith.“ Nikdy jsem nemél
velké sebevédomi. Pro mé byl objev, kdyz mi doslo, ze si mé Bih
pral. Mam starsi a mladsi sestru, pak se nam narodil jesté bratr,
ten ale hned po porodu zemfel. Nasi si mozna tak trochu prali,
aby se jim po Mafrence narodil kluk. Prali si néjakého kluka,
ale mé jako jedine¢nou bytost, s jedinec¢nou kresbou na dla-
nich, s jedine¢nym zbarvenim o¢nich duhovek a jedine¢nym
namichanim mé povahy ... si pral Buth. Bah si nas pral, tésil se
na nas, ptijal nas, stale prijima — pres vSechnu nasi bidu. Dalo
mi praci, abych dovolil Bohu, aby mne mél rad jako JeziSovu
matku. Prosim té, nejsem zas az tak pitomy, abych si myslel,
ze Bohu délam takovou radost jako JeziSova mama. Ale osvo-
bodilo mé, Ze mé nema Biih rad az pro mij vykon, ale jen tak.

Rikal jsem, ze jsem ¢lovék vikonu a 7e si velice cenim peclivé
prace a vim, ze Bih nasi peclivost také ocenuje, ale rikd nam
totéz, co slysi déti od milujicich rodic¢a: ,,Mam té rad, protoze
jsi mij, protoze jsi nas, jen tak.“ To je osvobozujici. Skoda Ze
nam to nasi doma nefikali. NeslySeli jsme ani v kostele, jak je
dtlezité to détem rikat. Sam jsem si to pracné doplnoval, az
kdyz jsem naslouchal tomu, co nam Bith vypravi o nas i o sobé.
Kym jsme my pro néj a kym je on pro nas.
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