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ÚVOD

V pátek 18. února 1564 zemřel v jednom z domů římské čtvrti zvané Macello 
dei Corvi, Havraní jatka, florentský patricij Michelangelo di Ludovico Buo-
narroti, „božský“ sochař, malíř a stavitel. Jeho dům nebyl velký, přízemí sestá-
valo z  několika pracovních místností, kuchyně a  kovářské dílny, sloužící 
k výrobě nástrojů, a nahoře byly ložnice.

Pět dnů předtím, o masopustním pondělí, Michelangela pár lidí vidělo, 
jak kráčí v chladném dešti po cestě bezbarvou předměstskou krajinou – shr-
bený stařec, celý v černém a bez klobouku. Poznali ho, ale neodvážili se ho 
oslovit. Zpravili o tom jeho žáka Tiberia Calcagniho, který o něho synovsky 
pečoval, ale i jemu dalo práci odvést ho domů. Starý pán nechtěl připustit, 
že by si měl pěkně v klidu odpočinout. Že prý má bolesti, které mu stejně 
žádný klid nedopřejí. Zkusil se projet na svém milovaném vraníkovi, jako se 
projížděl vždycky, když bylo příznivé počasí, ale jakmile pochopil, že to ten-
tokrát nedokáže, že už na koni nikdy jezdit nebude, dostal strach. Očekával 
smrt už celá desetiletí, a přesto se teď, když náhle přišla spolu s tímto mra-
zivým deštěm, začal bát, stejně jako se jí bojí všichni včetně těch, kdo mají 
za sebou podobně dlouhý život jako on. Umíral pozvolna, obklopen péčí 
Daniela da Volterry, dalšího ze svých žáků, první dva dny v křesle u ohniště 
a potom tři dny v posteli. Skonal při plném vědomí ve chvíli, kdy zvony svo-
lávaly k pátečním nešporám, za přítomnosti Daniela da Volterry, Tommasa 
Cavalieriho a Diomeda Leoniho.

Čtvrť Macello dei Corvi ležela mezi Forem Romanem a úbočími Kvirinálu. 
O tehdejší podobě Fora Romana a jeho nejbližšího okolí, na něž Michelan-
gelo ze svého příbytku dohlédl, si můžeme udělat poměrně přesnou představu 
podle starých kreseb, jejichž autory jsou nejrůznější cestovatelé a badatelé: 
bylo to nepěstěné prostranství, ze kterého se nořily kostry velkolepých antic-
kých památek. Nejslavnější a největší z nich bylo Koloseum, proděravělá hro-
mada travertinu, jejíž základy byly tenkrát ještě ukryté hluboko v zemi a jejíž 
výklenky, proměněné v jeskyně, skýtaly kdekomu dočasné útočiště. Napůl 
pohřbené byly i velké vítězné oblouky, pod nimiž se za chladného počasí – 
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právě takového, jaké panovalo ve dnech, kdy zemřel Michelangelo – krávy 
a ovce houfně sbíhaly k mramorovým reliéfům oslavujícím věčnou památku 
římských císařů a v dešti se choulily jedna ke druhé. Nad kamením a stale-
tými stromy, rostoucími kolem dokola, tu čněly taky obrovské sloupy Satur-
nova chrámu, jehož architráv z bílého mramoru se proti nebi rýsoval jako 
hotový zázrak.

Nedá se věru říci, že by čtvrť Macello dei Corvi – která k Foru přiléhala 
ze severu a tvořila vstupní bránu do Říma středověkého a renesančního – 
tehdy patřila k elegantním částem města. Měla ráz téměř venkovský, zahrady 
a vinice se tu prolínaly s antickými ruinami, které Michelangelo kdysi, šedesát 
let předtím, začal pod pečlivým vedením starého Sangalla kreslit a zkoumat 
hned po svém příjezdu z Florencie. Papežská strategie urbanistického znovu-
zrození Říma byla už nejméně sto let zaměřená úplně jinam, do míst, kde se 
řeka Tiber vine mezi Andělským hradem a Tiberským ostrovem. Od konce 
patnáctého století se tam snažili vzkřísit starověkou architekturu nejlepší ital-
ští stavitelé. Ve srovnání se starými Římany se museli samozřejmě spokojit 
s daleko menším množstvím peněz, ale dokázali se s tím důvtipně vyrovnat 
a právě finanční omezení je vlastně motivovalo k větší tvořivosti. Raffael, Bra-
mante, Peruzzi a zástupci slavného rodu Sangallů – znamenití umělci, s nimiž 
se Michelangelo znal a které jednoho po druhém přežil – zbudovali na tomto 
území paláce, které jako by skutečně vznikly v antickém starověku. Na nových 
ulicích, velkoryse navržených tak, aby rázně proťaly bludiště nezdravých uli-
ček, ve kterých se římské obyvatelstvo ve středověku zabarikádovalo, jako 
když se houf ztroskotanců zabydlí ve vraku obrovského korábu, se nové, bílé 
stavby, zdobené rustikovým zdivem a sloupy, vyjímaly nádherně.

V nejbližším sousedství Michelangelova domu se ovšem žádné nové ulice 
ani paláce nevyskytovaly. Tam se významnějšího urbanistického zásahu dopus-
til jedině Pavel III., a to tím, že dal zbourat ošklivé chatrče kolem Traianova 
sloupu, gigantického mramorového stožáru, pokrytého reliéfy znázorňujícími 
imperátorovy hrdinské činy. Učinil tak proto, aby zapůsobil na císaře Karla V., 
který si dal roku 1536 v Římě uspořádat triumfální jízdu, poté co v bitvě 
u Tunisu porazil tureckého admirála. Pavla III. napadlo, že by bylo dobré dát 
při té příležitosti vyniknout nejstarším římským památkám, protože měl cit 
pro divadlo – na svou dobu velmi moderní – a byl přesvědčen, že tím na císaře, 
který se rád opájel kouzlem všelijakých teatrálních slavností, udělá dojem.

Ponecháme-li stranou Traianův sloup, byla čtvrť Macello dei Corvi, mírně 
řečeno, poměrně nezajímavá. Nízké domy bez dvorků, postavené z materiálu 
vesměs uloupeného mrtvému starověkému městu, tam stály natěsnané jeden 
vedle druhého. Na vrstvách římských cihel, rozkradených ze starého zdiva, 
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spočívaly hrubě opracované kusy viterbského tufu. Otesané bloky traver-
tinu byly bez sebemenšího ohledu na jemné reliéfy, které je zdobily, použity 
do prahů a dveřních či okenních rámů. A podle toho, odkud tento nekale 
získaný materiál pocházel (téměř vždycky byla místem jeho původu některá 
vinice za Aurelianovými hradbami), pokrývala jej místy bleděmodrá, červená 
nebo fialová omítka.

Michelangelo se v této nuzné čtvrti usadil někdy kolem roku 1510. Tehdy 
mu papež Julius II. nebo jeho dědicové dali onen dům s dílnou k dispozici, aby 
tam vytvořil sochy pro chystaný Juliův pomník. Roku 1517 pak z Říma odešel 
a vrátil se až roku 1533, už jako světoznámý umělec. V následujících letech se 
mu po stránce ekonomické i společenské dařilo bez přestávky dobře. Přesto 
se z nepříliš reprezentativního domu, kde ho ještě ke všemu dělila od papež-
ského dvora taková vzdálenost, nikdy nepřemístil jinam. Skutečnost, že zůstal 
věrný římské periferii, svědčí o tom, že město, ve kterém se vlastně celých tři-
cet let cítil jako florentský vyhnanec, nikdy nemínil přijmout opravdu za své.

Exulantské byly – navzdory věhlasu, který Michelangela obklopoval – 
rovněž okolnosti jeho smrti. Nemoc, na kterou zemřel, měla krátký průběh 
a přišla bez výstrahy. Michelangelo se pouhých pár měsíců předtím, počátkem 
října, spolu se svými věrnými služebníky Antoniem del Francesem a Pierem 
Luigim da Gaetou jednoho rána dostavil v nejlepší formě ke kostelu Santa 
Maria sopra Minerva, možná i kvůli mši, ale určitě hlavně proto, aby se ještě 
jednou podíval na milovaný Panteon, nejzachovalejší antickou budovu, která 
by sama o sobě stačila jako důkaz toho, k jaké nedostižné kráse dospěli sta-
rořímští stavitelé. Před kostelem ho poznal a uctivě přivítal Florenťan Mini-
ato Pitti. Ten ho později vylíčil jako muže, který „chodil shrbený, stěží zvedl 
hlavu, a doma se přitom stále ještě oháněl dlátem“.1 Michelangelo, už skoro 
devadesátiletý, tou dobou stále ještě pracoval – nejenže kreslil, ale taky tesal.

Čtyři měsíce po tomto setkání stařec, který tehdy přijel ke kostelu na koni 
plný sil, ve svém nuzném domě v Macello dei Corvi zemřel. Nebyl tomu 
přítomen žádný z jeho příbuzných, pro které se po celý život usilovně činil 
a shromažďoval úspory, ba ani jeho milovaný synovec Leonardo, který nebyl 
v Macello dei Corvi vítán, protože Michelangela trápila představa, že čeká 
jenom na to, aby se mohl po jeho smrti zmocnit jeho bohatství. Leonardo 
si ovšem mohl být Michelangelovým majetkem jist, neboť zabezpečit rodu 
Buonarrotiů bohatství a úctu bylo jedním z Michelangelových hlavních 
životních cílů.

Pozdější historiografie se sice snažila udělat z Michelangela Buonarrotiho 
slouhu, kterého si velkolepí vládcové ochočili, ale dochovaná svědectví mluví 
o tom, že se před svou smrtí stihl nesmiřitelně znesvářit s celým světem kromě 
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několika málo obyčejných, neurozených lidí, kterým dovolil, aby se o něho 
starali, a Tommasa de’ Cavalieriho, římského šlechtice, kterého měl příliš rád, 
než aby ho v posledních dnech svého života nechtěl vidět. Dobová svědectví 
popisují jeho zápas se smrtí hodinu po hodině, takže romantickým interpre-
tacím dalo potom dost práce obestřít jeho umírání patřičným tajemstvím 
a velikostí, které jsou nezbytné pro vznik mýtu.

Okolnosti, za nichž zemřel, vypovídají i v Michelangelově případě – stejně 
jako u řady dalších lidí – o mnohém. Michelangelo nebyl na smrt připravený, 
jako na ni ostatně nikdy není zcela připraven nikdo, a své blízké prosil jako 
dítě, aby ho nenechávali ani na chvilku o samotě. Ale jakmile smrt vešla do 
jeho skromného domu, okamžitě zjistila, že jeho slabinou je ještě něco jiného: 
totiž chamtivost, která ho provázela po celý život. Pod postelí měl hromadu 
zlaťáků, za něž by si byl klidně mohl koupit honosný palác. Nevěřil nikomu, 
ani bankám. Neustále se bál, že má v patách jen samé šejdíře a podvodníky. 
Žil jako chudák, a přitom v dřevěné truhle pod postelí hromadil peníze. Člo-
věk jako on, těšící se už zaživa zbožné úctě, měl svému obecenstvu namísto 
smutného pomalého umírání vyděšeného nemocného starce, zoufale připou-
taného k životu až do posledních okamžiků, možná raději darovat smrt jinou.

Takovou smrt by ovšem byli do svých chvalozpěvů hbitě zahrnuli nejlepší 
florentští intelektuálové Giorgio Vasari a Vincenzio Borghini, akademici, 
jejichž úkolem bylo budovat veřejnou prestiž florentského vévody Cosima I. 
Jakmile se ti dva dozvěděli, že Michelangelo zemřel, ihned se jali jeho smrt 
měnit a zbavovat ji veškerých vrásek a trhlin, aby mohli starého mistra vydat 
napospas rodící se florentské mytologii a podpořit dalekosáhlé politické plány 
Medicejských. Cosimo I. zdědil vévodství poté, co byl zavražděn jeho krve-
lačný bratranec Alessandro, a chatrný stav, ve kterém se tehdy nalézalo, ho při-
vedl k myšlence, že jedním ze způsobů, jak své panství zabezpečit a hlavně jak 
se usmířit s uprchlými republikány, jejichž bohatství a inteligenci tuze potře-
boval, je posílení společenské a kulturní identity všech Florenťanů. Miche-
langelo měl v této strategii hrát nejvýznamnější úlohu, protože navzdory 
všemožným bankéřům a ctižádostivcům, kteří se snažili spojit s Florencií své 
jméno, byl v pravém slova smyslu symbolem florentského talentu právě on, 
světoznámý a nejmilovanější syn florentského vévodství.

Dokud žil, nechtěl Michelangelo, zarputilý republikán, ani slyšet o tom, 
že by snad měl Cosimovy záměry nějak podpořit. Navzdory vévodovu přání 
se do Florencie nehodlal už nikdy vrátit a umělecky k ní rozhodně nebyl nijak 
štědrý. Přinejmenším do roku 1547, kdy zemřel francouzský král František I., 
dokonce doufal, že se Florencie ještě za jeho života Medicejských zbaví, ačkoli 
k takové naději neměl žádný rozumný důvod. Potom odevzdaně zaujal postoj 
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alespoň do té míry uctivý, aby nevystavil nebezpečí své dědice a svůj majetek, 
který ve Florencii a v jejím okolí nashromáždil. Naproti tomu Vasari – možná 
i proto, že k Michelangelovi a k jeho „toskánství“ choval skutečný respekt, ale 
určitě zejména proto, aby vyhověl vévodovi – věnoval Cosimovým plánům 
mnoho sil. Ustavičně Michelangelovi předkládal nejrůznější lákavé nabídky 
a hlavně mu dával k úvaze, jaké výhody by to či ono mohlo mít pro jeho pří-
buzné, protože věděl, jak je Michelangelo takovým argumentům přístupný. 
Ale všechny snahy byly marné. Michelangelo se oháněl tím, že musí nejprve 
dokončit práce v chrámu svatého Petra, což byl úkol, jímž se opravdu cítil 
povinován samotnému Bohu. A nechtěl se hnout z Říma ani poté, co se stal 
z Giana Pietra Carafy papež Pavel IV. a Michelangelův život se rázem ocitl 
v ohrožení. O Michelangelově sveřepé nevraživosti vůči vévodovi i papeži 
svědčí, že dal těsně před smrtí zničit většinu svých kreseb. Přesněji řečeno, 
dal je spálit: dal hodit do ohně papíry, za něž by byl Cosimo I. dal cokoliv. 
Však se taky vznešený vévoda ohledně Michelangelova rozhodnutí vyjádřil 
patřičně zlostně: „Velice nás mrzí, že po sobě nezanechal ani jednu kresbu, 
a jejich spálení pokládáme za čin, který se nesrovnává s jeho velikostí.“2

Jakmile byl ovšem starý svéhlavý Michelangelo po smrti, nemohl se už 
požadavkům a záměrům mocných, kteří si ho toužili podrobit živého či 
mrtvého, on ani nikdo jiný stavět do cesty. S Michelangelovými tělesnými 
ostatky i  s  jeho památkou si teď mohli dělat, co chtěli. Konečně se jim 
naskytla příležitost, na kterou čekali. Sotva se cynický Vincenzio Borghini 
dozvěděl, že Michelangelo umírá, ihned mu došlo, že by jeho smrt mohla 
výborně posloužit k vylepšení toho, co bychom dnes označili jako image flo-
rentských akademických kruhů a Cosima I., jejich patrona. „Uvažte, co Vám 
říkám: zlovůle některých lidí žárlících na cizí schopnosti může dát vzniknout 
věcem, které nakonec zjednají větší slávu tomu, kdo je vykoná, nežli tomu, 
kvůli komu budou vykonány. Jak jsem tedy řekl, Vy si to teď trochu promys-
líte. Stačí, abych uvedl jisté věci do pohybu, a Vy je pak už sám dovedete ke 
konci.“3 Borghinimu bylo až příliš jasné, jaké výhody by s sebou nesl státní 
pohřeb: Cosimo se předvede jako osvícený panovník, který oceňuje lidský 
um, štědře jej podporuje a uznává hodnotu svých „synů“. Jak by potom bylo 
možno vinit takového muže z tyranství? Jak by bylo možno zpochybňovat 
poctivé základy toskánského – to jest medicejského – státu? Ti, kdo odtam-
tud odešli do exilu, neměli čím čelit propagandě, která teď mohla ve svůj 
prospěch využít jeden z nejuctívanějších symbolů celého šestnáctého století. 
A aby to všechno bylo ještě působivější, smuteční řeč měl pronést Benedetto 
Varchi, vlivný uprchlý republikán, který se ovšem dvacet let před Michelan-
gelovou smrtí do Florencie vrátil – učinil tak na nátlak samotného Cosima, 
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který tím tehdy zahájil novou politiku, hlásající obnovu svornosti a uzavření 
míru se zástupci republikánské opozice (přinejmenším s těmi, jež nedal naja-
tými vrahy pozabíjet).

Ale bylo nutno jednat rychle. Michelangelovými ostatky se totiž chtěli 
ozdobit i jiní mocnáři, především římský papežský stolec, který jeho dílo ke 
svému prospěchu vytrvale využíval už plných třicet let. Hned v sobotu ráno, 
jakmile se zpráva o Michelangelově smrti roznesla, se do jeho domu v Macello 
dei Corvi přiřítila komise římského místodržitele Alessandra Pallantieriho. Její 
členové měli pořídit soupis všech věcí, které tam najdou – jako kdyby zemřel 
sám papež nebo nějaký král. Jejich skutečné úmysly vyšly ovšem záhy najevo: 
když přijel do Říma umělcův synovec a zákonný dědic, milovaný Leonardo, 
začali mu vyhrožovat a drze mu sdělili, že se musí spokojit s Michelangelo-
vými penězi, tedy s onou truhlou, která obsahovala deset tisíc dukátů a kte-
rou Michelangelo prostoduše opatroval doma. Po Michelangelových dílech – 
několika kresbách a třech nedokončených skulpturách – nebylo v tu chvíli 
v domě už ani stopy. Pokladem nedozírné ceny byly přitom právě plody jeho 
práce, ale stráže dostaly příkaz je všechny odnést.

Leonardo pochopil, že Cosimovi I., svému pánovi, prokáže nejlepší službu, 
když přiveze do Florencie alespoň strýcovo tělo. Zima byla toho roku naštěstí 
velmi mrazivá a mrtvola byla pořád ještě v dobrém stavu. Leonardo ji za sví-
tání tajně vynesl z kostela Santi Apostoli, kam byla dočasně uložena, naložil 
ji na vůz používaný k přepravě zboží a po třech dnech s ní dorazil do Floren-
cie. Cosimo, Vasari a Borghini se jeho příjezd snažili utajit, aby věci udrželi 
pokud možno pod kontrolou, protože Michelangelo byl vlastně nejznáměj-
ším symbolem republikánství a republikánská opozice nebyla ve Florencii 
nikdy zcela poražena. Zpráva o převozu Michelangelova těla se však brzy 
rozšířila po celém městě. Umělci a po nich i ostatní obyvatelé, v první řadě 
republikáni, utvořili v noci průvod a vzdávali Michelangelovi úctu, jako by 
byl svatý. Ulicemi mlčky procházely tisíce plačících lidí v obnošených čer-
ných suknicích a ošuntělých vestách, přesně takových, jaké svědomitá komise 
našla v Michelangelově skříni. Spontánním rozloučením, jakým nikdy nepo-
ctili nikoho jiného, mu Florenťané opláceli bezmeznou lásku, kterou choval 
k jejich městu po celý život a za niž zaplatil vyhnanstvím.

Pak přišel na řadu státní pohřeb ve Svatém Vavřinci, rodinném kostele 
Medicejských. Ti si teď mohli konečně přivlastnit Michelangelovu slávu, 
podobně jako se zmocnili soch, které jim nechtěl zaživa věnovat. V jeho flo-
rentském domě totiž zůstala torza Otroků a socha Vítězství, které byly určeny 
pro pomník Julia II. Bylo zcela přirozené vyzdobit Michelangelův náhrobek 
právě jimi, ale Vasariho okamžitě napadlo, že k tomu účelu může místo nich 
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posloužit poničená Pieta, kterou Michelangelo daroval Francescovi Bandi-
nimu, a že by zmíněné sochy mohl dostat Cosimo. Vstřícný Michelangelův 
synovec Leonardo byl s tímto plánem seznámen hned po umělcově smrti 
a Vasari od svého záměru neustoupil ani poté, co Bandiniho syn odmítl Pietu 
vydat. Dopustit se zrady vůči Michelangelovi bylo přece jen snazší nežli zkla-
mat Cosima I. Vasari byl tedy rozhodnut, že sochy na náhrobku vymění za 
jiné, a pověřil pár mladých sochařů z Akademie zhotovením skulptur tak ošk-
livých, že jsou dodnes urážkou Michelangelovy památky. Cosimovo vévodství 
mělo konečně svého hrdinu a hrdinovy sochy připadly vévodovi.

Taky v Římě se mnoha lidem ulevilo. Karel Boromejský mohl neprodleně 
nařídit, aby se nahé postavy Posledního soudu zahalily do příšerných trenýrek, 
a už roku 1565 byl jeho příkaz splněn. Michelangelova smrt mimo jiné zna-
menala, že odešel jeden z posledních reprezentantů takzvaných spirituálů, 
skupiny, která se v předchozích letech odvážně snažila zvažovat, zda by mohly 
katolictví a protestantská reformace dojít ke smíru. Víra, kterou Michelangelo 
prostřednictvím mramoru a malířských štětců demonstroval v samém srdci 
křesťanského světa, měla svůj původ právě v heretickém učení spirituálů, ale 
teď, když zemřel, si ho mohla oficiální církev klidně začít obratně přisvojovat. 
Úpravou „nejnecudnějších“ nahých těl Posledního soudu nebyl pověřen nikdo 
jiný než Daniele da Volterra. Ostatní Michelangelova díla, například fresky 
v Pavlově kapli, se dala někdy poopravit ještě rafinovaněji, třeba tak, že byla 
doplněna o další, návodné malby, které měly interpretaci maleb Michelan-
gelových – jejichž myšlenkový obsah nemá s tridentskou ortodoxií nic spo-
lečného – patřičně usměrnit.

Během následujících let a staletí michelangelovský mýtus dále rostl a při 
tom se nejednou stal předmětem manipulace. Když umělcův prasynovec 
Michelangelo mladší (1568 –1647) připravoval do tisku Michelangelovy 
sonety, pro jistotu v nich změnil mužské koncovky na ženské, aby sňal z pra-
strýce znepokojivé dohady, že jeho verše byly plodem vášnivé homosexuální 
lásky. K manipulaci se nezdráhala přikročit ani nejmocnější novodobá továrna 
na sny a v podání neodolatelného Charltona Hestona nám Hollywood před-
ložil Michelangela zamilovaného do ženy, kterou ve skutečnosti vůbec neznal. 

Michelangelo je dnes postava, kterou pro samé světlo, jež ji obklopuje, 
už ani nevidíme: světlo, kterým je obestřena, nám zakrývá nejen samotného 
Michelangela, ale i jeho dílo. Vždyť i jeho nejznámější socha, socha Mojžíše, 
musela být nejprve restaurována a podrobena analýze, aby se konečně přišlo 
na to, co mohlo oko méně oslepené všemožnými předsudky vidět už dávno 
a o čem taky vypráví jeden důležitý písemný dokument, totiž že ji Michelan-
gelo v pokročilém věku a v pokročilém tvaru, krátce před dokončením, zcela 
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předělal. Teprve zpřístupnění archivů – a historické bádání Adriana Prospe-
riho a Massima Firpa – dokázalo objasnit, v jakých podivných podmínkách 
Michelangelo na sklonku života tvořil. A teprve skvělé restaurační práce, 
zejména ty, které proběhly pod vedením Gianluigiho Colalucciho v Sixtinské 
kapli, umožnily vrátit se nazpátek, přiblížit se ke tvůrci, který míchá maltu 
a barvy, otesává mramor a tužkou pokresluje jeden papír za druhým, a alespoň 
zčásti ho oddělit od mýtu, v němž byl dosud uvězněn. Giovanni Poggi a Paola 
Barocchiová vědecky zpracovali nesmírnou spoustu písemných dokladů, které 
byly postupně shromažďovány už od poloviny devatenáctého století a jejichž 
počet se nedávno rozrostl díky znamenité studii Raba Hatfielda, zabývající 
se Michelangelovými účty. Na jejich základě je možno přezkoumat, mnohdy 
velmi nelítostně, celou řadu událostí, které se Michelangelo ve verzích, jež 
předkládal svým životopiscům, snažil všelijak uhladit. V polovině minulého 
století vydal Charles de Tolnay katalog Michelangelových děl, Michael Hirst 
potom sestavil katalog jeho kreseb a v tisících odborných článků je dnes rok 
co rok úspěšně podrobována analýze Michelangelova tvorba i  jednotlivé 
momenty jeho života. 

Celé toto badatelské úsilí už samo svědčí o tom, jak velký je o Michelangela 
zájem a kolik rozmanitých svědectví se o něm nahromadilo. Novodobá zkou-
mání, pro jeho bližší poznání nezbytná a zcela zásadní, vedla sice v minulém 
století k novým interpretacím, založeným na nesčetném množství dokladů, 
ale jeho dílo vlastně zpřístupnila jenom znalcům. Tato kniha uvádí hmotné 
doklady – tedy způsob, jakým Michelangelo maloval a sochal – do souvis-
losti s doklady písemnými. Informace, které vyplynuly z nejnovějšího bádání, 
konfrontuje s jednotlivými Michelangelovými díly; v těch ovšem vidí nejen 
„umění“, ale i konkrétní finanční a technologické počiny, do nichž Miche-
langelo fyzicky vkládal všechno svoje lidství.

Poté co byly velkolepě restaurovány malby v Sixtinské kapli a náhrobek 
Julia II., máme dnes k dispozici nové poznatky, na jejichž základě můžeme 
Michelangela konečně interpretovat v jeho úplnosti: poznatky, které nám 
mohou pomoci zbořit michelangelovský mýtus a dostat se blíž nejen k bož-
skému umělci, ale i k trpícímu člověku, jímž skutečný Michelangelo byl. 
Výsledky jsou překvapivé. Na jedné straně zjistíme, že Michelangelo onen 
mýtus sám vyvrací. Na straně druhé nám bude jeho umění nakonec připadat 
ještě velebnější, a to právě proto, že vyrostlo z bídy, ze střetů a z útrap prová-
zejících obyčejný život plný namáhavé práce. Tento rozpor, pouze zdánlivý, 
nemohla minulá staletí akceptovat, ale naše doba jej zná velmi dobře. Jistě 
i proto nás dodnes Michelangelo fascinuje jako jeden z nejmodernějších 
umělců, kteří kdy žili.
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Zapadákov

Do rozbřesku zbývaly ještě předlouhé čtyři hodiny. Domek stál na skalnatém 
pahorku a bylo z něho vidět lesy, sužované zimním mrazem. Na severní straně, 
kde zdi kopírovaly okraj svahu, nebylo ani jedno okno, aby dovnitř nepro-
nikal studený vítr. Zato ve zdi obrácené směrem ke středu městečka byla 
v prvním patře okna tři a za nimi tři místnůstky, kde teď pobíhaly služky 
a kam se utekl pan Ludovico, jehož se postupně zmocňovala čím dál větší 
úzkost.

Ani mohutné zdi, zbudované z šedé jílovité horniny vydrolené z horského 
úbočí, nedokázaly ztlumit křik jeho manželky, která se mu právě chystala 
porodit druhého syna. V Ludovikovi, který tato muka už jednou zažil, budila 
obavy nejen skutečnost, že tu jsou odříznuti od světa a že jim sem nahoru 
nemá kdo přijít na pomoc. Myslel teď hlavně na to, jak jeho žena před šesti 
měsíci, když se do tohoto Bohem zapomenutého kraje stěhovali, spadla 
z koně. Přestože tehdy byla ve třetím měsíci těhotenství, přestože cesta byla 
únavná a dalo se čekat, že v místě, kam nejspíš žádný lékař nikdy nevkročil, 
bude porod riskantní, musel Ludovico, pokud se chtěl zachránit před bídou, 
starostenský úřad v nejbezvýznamnější florentské obci chtě nechtě přijmout. 
Plat byl směšně nízký, za půl roku práce pouhých pět set lir, od kterých bylo 
ještě zapotřebí odečíst mzdu pro dva notáře, tři sloužící a jednoho člověka, 
který se měl starat o koně. Ale co se dalo dělat? V žádné z bohatých obcí, kde 
plat činil až tři tisíce lir, by mu starostování jistě nikdo nenabídl. Ludovico 
už klesl na samé dno společenského žebříčku – zchudl natolik, že to začínalo 
ohrožovat důstojnost jeho rodiny, a jak tak pozvolna splýval se sociálně bez-
významnou masou řemeslníků, nádeníků a umělců, neměl daleko k tomu, 
aby nakonec přišel o občanské výsady.

Dávno minuly časy, kdy se přede dvěma staletími mohla jeho rodina mezi 
florentskými patriciji honosit významným postavením a kdy se stal Simone 
di Buonarrota, jeden z Ludovikových předků, členem Rady moudrých. Dávno 
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minuly i časy, kdy jeho dědeček, obchodník s vlnou a směnárník, věnoval na 
obecní účely velkou sumu peněz a byl zvolen do nejvyšších veřejných funkcí. 
Bohužel zemřel roku 1405 ve věku pouhých padesáti let a šťastnou hvězdu 
rodu Buonarrotiů si vzal s sebou do hrobu. Potom už to nestálo za nic: od dob 
Ludovikova otce Leonarda začali Buonarrotiové upadat. Leonarda tížilo věno, 
které musel nastřádat pro dcery, nestíhal platit daně a jeho situace se stále 
zhoršovala. A tak byl tenkrát nucen už on – stejně jako o dvacet let později 
jeho syn – přijmout toto bezvýznamné starostenství a vzal sem s sebou i děti. 
Nejspíš právě proto tu funkci přijal po letech i Ludovico. Tento zapadlý kout 
mu byl svým způsobem blízký a zřejmě i milejší než nějaká neméně zpustlá 
tvrz, kterou by ještě ke všemu neznal z dětství. Jenže manželka byla těhotná, 
cesta tuze dlouhá a ten pád z koně mohl mít pro dítě kdovíjaké následky… 
A do úsvitu zbývaly ještě čtyři hodiny.

Najednou ženin křik zesílil, potom rázem ustal a místo něho zazněl vítězný 
pláč chlapečka, který se na tomto nehostinném nepřístupném kopci dokázal 
zdárně narodit a vypadal zdravě. Městečko, které si zvolil ke svému příchodu 
na svět, se jmenovalo Caprese a od onoho rána zaujímá důležité místo v geo-
grafické paměti světa. Chlapeček dostal jméno Michelangelo, věnoval se 
malířství, sochařství a architektuře a stal se nejznámějším umělcem své doby. 
Mezi velkolepými městy, na jejichž pozadí se odvíjel jeho předlouhý život 
a z nichž nejvýznamnější byla Florencie a Řím, zůstal tento zapadákov, ležící 
v jednom z apeninských údolí, místem, jež může víc než které jiné vyprá-
vět o Michelangelově prudké, nedůtklivé povaze, přestože jej Michelangelo 
opustil pouhých pár měsíců po svém narození.

Dnem, který takto Ludovika konečně zbavil úzkosti, byl 6. březen 1475, 
ale pro Florenťany – kteří se řídili kalendářem, podle něhož rok tradičně 
začínal až svátkem Početí Páně, tedy 25. března – se tehdy psal teprve rok 
1474. Rozdíl mezi těmito dvěma daty Ludovico pečlivě zaznamenal: „Dnes, 
dne 6. března 1474, se mi narodil syn – dal jsem mu jméno Michelagnolo 
a na svět přišel v pondělí ráno mezi čtvrtou a pátou hodinou. (…) Podle flo-
rentského kalendáře, začínajícího svátkem Početí Páně, spadá letošní 6. bře-
zen do roku 1474, kdežto podle kalendáře římského, který začíná výročím 
Kristova narození, patří do roku 1475.“1 

Noc, která Michelangela na světě přivítala, dala na obloze vyjít hvězdám, 
jež naštěstí nedbaly o to, jestli se italské státečky kromě mnoha jiných věcí 
vzájemně liší i svými chronologickými systémy. V Římě se psal 6. březen 
1475, ve Florencii 6. březen 1474 a planety Merkur a Venuše na nebi právě 
vstupovaly do druhého domu Jupiterova – určily tím Michelangelovi osud 
silně poznamenaný smyslností, byť šlo o smyslnost, kterou sice všemi mož-
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