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O kočkách a psech

Neníjazyka,kterýbydokázalvylíčit,cojsemsiodnich
vytrpěldnesráno.ZačalotoGustavemAdolfem.Gus-
tavAdolf (vpřízemímuzkráceněříkají„Gusty“) je
velicehodnýpes,pokudsenacházíuprostředroz-
lehléholánunebonavětšínávsi,aledomahomít
nechci.Myslítodobře,aletentodůmmunevyhovuje
codovelikosti.Protáhneseaskácídvěžidleakdo-
vícodalšího.Zavrtíocasem,apokojrázemvypadá,
jakobyjímprošlapustošiváarmáda.Nadechnese,
auhasíoheň.

Přivečeřisevkradepodstůl,chvílitamležíapoté
zničehonicvstane;prvnínáznak,žeseGustydává
dopohybu,námvyjevístůl,kterýzačnepůsobit,jako
byhopřepadlatouhazačítmetatkozelce.Všichniseho
horečněchopímeapokusímesehoudržetvevodorov-
népoloze,načežseGustyzačnevzpírat,neboťnabude
dojmu,žeseprotiněmukujínějakézlomyslnépikle,
propadnestrachuanaposlednímobrazesouvisejícím
stoutoscénoujeobvyklepřevrácenýstůlarozházená
večeřevklíněnámezidvěneuspořádanévrstvyrozči-
lenýchmužůažen.

Dnesránopřišelsvýmobvyklýmzpůsobem,kně-
mužsepodlevšehonechal inspirovatamerickým
cyklónem,aprvní,coudělal,bylo,žeocasemsmetl
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zestolušálekskávou,kteroužtopřemístilpřesně
dostředumévesty.

Chvatnějsemsezvedlodstolu,počastovalhoslovy
„------“arychlekněmuvyrazil.Vedveříchbyldříve
nežjá.AtamsesetkalspřicházejícíElizousvajíčky
vrukou.Elizavyjekla„uf!“,posadilasenapodlahu,
přičemžvajíčkazaujalarůznépozicenakoberci,kde
setakérozplácla,aGustavAdolfodešel.Zavolaljsem
nanějadůrazněmudoporučil,abyzamířilpřímodolů
anejbližšíhodinuminešelnaoči.Zdálose,žemne
berezaslovo.Vyhnulseuhlákuazmizel,zatímcojá
sevrátildopokoje,usušilseadosnídal.Ujistiljsem
se,žeseodebralnadvůr,alekdyžjsemodesetminut
pozdějinahlédldochodby,znovusedělnadschodiš-
těm.Okamžitějsemhovykázaldopřízemí,aleGusty
jenštěklazačalposkakovat,takžejsemsešelpodí-
vat,včemjepotíž.

SpočívalavTittums.Sedělanapředposledním
schoduodshoraanechtělahonechatprojít.

Tittumsjenašekotě.Velkájeasijakomasovárolá-
da.Mělaprohnutýhřbetaláteřilajakomedik.

Tittumsumíklnout,ževáspoléváhrůza.I jáse
vtomtoohleduobčasprojevím,alevedleníjsempou-
hýamatér.Abychpravduřekl–aprosím,nechťto
zůstanemezinámi;nechtělbych,abysevašemanžel-
kadozvěděla,ženěcotakovéhoříkám–,ženytěmto
věcemnerozumí;alemezinámidvěmařečeno,muži
prospěje,kdyžsiobčaszanadává.Klení jeventil,
kterýmvneškodnémvýdechuunikávztek, jenžby
jinakmohlnapáchatvážnévnitřníújmynaduševním
mechanismu.Kdyžmužproneseslovajako:„Jářku,
můjdobrý,milýpane.Covásuvšechsluncí,měsí-
cůahvězdpřivedloktakovélehkovážnosti(smím-li
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použíttakovéhovýraziva),že jstemisvoulehkou
ajemnounohoustakovousiloudošláplnakuříoko?
Jstesnadtělesněneschopenpochopitsměr, jímžse
ubíráte?Vy…vy jedenmilý,chytrýmladýpane!“
neboněcovtomtoduchu,hnedsecítílépe.Klenímá
nanašerozjitřenévášněstejnězklidňujícíúčinekjako
rozbíjenínábytkunebopráskánídveřmi;amimotoje
mnohemméněnákladné.Klenívmužiudělápořádek
stejnějakšpetkastřelnéhoprachupročistíkomínnad
prádelnou.Občasnývýbuchoběmaudělávelmidob-
ře.Chovámnemalounedůvěrukmužům,kteřínikdy
nezaklejí,nikdydivocenekopnoudostoličkynebozby-
tečněprudceneprohrábnouoheň.Bezvýpustivnás
zlostvyvolávánaneustálýmiživotnímistrázněmi
budejenkypětahnisat.Drobnéroztrpčení,kteréze
sebezáhynevypudíme,vnásbudebobtnatapromění
sevtrápeníanaddrobnouurážkoubudemepřemítat
takdlouho,ažveskleníkuneustálýchúvahnaroste
dovelkédotčenosti,vjejímžjedovatémstínuvyklíčí
nenávistapomstychtivost.

Klenítěmtopocitůmulevuje–přesnětakováje
jehofunkce.Přijednépříležitostijsemtovysvětlilsvé
tetičce,aletésetonezdálo.Odpovědělami,žetakové
pocitybychvsoběnemělvůbecpěstovat.

TojsemřeklinašíTittums.Řekljsemjí,žebyse
zasebemělastydět,neboťionabylavychovánavkřes-
ťanskérodině.Kdyžslyšímnadávatstaréhokocoura,
tolikmitonevadí,alenesnesu,kdyžsetaktoprojevuje
malékotě.Utakmaléhotvorajetovskutkuskličující.

ZasunuljsemsiTittumsdokapsyavrátilsekesto-
lu.Nachvilkujsemnanizapomněl,akdyžjsemse
pakpodíval,zjistiljsem,žesemivykroutilazkap-
synastůlasnažísespolknoutpero;potomvstrčila
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tlapkudokalamářeapřevrhlaho;potomsitlapku
olízlaanakoneczačalaopětláteřit–tentokrátnamne.

Postavil jsemjinapodlahuatamsesnízačal
hádatTim.Opravdubychbylrád,kdybyseTimsta-
ralosebe.Nenímunicdotoho,cotokotědělá.Sám
toostatněnenížádnýsvatoušek.Jetoteprvedvoule-
týfoxteriér,aledovšehostrkánosanaparujesejako
prošedivělákolie.

PřišlaiTittumsinamatkaaTimmáteďpoškrá-
banýčumák,zacožjsemnotněrád.Všechnytřijsem
vykázalnachodbu,kdesevtomtookamžikuperou.
Jájsemcelýodinkoustuacloumámnouzlost,ajestli
sidnesránonamnebudedovolovatještěněkdozpsí-
hočikočičíhorodu,mohutomuvýtečníkoviporadit,
abysisseboupřivedlizřízencepohřebníhoústavu.

Přestokočkyapsyobvyklechovámvevelkéobli-
bě.Jakájsoutobáječnástvoření!Cobyspolečnícijsou
mnohemlepšínežlidé.Nehádajísesvámianineod-
mlouvají.Nikdynemluvísamiosobě,naopakposlou-
chají,kdyžosoběhovořítevysami,aještěsetváří,
že jetakovákonverzacebaví.Nikdynemajípitomé
poznámky.PřivečeřikslečněBrownovénaopačné
straněstolunikdynepoznamenají,žejimbylovždyc-
kyjasné,žemávelkouslabostpropanaJonese(kte-
rýseprávěoženilseslečnouRobinsonovou).Nikdysi
nespletoubratrancevašímanželkysjejímmanželem
anepředstavujísi,žejstejejítchán.Amladéhoauto-
rasečtrnáctitragédiemi,šestnáctikomediemi,sed-
mifraškamiadvěmaburleskamivšuplíkusenikdy
nezeptají,pročnenapíšenějakouhru.

Nikdyneříkajínepříjemnévěci.Nikdynámneří-
kajíonašichchybách„jenpronašedobro“.Nikdy
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sarkastickyneutrousí:„Tyopravduudělášdírudosvě-
ta,pokudotebetedybudeněkdostát.“Nikdynám
nesdělují,jaktoněkdydělávajíženynašehosrdce,že
užnejsmeanináhodoutakmilí,jakjsmebývali.Jsme
proněpořádstejní.

Vždynásrádividí.Stojípřinászavšechnašich
nálad.Jsouveselí,kdyžjsmespokojení,střízliví,když
nemámechuťnažerty,asmutní,kdyžcítímezármu-
tek.

„Haló!Jsišťastnýachcešsepobavit?Dobředěláš;
odtohotujsem.Mášmětady,skotačímkolemtebe,
vyskakuji,štěkám,dělámpiruety, jsempřipravený
naspoustuzábavyanezbedností.Jestliminevěříš,
podívejsemidoočí.Copakuděláme?Budemeskota-
čitvsalonuanábytekaťvezmečert,nebovyrazíme
načerstvý,chladivývzduch,proběhnemesepopolích
azkopceapěkněproženemehusystaréhoGogglese!
Jupí!Jenpoběž!“

Anebomátechuťbýtztichaapřemýšlet.Dobrá.
Kočkasimůželehnoutnaopěradlokřeslaapříst
aMontmorencyseschoulínakoberci,budemžourat
naoheň,alezároveňzvásceloudobunespustíoko,
kdybyvásnáhodouzničehonicpřepadlanějakátouha,
třebapokudjdeokrysy.

Akdyžsizabořímetvářdodlaníazalitujeme,že
jsmesevůbeckdynarodili,nevypnouseaneprohlásí,
žesizavšechnomůžemesami.Nedoufají,žetopro
násbudevarování.Naopakseknámzlehkapřitočí
adloubnoudonáshlavou.Pokudjdeokočku,tase
námopřeorameno,načechránámvlasyaprostými,
nehledanýmislovynámjakobyřekne:„Milýpane,je
mivásmoclíto.“Apokudjdeopsa,tenknámvzhlédne
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těmasvýmavelkýma,upřímnýmaočimaapronese
jimi:„No,vždyckymáteještěmě.Životemprojdeme
společněavždyckybudemestátpřisobě,nebone?“

Pes jevelicenerozvážný.Nikdynezkoumá, jest-
limátepravdunebone,nikdysenetrápíotázkou,
zdastoupáteneboklesátenažebříkuživota,nikdy
seneptá,jestlijstebohatýnebochudý,hloupýnebo
moudrý,hříšníknebosvětec.Jstejehokamarád.To
mustačí,aaťsevámdaříčinedaří,aťmátedobrou
čišpatnoupověst,aťjstepoctivínebozavrženíhodní,
budepřivásstát,abyvásutěšil,střežilvásavpří-
paděpotřebyzaváspoložilživot–bláhový,bezduchý
pesbezšpetkyrozumu!

Ach,tyvěrnýstarýpřítelistěmasvýmahluboký-
ma,průzračnýmaočimaarychlým, jasnýmpohle-
dem,kterýpochopívšechnodřív,nežtočlověkstihne
vyslovit,víš,žejsipouzezvířeavůbectitonemyslí?
Víš,žetenklaceksprázdnýmpohledemavypitým
mozkem,kterýsevenkuopíráosloupek,jenekonečně
inteligentnějšínežty?Víš,žekaždýomezený,sobecký
darebák,kterýseživípodvodyaúskoky,kterýnikdy
neudělaldobrýskutekanineřeklvlídnéhoslova,který
sinikdynemyslelnic,cobynebylopodléanízké,co
bynebylovýrazemmrzkéhochtíče,jehožkaždýsku-
tekjepodvod,jehožkaždývýrokjelež–víš,tyčestné,
statečné,nesobeckézvíře,žetihlekradmízbabělci
(anasvětějsoujichmiliony)tijsounadřazeni,takjako
jesluncenadřazenolojovésvíčce?OnijsouLIDÉ,víš,
aLIDÉjsoutinejvětšíanejvznešenějšíanejmoudřejší
anejlepšítvorovévcelémohromnémvěčnémvesmíru.
Totipovíkaždýčlověk.

Ano,ubohýpejsku,tyjsivelicehloupý,opravduveli-
cehloupývesrovnánísnámichytrýmilidmi,kteří
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chápouvšechno,cosetýčepolitikyafilozofie,kteří
zkrátkavědívšechnokromětoho,cojsmezačaodkud
pocházímeakamsměřujemeaco jsouzačvšechny
věcimimotentomaličkýsvětavětšinavěcívněm.

Alenicsiztohonedělejte,kočičkoapejsku,obavás
mámerádiotovíc,žejstehloupí.Mymámerádi,co
jehloupé.Mužinesnesouchytréženyaženskýideál
mužejeněkdo,komumohouříkat„můjmilýhlupáč-
ku“.Jenesmírněpříjemnénarazitnalidihloupější,
nežjsmemysami.Zato,jacíjsou,jeokamžitěmiluje-
me.Prochytrélidimusíbýtsvětdocelakrušnémísto.
Obyčejnílidéjenemajírádi,apokudjdeoněsamé,
navzájemsezcelaupřímněnenávidí.

Jenžechytří lidé jsouvtakzanedbatelnémenši-
ně,ževeskutečnostianinezáležínatom,jestlijsou
nešťastní.Pokuddokážoužítvpohodlílidéobyčejní,
světuse,celkověvzato,budedařitpoměrnědobře.

Kočkámsepřisuzuje,žejsouprotřelejšínežpsi–
žesestarajívícosvévlastnízájmyanejsoutaksle-
pěoddanézájmůmsvýchkamarádů.Anámmužům
aženámtakovésobectvípřirozeněvyrážídech.Koč-
kyrozhodněmajívevětšíobliběrodinu,kterámá
vkuchynikoberec,nežrodinu,kterájejnemá;apokud
sevdoměvyskytujemnohodětí,volnýčasradějitráví
usousedů.Alevzatokolemakolem,kočkyjsouočer-
ňovány.Kdyžsesnějakouspřátelíte,budevámstát
pobokuvdobrémivezlém.Všechnykočky,kteréjsem
kdyměl,mibylyopravduspolehlivýmikamarádkami.
Jednoujsemmělkočku,kterámnepronásledovala
všude,kamjsemsepohnul,ažtopůsobiloponěkud
trapněajájimuselprosit,abymiprokázalalaskavost
anedoprovázelamnedálnežnaHighStreet.Když
jsemsevracelpozdědomů,čekávalanamneavítala
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mnenachodbě.Připadaljsemsisníjakoženatýpán,
jenžeonasemnenikdynezeptala,kdejsembyl,apak
stejněnevěřilatomu,cojsemjířekl.

Jinámojekočkasepravidelněkaždýdenopíje-
la.Hodinysepotloukalakolemdveřídosklepa,aby
donichmohlapřiprvnípříležitostivniknoutaslízat
všechno,comezitímnakapalozpivníhosudu.Otomto
jejímzvykusenezmiňuji,abychkočičípléměvychva-
loval,alepouzeabychpoukázalnato,jakseněkteré
jehozástupkyněpodobajílidem.Pokudopravduexis-
tujestěhováníduší,tentoexemplářzcela jistěbrzy
splníparametrysprávnékřesťanky,neboťhnedvedle
jejíláskykpitípronibylatypickámarnivost.Jakmile
chytilamimořádněvelkoukrysu,přineslajidomíst-
nosti,kdejsmeprávěvšichniseděli,položilamezinás
mrtvétěloačekala,ažjipochválíme.Panebože!Jak
přitomnašedívkyječely.

Ubohékrysy!Zdáse,žežijípouzeproto,abykočky
apsizískávaliuznánízajejichzabíjeníachemicivydě-
lalibalíkpenězvynalézánímjedovatýchpřípravků
najejichhubení.Apřestojenanichněcofascinující-
ho.Pojísesnimiurčitápodivnostazlověstnost.Jsou
velmiprohnanéasilné,vevelkémpočtupřímostraš-
livé,krutéatajemné.Hemžísejimiopuštěnédomy,
kdenadrolícíchsestěnáchvisírozlámanéazpuchřelé
okennírámyavrezavýchzávěsechsesvrzánímkývají
dveře.Znajípotápějícíseloďatuopouštějí,přičemž
nikdonevíkamajak.Vesvýchskrýšíchsišeptají,jak
nazámečekpadnezkázaaslavnéjménozemřevzapo-
mnění.Provádějíohavnéčinyvpříšernýchkostnicích.

Bezkrysseneobejdežádnáhrůzostrašnáhistorka.
Vpříbězíchopřízracíchavrazíchcupitajímístnostmi
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rozléhajícímisespoustouozvěn,zatáflovánímjesly-
šethryzáníjejichzubů,zděrvčervotočemprolezlých
goblénechvykukujíjejichleskláočkaauprostřednoci
přízračněpiští,zatímcosekolempolorozbořenýchvěží
ženekvílivývítraslkanímtklivým,jakobyvychá-
zelozústbědujícíženy,seprohánípustýmianeoby-
dlenýmikomnatami.

Aumírajícívěznivodpornýchkobkáchupírajíoči
doděsivéhopřítmí,kdejejichčervenéočižhnoujako
třpytivéuhlíky,vmrtvolnémtichuposlouchajíšramot
jejichostrýchdrápkůahrůzouječívetmě,vnížaž
dokuropěnízůstávajíjakonatrní.

Velicerádčtupříběhyokrysách.Mrazímnepři
nichdomorkukostí.MámrádpříběhobiskupuHatto-
viakrysách.Jakvíte,tentopodlýbiskupmělvesvých
sýpkáchuskladněnouvelkouspoustuobilí,kteréhose
všakhladovějícílidénesmělianidotknout,akdyžho
pakojídlonaléhavěprosili,nahnaljedostodoly,zavřel
vrata,stodoluzapálilanechalvšechnyuhořet.Příští-
hodnevšakpřicupitalytisíceatisícekrys,kterébyly
vyslányvykonatnaněmspravedlnost.BiskupHatto
prchldosvétvrzeuprostředRýna,zabarikádovalse
vníapředstavovalsi,žejevbezpečí.Jenžekrysyřeku
přeplavaly,prohlodalysicestuibytelnýmikamennými
zdmianamístě,kdeseděl,hozaživasežraly.

Na kamení zuby si nabrousily dosti
a teď ohlodávají biskupovy kosti;
po masu z každého jeho údu prahnou
a pomstu na něm vykonají strašnou.

Ach,jakrozkošnáhistorka.
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PakmámeještěpříběhokrysařizHamelnu,který
napředsvýmpískánímodlákalkrysyapoté,costa-
rostanedodrželslib,kterýtomutomužidal,odvedl
všechnymístnídětidonitranedalekéhory.Jakpozo-
ruhodnástarálegenda!Přemýšlím,coasitakzname-
ná,azdámávůbecnějakývýznam.Jakobysepod
jejímkolébavýmrytmemukrývaloněcozvláštního
ahlubokého.Nedávámispát,tenobrazpodivného,
tajuplnéhostaréhopištce,kterýsespískánímubírá
úzkýmihamelnskýmiuličkami,adětí,ježhonásledují
nakřepčícíchnožkáchasezahloubanými,dychtivý-
mitvářemi.Staršílidésejesnažízastavit,aleděti
jimnevěnujípozornost.Slyšípodmanivou,čarodějnou
hudbuamusízaníjít.Odejdouodnedohranýchher,
z lhostejnýchrukoujimvypadávajíhračky.Netuší,
kampospíchají.Promlouváknimmystickáhudba
aonyjibezmyšlenkovitěnásledují,anižseptajíkam.
Zníarezonuje jimvsrdcíchaveškerédalšízvuky
utichají.AtakKrysařovouulicíopouštějíHameln.

Někdymnenapadá,jestlijeKrysařopravdumrt-
vý, jestlitřebastáleještěnebloumánašimiulicemi
apopolníchcestáchanehrajeužjentakpotichu,aby
hoslyšelypouzeděti.Pročmajítytvářičkynajednou
takvážnýazasmušilývýraz,kdyžnachvíliustanou
vskotačeníavhlubokémzaujetízačnoukamsinapínat
zrak?Kdyžsejichnatozeptáme,jenzavrtíkudrnatý-
mihlavičkamiasesmíchemvyrazízpátkyzasvými
kamarády.Alejásipředstavuji,žeprávěposlouchaly
kouzelnétónystaréhoKrysaře,amožnátěmisvými
jasnýmiočkyzahlédly jehoprazvláštní,přízračnou
postavu, jaknikýmjinýmnepovšimnutaproplouvá
okolnímipřelévajícímisedavy.
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Občasjehopískáníuslyšímeimydospěléděti.Ale
toužebnétónyknámdoléhajízpřílišvelkédálky
ahlučný,burácivýsvětosoběneustáledávávěděttak
hlasitě,žesnovoumelodiisnadnopřehluší.Jednoho
dnevšaklíbezné,smutnétónyzazníplnou,zvučnou
silouatehdyimy,jakotymaléděti,odhodímevdálsvé
hračkyavydámesezajejímvoláním.Milujícírucese
zanámibudouupínat,abynászastavily,hlasy,které
jsmesenaučiliposlouchat,nanásbudouvolat,aby-
chomnikamnechodili.Myvšakláskyplnépažejemně
odstrčíme,projdemetruchlícímdomemaotevřený-
midveřmi.Neboťnámvsrdcíchbudezníttadivoká,
podivnáhudba,atehdyimypochopímesmysljejípísně.

Kéžby lidézvířatamilovali,anižbynadnimi
pozpůsobutolikaznáspropadalisentimentu.Otr-
lejšímihříšnicemijsouvtomtoohleduženy,nicmé-
něinašerozumovězaloženémužsképlémědomácí
mazlíčkyabsurdnímzbožňovánímčastodegraduje
napěknéprotivy.Známeexaltovanémladédámy,kte-
résipopřečteníDavida Copperfieldanašlymalého,
dlouhosrstéhopsíkaneurčitérasyvyznačujícíhose
otravnýmzlozvykemkritizovatmužskékalhoty,které
poletmémobeznámenídokážezhodnotitodfrknutím,
jímžvyjádří,jakývněmprobouzejíodporaznechuce-
ní.Dívkyktakovémuzvířetilíbezněžvatlají(pokud
jenablízkuněkdo,kdoby jemohlslyšet),celují je
načumákanadmírudojemnýmzpůsobemsik líci
tisknoujehoneumytouhlavu,ačkolivjsemsipovšiml,
žesektěmtoněžnostemuchylujípředevšímvechví-
lích,kdyjsounadohlednějacímladímuži.

Pakexistujístarédámy,kteréuctívajívypaseného
adýchavičnéhopudlaplnéhoblech.Kdysijsemznal
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dvojicistarýchpanen,ježsespolečněstaralyojakou-
siklobásunanožkách,kteréříkalypes.Každéráno
tomutostvořeníteplouvodouomývalytvář.Ksnída-
nipravidelněmívaloskopovoukotletuavneděli,kdy
jednazoněchdamodcházeladokostela,druhávždy
zůstávaladoma,abymudělalaspolečnost.

Existujeřadarodin,kterévživotěveškeroupozor-
nostupírajínapsa.Kočky,mimochodem,nekritický
obdivsnášejíjenmálokdy.Kočkajeobdařenapoměrně
vyspělýmsmyslemproabsurdituapodobnýmnesmy-
slůmobvyklevlídně,alerezolutněutnetipec.Psům
sevšakpodlevšehozamlouvají.Svépáníčkyvtěch-
tovylomenináchpodporují,cožmázanásledek,že
vkruzích,onichžsezderozepisuji,jeto,co„nášdrahý
Fido“udělal,dělá,udělá,neudělá,můžeudělat,nemů-
žeudělat,umíudělat,rádudělá,mávúmysluudělat,
nemávúmysluudělatabylbybývaludělal,věčným
námětemrozhovorůodránaažhlubokodonoci.

Veškerákonverzace, jižvtěchtopřípadechtvoří
tynejvětšívýplodyimbecility,sevztahujevýhradně
ktomutozpropadenémuzvířeti.Rodinacelýdensedí
vjednéřadě,sledujeho,komentujejehopočínání,líčí
si,covšechnoprovedl,rozplývásenadjehopřednost-
miaseslzamivočíchvzpomíná,jaksejimjednoho
dnenadvěhodinyztratil,načežhodomůmimořádně
surovědovleklřezníkůvučeň,který,kdyžmuotevřeli,
psajednourukoutřímalzakůžinazátylkuadruhou
mudávaljedenpohlavekzadruhým.

Jakmilesetito lidézoněchtrpkýchvzpomínek
vzpamatují,začnousevzájemněpředhánětvevýbu-
šíchobdivukténěmétváři,ažseněkterýz fana-
tičtějšíchčlenůrodinypřestaneovládat,naonoho
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nešťastnéhočtyřnožcesevzáchvatuzběsilé lásky
vrhne,přivinesihoksrdciazačnesenadnímroz-
plývat.Ostatní,sžíranížárlivostí,potétakévyskočí,
popadnoupsa,jakjimtojendovolílačnostjejichcity
zmítanéhopříbuzného,adajíprůchoddalšívlnělicho-
tekavýrazůoddanosti.

Utěchto lidísevšechnodějeskrzepsa.Pokud
sechcetezačítdvořitjejichnejstaršídceřinebopři-
měthlavurodiny,abyvámzapůjčilazahradníválec,
případněmatku,abysestalačlenkouSpolečnosti
zavyškrtnutíkornetistů zdivadelníchorchestrů
(nakaždýpádješkoda,ženěcotakovéhoneexistuje),
musítezačítupsa.Musítesizajistitjehosouhlaspřed-
tím,nežvámostatnívůbecpopřejísluchu,apokud,
cožjevelmipravděpodobné,navásonozvíře, jehož
upřímnoupsípovahudokonalezkazilonepřirozené
jednánízbytkurodiny,začnevztekleštěkat,pocho-
píte,ževašeúsilíjejednouprovždyztracené.

„PokudFidokněkomunepřilne,“pronesedopředu
zamyšleněpanotec,„mámzato,žedotyčnémunelze
důvěřovat.Víš,Marie,jakčastotoříkám.Fido,Bůh
mužehnej,prostěví,coajak.“

Abyhočertspral!
Akdyžsipomyslíte,žetenneurvalýmrzoutkdy-

sibývalnevinnéštěněsamánohaahlava,zábavné
ahravé,štěně,kteréhořeloambicístátsevelkým
hodnýmpsemaštěkatjakomáma.

Achběda,jaknásživotvšechnymění.Světmipři-
padájakoobrovský,obludnýmlýnek,donějžsejed-
nímkoncemcpeto,coječerstvé,optimistickéačisté,
azdruhéhokoncelezejentostaré,svraštěléanabru-
čené.
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Podívejtese inatuMícuUvážlivoustímjejím
mdlým,ospalýmpohledem,vážným,pomalýmkro-
kemavznešeným,upjatýmvystupováním;kdoby
sipomyslel,žetokdysibývalamodrooká,zběsilá,
rozevlátá,překotnáabláznivárachejtle,kteréjinak
říkámekotě?

Jakoumákotěúžasnouvitalitu!Jevskutkuněco
nádhernéhonazpůsobu,jakvtěchdrobnýchbytos-
techkypíživot.Pobíhajísematam,mňoukajíasko-
tačí,tancujínazadníchnohách,přednímivšechno
objímají,válejísudy,zůstávajíležetnahřbetěakopou
dovzduchu.Taksilnějimiprochvíváživotnísíla,že
nevědí,coseseboumajídělat.

Vzpomenešsi,čtenáři,kdyjsmeněcotakovéhocítili
mydva?Vzpomenešsinatynádhernédnynašíčerstvé
mladosti–jakjsmesepřinávratudomůpoměsícem
ozářenécestětakécítilipřílišplniživota,abychom
dokázalijítstřízlivýmkrokem,amuselijsmeskákat
ahopsatamáchatrukamaakřičet,ažsimanželky
farmářů,kterétmazastihlanapolích,myslely–ato
zcelaoprávněně–,žejsmesezbláznili,adrželyseco
nejblížeživýchplotů,zatímcomytamstálianahlas
sesmáli,kdyžjsmejeviděli,jakkvapněberounohy
naramena,apakjenarozloučenouještěpostrašili
divokýmzavýskáním,ajaknámteklyslzy,anižjsme
tušiliproč?Ach,tennádhernýmladýŽIVOT,jenžnás
korunovalzakrálezemě,kterýproudilvšeminašimi
rozechvělýmižílami,ažjsmemělipocit,žesevzná-
šíme,kterýnámprochvívaltepajícímimozkyaříkal
nám,abychomneváhaliavydalisedobýtsvět,který
senámvzdouvalvmladickýchsrdcích,ažjsmetoužili
otevřítnáručapřivinoutsikhrudivšechnylopotícíse
muže,ženyamalédětiavšechny,všechnyjemilovat.



(85)

Ach!Jakskvostnédnytobyly,hluboké,plnédny,kdy
námnadcházejícíživotjakoneviditelnévarhanyhla-
holilvušíchzvláštní,toužebnouhudbouanašemla-
dákrevjakoválečnýořržálatouhouvyrazitdoboje.
Aleběda,tepsenámužzpomalujeazklidňuje,staré
kloubynámstravujerevmatismus,našlijsmezalíbení
vkřesleavdýmceaprochlapeckénadšeníužmáme
pouzeúšklebek.Alekéžbysedaltenbožskýživot
ještějednou,alespoňnaokamžik,zažít!
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