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OSOBNI PREDMLUVA

V poslednich dnech éervna roku 1940, po zhrouceni Francie,
Jjsme se na ttéku z tehdejsiho bydlisté na jihu zemé octli v Lur-
dech. Doufali jsme, Zena i jd, Ze jeSté zavéas pres Spanélské
hranice unikneme do Portugalska. ProtoZe ndm vsak vSichni
konzulové jednomysiné odepreli potiebnd viza, nezbylo, nez aby-
chom tu noc, kdy némeckd vojska obsadila pohranicéni meésto
Hendaye, uprchli za velikych obtizi do vnitrozemi Francie.
Pyrenejské departementy se proménily ve fantastické taboristé
chaosu. Miliony lidi tohoto zvldstniho stéhovdani ndrodii blou-
dily po silnicich a ucpdvaly mésta a vesnice: Francouzi, Belgi-
¢ané, Holandané, Poldci, Cesi, Rakusané, vystéhovali Némci
a mezi nimi vojdci poraZenych armdd. Jenom s namahou bylo
mozno utisit hlad. Ale noclehy se viibec nesehnaly. Kdo uko-
Fistil néjakou éalounénou zidli k preckdni noci, tomu se zdvi-
délo. V nekoneénych faddch nehybné stila auta uprchlikii,
naloZend ndabytkem, Zinénkami, postelemi, protoZe uz nebyly
pohonné ldatky. V Pau jsme se od rodiny taméjsich usedlikii
dovédeli, Ze Lurdy jsou jediné misto, kde by se pii troSe Stésti
snad jesté nasel nocleh. A protoZe to proslulé misto bylo vzdd-
leno pouhych tricet kilometri, radili nadm, abychom to zkusili
a zaklepali na jeho brdany. Té rady jsme uposlechli a nalezli
konecné tutulek.

Takto mé Prozretelnost privedla do Lurd, o jejichZ zdzracéné
historii jsem az dosud mél znalosti jen zcela povrchni. Nékolik
nedél jsme se skryvali v tom pyrenejském méstecku.

Byl to ¢as plny strachu. Ale byl to zdroveri éas pro mne
velice vyznamny, nebo jsem poznal zdzraénou historii dév-
édtka Bernadetty Soubirousové a zdzracéné skutky lurdskych
uzdraveni. Jednoho dne jsem ve své veliké tisni sloZil slib:
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Vyvdznu-li z tohoto zoufalého postaveni a bude-1i mi doprdano
dosici spdsného pobreZi Ameriky — prislibil jsem — pak pre-
devsim pred jakoukoliv jinou praci zapéji piseri o Bernadetté,
pokud na to mé schopnosti staci.

Tato kniha je splnénim slibu. Epicky zpév se miuiZe v nasi
dobé odit jen do formy romdnu. ,,Piseri o Bernadetté” je romdn,
ale nikoliv fikce. Nediivérivy étendr se tvdari v tvdr uddlos-
tem zde predvddénym zeptd jisté vétsim prdvem nez u jinych
déjinnych eposti: ,Co je pravda? Co je vymys$leno?“ Odpovi-
ddam: Viechny pamétihodné uddlosti, jeZ jsou obsahem této
knihy, uddly se ve skutecnosti. A protoZe od jejich pocdtku
neuplynulo vic nez osmdesdat let, odehrdvaji se v nejjasnéjsim
svétle historie a jejich pravdivost je utuZena prdteli, nepidteli
a chladnymi pozorovateli ve vérnych svédectvich. Mé vypra-
vovdni na této pravdé nic neméni.

Prdva bdsnické svobody jsem pouzil jen tam, kde umélecké
dilo vyZadovalo uréitého chronologického zhusténi a kde $lo
o to, vykresat z latky jiskru Zivota. OdvdZil jsem se zazpivat
piseri o Bernadetté, trebaze nejsem katolik, nybrz zid. Odvahu
k tomuto ¢inu mi dal slib mnohem stars$i a neuvédomélejsi.
JiZ v dobdch, kdy jsem psdval proni verSe, jsem sdm sobé
prisahal, Ze svou praci budu vZdy a vSude oslavovat boZské
tajemstvui a lidskou svatost — nedbaje doby, kterd se s posmeé-
chem, zlobou a lhostejnosti odvraci od téchto poslednich hod-
not naseho Zivota.

Los Angeles, v mdji 1941 FrANZ WERFEL
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KAPITOLA CTYRICATA CTVRTA

ne, M mmne ﬁmmen nelece

Tohle jsou ty veliké souvislosti, pochopené skrze bleskové
osviceni Marii Terezii Vauzousovou ve chvili, kdy se zhroutila
tvari v tvar strasnému znameni, které ji Bernadetta odhalila.

Massabiellska Dama si vyvolila za nastroj prostoduché
stvoreni a jako prvni prikaz mu vlozila do ust tvrdosijné opa-
kovanou vyzvu k pokani, a¢koliv toto stvoreni ve své détské
mysli a prostoté této vyzve, adresované hiisnikim celého
svéta, nemohlo rozumét. Pokani, pokani, pokani! A znovu
a znovu! Svét je Spinavy! Svét je chory! Modlete se za hris-
niky! Modlete se za cely svét! Tak jako existuje jasna souvis-
lost mezi hiichem a pokanim, hiich zase jaksi nejasné sou-
visi s nemoci. Volani po pokani je jen pfipravou k vlastnimu
planu. Za neskonale mimoiadnych okolnosti (polykani hliny
a zvraceni) vyhrabe to prostoduché, nic netusici dité ze zemé
pramen milosti, ktery poznendhlu za¢ne projevovat svou moc
a skrze nepochopitelna uzdraveni uvede svymi ,pro“a ,proti“
do pohybu cely svét. Objevenim pramene tkol ditéte prakticky
kon¢i a Dama ziejmé propousti dité ze svych sluzeb. Cirkevni
vrchnost podrobi tyto podivné jevy svédomitému, ba malem
odmitajicimu zkoumani, které se vlece plna ¢tyii léta. Teprve
potom cirkev prohlasi, Ze je piesvédéena, a uzna nadpriro-
zeny charakter téchto jevi. Co v8ak se stane s Bernadettou,
prostiednici mezi Damou a svétem? Tarbesky biskup pocho-
pil uz davno, Ze je povinnosti cirkve, aby se ujala péce o tuto
zazracnou bozi bytost. Zasadi ji do jedné z nejchvalnéjsich
feholnich zahrad Francie, aby tam v skrytu kvetla a usilovala
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o onu dokonalost, dosazitelnou ¢lovéku duchovnimu, ktera
jedina odpovida nékdejSimu milostiplnému vyvoleni. Ale
mezi zahradnicemi toho fadu je fizenim Prozietelnostii dcera
generala Vauzouse. Ji pfipadne za tkol vypéstovat uréity typ,
jakého si zad4 tisicileta moudrost cirkve, ktera tak dobie zna
¢lovéka a jeho moznosti. V pétadevadesati pripadech ze sta
se také skutec¢né dari prizptsobit rozlicné osobnosti tomuto
vyzkouSenému typu. Ale divna véc, feholnice Vauzousova,
navenek naprosto beziihonna predstavitelka tohoto typu, se
ve svém nenasytné pii¢inlivém nitru souzi pro mohutnou vuli
jednoho ja, jeZ se pres vSechnu askezi a cepovani Zadoucimu
praméru prizpusobuje jen navenek a zdanlivé. Jeji puvod,
krev, vzdélani, inteligence a energie jsou pro ni nepiemozitel-
nou tryzni hluboce utajené pychy. Nezlomna pycha jeji osob-
nosti je onou hlubsi pFi¢inou, pro kterou se Vauzousova nedo-
kaze vyporadat ani sama se sebou, ani s Bernadettou. Nebot
i Bernadetta je démant. Ale to v8echno neni Zzadna dusSevni
aritmetika. Odehrava se to v jakési nejasné hie pritazlivosti
a nechuti. Nikdo o tom nevi, ani jeji zpovédnik, a ze vSech nej-
méné ona sama, novicmistryné. Stale a stale znovu se musi
nad Bernadettou pohorSovat. PohorSovala se uz v Lurdech.
Jenze tenkrat se pohorSoval kdekdo, nejen svétské urady,
ale i kaplani, dékan Peyramale, biskup Bertrand Sévere. Az
do kone¢ného rozhodnuti komise nikdo Bernadetté nevéril,
stejné jako ona. Nanes$tésti je véak Marie Terezie Vauzou-
sova odsouzena i nadale, navzdory vSem nad slunce jasnéj-
§im faktam, o vyvolené divce pochybovat. Bojuje proti tomu
v dlouhotrvajicich modlitbach. Témto modlitbam se podle
vS8eho nedostava vyslySeni. A stale znovu néktery rys Berna-
dettiny povahy nebo néjaké bezvyznamné slavko vrha Marii
Terezii do dusevnich atrap. I kdyz je vSechno potvrzeno, ona,
Marie Terezie, neni v hloubi duse s to pochopit, Ze tahle, jak
ji pripada, obycejna, povrchni a v jadie vzpurna povaha by
méla byt vyvolena pred vSemi ostatnimi lidmi. V nejtajné;j-
Sich temnotach jeji mysli krvaci strasliva otazka: ,,Proc¢ ona,
pro¢ ne ja?“ A druha otazka, mnohem strasnéjsi: ,Je moje
cesta vule, vé¢ného zapasu, skuteéné pravou cestou, jestlize
se ta druh4d, Bernadetta, smi neuvédoméle protanéit vsemi
obtiZemi rovnou k nebi?“ Dlouha 1éta se Marii Terezii daii
utajit tuto mucivou rozpolcenost jak pied Bernadettou, tak
prede vSemi ostatnimi i pred vlastnim svédomim. Teprve ten
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nékolikrat se opakujici sen o pekelné propasti massabiellské
roztrhne mlhy, které tu rozpolcenost zastiraji. Ona, vtélené
sebeovladani, neni uz mocna sama sebe a zada od ubohého
ditéte znameni omilostnéni. A hle, tohoto znameni se ji dostalo,
a ona je v nahlém a zdrcujicim osviceni pochopi. Bernadetta
ma stigmal! Je to stigma jeji smrtelné choroby. Touto choro-
na svétlo pramen tisicerych uzdraveni, stava protagonist-
kou vSech nemocnych svéta. Buh ji tim po vSech zazracich,
jez skrze ni uéinil, dopral jesté dalsi milosti, milosti utrpeni,
milosti napodobeni Krista. Vauzousovou jima zavrat. Lezi
na zemi, tiskne suchou tvar do kostnatych rukou. Ne, rozu-
mem nepochopi§ désivé krasné déni v divce Bernadetté. Litost
a Ucta pred tajemstvim tiskne Marii Terezii k zemi. Av§ak
ta, ktera byla takto vyznamenana, si uz zase koleno zahalila
a usmiva se lehce, jako by se vSecko rozumélo samo sebou
a jako by jinak ani byt nemohlo.

Reholnice Vauzousova ve svém osviceni déla spravnou
diagnoézu: tumor na Bernadettiné kolené nepochazi z néjaké
prechodné infekce. Je a ztistava znamenim smrtelné choroby.
Tuberkuldoza kosti je jedna z nejzdlouhavéjsich a nejbolestivéj-
§ich smrtelnych nemoci. Veliké prestavky jen zosttruji defini-
tivni beznadé&jnost. V zachvatovém obdobi se jako kruté kom-
plikace pridruzuji zanéty nervt. Utrpeni lurdského dévéatka
netrva sedm dni, nybrz pres sedm let. Sedm let je dva tisice
pét set padesat pét dni.

Bernadetta se podd4ava nemoci tak, jak se odjakziva podda-
vala v8emu, co Zivot prinésel, bezdééné a celou svou bytosti.
Takto kdysi vyhovéla piani Damy, kdyz zvykala hoiké rost-
liny, kdyz polykala mokrou hlinu, kdyz se dvakrat za sebou
v jeden den odvazila do lvi jaAmy Peyramalovy. Tak odolavala
vyslechtim, psychiatrickému vySetifovani, zpozdilému vypta-
vani zvédavct, nadavkam, vynaseni a dotirani. A ted stejné
prirozené prijima svou nemoc a nezmini se ani jedenkrate ani
slivkem o tajemstvi, které pochopila feholnice Vauzousova
a které nezustalo utajeno ani jejimu vlastnimu srdci. Jednou
prohodi pred Natalii:

»,Tuhle nemoc holt na mé poslali proto, Ze se se mnou nic
jiného nedalo pod¢it...“

V téch usmévavych slovech neni za mak pokory onoho
zadouciho typu. Nelisi se pranic od odpovédi, kterou dala
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Bernadetta prvni den piedstavené Imbertové, kdyz se ji matka
predstavena ptala, co umi.

,Oh, pas grand’ chose, madame la supérieure.”

Tato odpovéd nevychéazela z pokory, nybrz z ctnosti jesté
vzacnéjsi, z drsného a stiizlivého sebeocenéni, které nezvikla
ani piizen nebes, ani chvala svéta. Po celou dobu, co stuné, si
Bernadetta ani jednou, ani na vtefinu nezahraje na hrdinku
a statecnou trpitelku. Kdyz ma piili§ velké bolesti, natika,
béduje a prosi o omamujici 1éky. Kdyby onemocnéla feholnice
Vauzousova — jenze ta neonemocni — neklesla by ani v kru-
t&jsich bolestech, naopak, bleda a strnula jako stredovéka
kralovna by svou tryzen zamléovala a piinasela v obét Bohu.
Bernadetta ne. Ani ji nenapadne obétovat to, ¢emu se nelze
vyhnout. Ne§ilha po odméné. Zatajovala svij strasny nador
jen proto, aby ji neodvolali od jeji prace. Ted uz mléet nemusi.
A jestlize nékdy, pokud se ji to da¥i, prece jen potlac¢uje nati-
kavé vzdechy, které se ji derou na rty, déla to jen ze strachu,
aby ji nepienesli do nemocnice. Chce byt doma, jako kdysi jeji
zvéenéla piitelkyné sestra Zofie.

Nemoc lezi pred Bernadettou jako mohutna hora, kterou
se musi svyma slabyma rukama prohrabat, aby vibec kdy
dospéla na svétlo. Prokopava se ji nescetnymi dny s jarou
nezkrusitelnosti dobrého délnika, jenz neztraci odvahu. Je
tim plné a nepretrzité zaméstnana. LeZeni se pro ni stava
brzy uménim; rovnéz sezeni a kazdy pohyb na lazku, dychani,
usinéni a procitani. Jako se donedavna zcela a vyluéné odda-
vala svému vyS§ivani, péstuje ted svou nemoc. Nedava najevo
netrpélivost. Ani jednou si nezasteskne, aby uz byl konec. Ses-
try k velikému udivu poznéavaji, jak tporné Marie Bernarda
Ipi na zivoté, trebaze je Zivot pro ni uz jen mucivou tryzni.
Kostizer v nohach a ramenou vyzaduje obcas operativnich
zasahu. K tomu je tieba, aby Bernadettu pienesli do nemoc-
nice. Kdyz se potom vrati zase domn, Zertuje pti vsi své sla-
bosti a slavi den radosti.

Stara Bernadettina moc proménovat duse se za nemoci
uplatiiuje vic nez kdy jindy. Neverské sestry poznavaji dra-
hocennost pokladu, ktery jim byl svéfen. Cela Marie Ber-
nardy, tfebaze se v ni nedéje nic zvlastniho, se stava komur-
kou srdce pro cely dam. Jako diiv, ani ted nefekne lurdské
déveatko nikdy jediné slovo, jez by piesahovalo okruh obyce;j-
ného svéta a hmatatelné skute¢nosti. Z Bernadettinych dst
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nevychazeji povznasejici slova ani mystické narazky. Zato se
v8ak za nejprostsi odpovédi skryva tipytivy vyznam, ktery
ostatni vyciti az teprve pozdéji a ktery sestie Natalii a nékdy
i matce Imbertové vhani slzy do oéi.

V cele téch, které Bernadetta proménila, je Marie Terezie
Vauzousova. Ale jeji proména je opét jen dilem sebevychovy.
Meére Vauzousova, porazena Bernadettou, vidi, Ze jeji vlastni
cesta zarputilé vile ke spase byla zavrzena, obétuje tedy tuto
cestu, zfekne se ji a usiluje o prostou pokoru, ktera je jeji
povaze cizi. Pfedevsim vSak vezme dcera generalova na sebe
povinnost slouzit ve dne v noci onomu prostému ditéti z lidu,
které nad ni vynika. Tato panovaéna povaha strhuje na sebe
neudprosné vSechnu péc¢i o nemocnou. Predstaveni musi ¢asto
urovnavat spory mezi byvalou novicmistryni a druhou asis-
tentkou Natalii, ktera se nechce dat vytlacit z blizkosti milo-
vané Marie Bernardy. Ale k trpké ironii zivota patii i to, Ze
se Bernadetta neciti nijak $tastna, kdyz jeji ucitelka a mis-
tryné ji se svou obvyklou nedstupnosti prokazuje jisté sluzby,
Ze je naopak zarazena a citi se tim nevhodnym zvratem okol-
nosti velmi zahanbend. Takto se — prese vSechny promény
a obétovani — Bernadetta nezbavila starého bice, ktery se
promeénil v bi¢ novy.

Prabéh nemoci je takovy, Ze Bernadetta jiz v druhém roce
nemuze hybat nohama. Ale protoze se chce podilet jak na sbo-
rovych modlitbach, tak i na spole¢ném stolovani, prenaseji ji
do kaple i do refektate. A zase vzplane boj mezi Marii Terezii
a Natalii. Tento svar mtze matka pfedstavena snadno roz-
hodnout. Natéalie je slaboucké stvoreni, kdezto matka Vau-
zousova, vysoka a Slachovita osoba, by bez namahy pienesla
v narucdi i t¥i takové vily, jako je Bernadetta. Ji je tedy piisou-
zeno brat nékolikrat za den Bernadettu do naruce a snaset ji
opatrné ze schodt. O¢i nemocné se v takovych chvilich divaji
plase a vylekané pied sebe.

Sestry mezi sebou uz ¢asto hovorily o jedné véci, avsak
zadna se az dosud z jakéhosi nejasného daivodu neodvazila
o ni zminit vefejné a ve v§i vaznosti. Nékolik tydnu se Ber-
nadetté vede mnohem lip, dokonce ptibyla i trochu na vaze.
Jednou ke konci obéda ji znenadani fekne matka Imbertova:

,Milé dité, vsadila bych se, Ze i vy sama jste ¢asto pomyslela
na to, co my. Ale dokud jste tolik trpéla, nedalo se o né&jaké
delsi cesté uvazovat.”
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,2Nevim, o ¢em mluvite, madame la supérieure,” prohodi
opatrné Bernadetta.

Matka Imbertova se ptinuti k dsmévu:

»,Nechtéla byste vyuzit dobrodini, jehoZ se vasim prostied-
nictvim dostalo svétu?“

,Co tim chcete ¥ici, madame la supérieure? Jsem takova
nechapava...”

»sled, kdyzje vam lépe, muzete se toho klidné odvazit a zajet
si do Lurd, ma soeur...“

»Ach ne, ma mere, to nejde,” odpovi rychle a podésené Ber-
nadetta.

,Pro¢pak ne, mila dcero?“

»Mné by pramen nepomohl, madame la supérieure.”

Reholnice za stoly se dlouze odmléi. Koneéné se zepta Na-
talie:

sJak to? Pro¢ by zrovna vam nemél pomoci...“

»,Ne, ne, pro mne ten pramen neni,” trva Bernadetta umi-
néné na svém.

»,Jak to vite, mon enfant?“ patra Vauzousova a upte na ne-
mocnou dlouhy pohled.

,Prosté to vim.“

,Rekla vam to Dama?“ pt4 se Vauzousova.

,2Dama uz ke mné nehovori.“

,2Dala vam to snad néjakym zpusobem pocitit?“

,O ne, Dama se tim uz nezabyva...“ A diiv nez da Feéi jiny
smér, prohlasi struéné znovu: ,Prosté to vim.“
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KAPITOLA CTYRICATA PATA

dibel doliva na Penadellu

V poslednich dvou letech Zivota je Bernadettino télo tak vy-
hublé, Ze uz je pouhym dechem. Navzdory tomu se zd4, Ze se
nemoc zastavila, 1épe e¢eno dospéla k jakémusi zvlagtnimu
vylerpani. Bernadetta uz nemiva tak éasto v noci bolesti. Na-
proti tomu se dostavuje zvlastni psychicka ochablost. Dokud
byla zdrava, nebyvala Bernadetta nikdy kotisti skrupuli
a premrsténého pocitu viny. Naopak. Okouzlujici pavab této
duse byl v tom, Ze Zila v nepopiratelné jistoté. Ale ted najed-
nou sleduje velmi jemné jazycek na vahach svého svédomi.
Cim vic se z nekoneéné vnéjsi bezobsaZnosti Zivota v paméti
se priosttuji litostné navaly citu. Poznendhlu p#itomnost i mi-
nulost bolestné splyvaji. Natalie naptiklad ptistoupi k Ber-
nadettiné posteli a vidi, Ze Bernadetta place:

»~Proboha, ma soeur, co se vim stalo?“

,0, chovala jsem se tak ohavné, sestro...“

,Co to povidate, mila piitelkyné? Vici komu jste se ohavné
chovala?“

»Ale ano, Natalie. Vii¢i matce! Pravé onehdy...“

»,Vase matka je pres deset let mrtva, Marie Bernardo...“

»2Maminka méla cibulovou polévku a nandala mi ji plny
talii. Ja jsem se buhvipro¢ rozzlobila a hubacila jsem: ,Dej
mi uz jednou pokoj s tou svou cibulovou polévkou, ani citit ji
nemohu!‘ Ano, to jsem tekla...“

LAle vzdyt je to uz davno, vic nez Sestnact let,“ vrti hlavou
Natalie.
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,Nic, nic neni davno, vSechno stale trva,” vzlyka Bernadet-
ta. ,Chudak maminka, méla takovy tézky Zivot, a ja jsem
na ni byla zIa...“

Podruhé zamZoura na Marii Terezii Vauzousovou:

»2Ma meére, to vy ani nevite, Ze jsem z katechismu vytrhla
dva listy...“

»Z jakého katechismu?“

»Z mého Skolniho katechismu...“

,Vy se na néj jesté pamatujete, mon enfant?

»Aby ne, ma mére! Mam ho je$té tamhle mezi svymi vécmi.
Ty dvé stranky jsem vytrhla ze zlosti. Zarlila jsem na Janu
Abadiovou, protoZe se poirad naparovala, jak dobfe se uéi...“

Vzpomina nejen na matku, ale i na starou sestru Zofii, jejiz
¢istou paméatku zastinuji podobné pocity viny.

»Sedavala u mne celé hodiny,“ Zaluje na sebe Bernadet-
ta sestie Natalii. ,Kreslim a vySivam jako posedla a ona,
chudérka, mluvit nemutiZze, nemuze se vyjadtit, jen ustaviéné
pohybuje rty, protoze mi asi chce néco ¥ici. Ale ja si toho nevsi-
mam, beztak ti nerozumim, myslim si, tak co, a nepomohla
jsem ji, Natalie, ja ji nepomohla. Kriste Pane, kde se v ¢lovéku
nabere tolik zloby...“

Mnoho takovych htisku vychazi najevo jako malé krapéje
krve. Kazdou jinou osobu, ktera by se podobnymi nicotnost-
mi takhle bolestinsky trapila, by Feholnice jisté povazovaly
za nepravdivou a afektovanou. Ale Bernadetta ze sebe vyra-
Zi sva priznani tak pravdivé a Zivelné, Ze se Natalii a jinym
svédkynim derou slzy do oéi. Cim vic nabyvaji minulé véci
barvy, tim vic bledne ptritomnost. Kdyz Bernadetta dostane
telegram od svych bratri, v némz ji oznamuji smrt mlynéaie
Soubirouse, jen se ml¢ky pokiizuje a neiekne ani slova.

Jina, velmi neobvykla zkouska ji vSak jesté ceka, zkouska,
ktera vyvola v klastere nemaly ulek. Lidska duse, tolik prah-
nouci po svétle, rozprahuje své kotreny do sféry noci a stra-
Sidelnosti. Ani Bernadettina duse neni vyjimkou. Uz v dét-
stvi, davno piredtim, nez ji bylo piano uzrit DAmu nebes, mély
jeji vizionarské oci schopnost nazirat tvaie a preludy jakoby
v ramcich predmétiu. Mokré skvrny na zdi Cachotu. Mra¢na
v Bartres. Listi pohybujici se v slabém vétru. Bilé kameny
v Gavé a v potoce. Ohnivé jazyky v plamenech. To vSechno
vskutku tvotilo ramec k uprku obrazi, jez se draly z jeji détské
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mysli. Ale vétSina obrazt nepatfila do okruhu pavabu a libi-
vosti nebo aspon lhostejnosti, nybrz do okruhu nadobro opac-
ného, ackoliv se to u divky s takovou touhou po krase zdalo
nepochopitelné. Skvrny na sténé byl kozel Orfid. Zachviva-
jici se skulina v listi nabyvala podoby strasidelného netvora.
Kameny v fece se ménily v lebky utopenct. A vSecko dohro-
mady tvorilo jakysi vehikl pro nevyslovny strach pred svétem,
ktery pocitovalo srdce toho pyrenejského ditéte. Uz velmi brzo
se Bernadetta naucila spojovat tento strach pied svétem se
jménem a bytosti dabla.

Ale ted, kdy se proud jejiho Zivota prodira posledni soutés-
kou, mnoZi se viry tohoto strachu v hrozivy vodopad. Zda se,
Ze omilostnéna duse musi z vy$siho prikazu vSechny obrazy
hrizy, jez na jejim dné dosud ¢ihaji, v mukach vyzvracet diiv,
neZ bude smét opustit svét. Bile natfené stény v nemocniéni
cele, obrysy stromt v okné, tvary a stiny kazdého predmétu
v p¥itmi ozivuji jako dosud nikdy.

Nebyla massabiellska jeskyné mistem osklivosti a nerad-
stva, diiv nez byla vysvobozena a povysSena? Nesoptilo bolest-
né a vzteklé vyti reky Gavy proti tomu, Ze démon nad ni ztra-
til vladu? Nemusela Dama sama tuto démonic¢nost prisnym
pohledem odkazat do mezi klidu, kdyz se dokonce i v jeji p¥i-
tomnosti snasela na rozzuienou reku? Démon byl vzidycky
nablizku a spojen s dusi skrze strach.

Jinymi slovy: Bernadettu mofti dabel. Je to ¢ert-nuzak, ktery
nema co nabidnout. NemuZe Soubirousové dceti ukézat bohat-
stvi svéta, protoze by tento svod nechapala. Ani §tavnatou bro-
skvi ji pokouSet nemuize, hrou, ktera by se mu u feholnice Vau-
zousové mozna jesté stale datrila. Ale chfadnouci télo Marie
Bernardy nema uz jiného ptani, nez aby necitilo bolest. Zlo to
s ni nema lehké. Nezbyva mu nic jiného nez vyslat dabla zcela
primitivniho, ptivodniho, pradavného dabla, ktery ma domov
v pyrenejskych roklich pod ledovei Pic du Midi a Vignemal,
ktery nepracuje se zjemnélym svidnickym uménim, nybrz
s rdousivym strachem a holou hrizou. Bernadetta, dité lidu,
které dosahlo v nejvyssim stupni duSevni jemnosti, je vydana
na pospas rohatému, chvostnatému ¢ertu, jak si ho po staleti
predstavuje bigorrsky prosty lid. Hu¢i kolem jeji postele jako
Gava, fve své ,upaluj“ a ,zachran se“, pievaluje se v podobé
¢ernych svini chrochtavé pies jeji dusnou hrud. Bere na sebe
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vy,

jen strakatym tajtrlikem, ktery ji chce spalit ohném; jindy se
podoba Vitalu Dutourovi, cisafskému statnimu navladnimu,
kterému ze zluté plese vyruastaji dva kiivé rohy. Je dost divné,
ze si ze v8ech svych pronésledovateli vybere Bernadetta
zrovna podobu Dutoura, od kterého zkusila mnohem méné
nez napiiklad od Jacometa nebo vysetiujiciho soudce Rivese,
zjednaného provokatéra nebo zrzavého profesora.

,Dobie sirozmysli, co budes vypovidat,“ radi ji dabel Dutour,
jemuz z obli¢eje vyéniva rudy, pekelny, rymovity nos. Berna-
detta sténa. Dutour-Cert se tvaii docela privétive:

,2Doufam, Ze neodstréi§ ruku, kterou ti v posledni chvili
nabizim...“

LApage, Satanas!“ vzkiikne Bernadetta, jak se to naudila,
a jeji bolava ruka znamena tvai i prsa kiizem. Obcas se takovy
no¢ni vyk¥ik rozlehne tichym domem. Tehdy se za¢nou sbi-
hat jeptisky, jedna za druhou, aby osvédéenymi modlitbami
prispély sestie na pomoc.

»<Ach, mé milé,“ Septa Bernadetta drkotajic zuby, ,zase
na mne dnes dorazi...“

Ale meére Vauzousova je stateéna bojovnice. A Bernadetta
zimomtiveé zaléza za jeji modlici se komandantsky hlas.

Po Ttech kralich oznami domaci 1ékar, doktor Saint-Cyr,
matce Josefé Imbertové, Ze musi byt pripraveni na velmi
brzky konec. Predstavena zajde k biskupovi, monseigneurovi
Lelongovi. Neversky biskup napiSe tarbeskému biskupovi.
Tarbesky biskup se jiz nejmenuje Bertrand Séveére Laurence,
nybrz Pichenot. Kdyz Pius IX. povolal mezi biskupy celé zemé-
koule na vatikansky koncil i monseigneura Laurence, bylo
monseigneurovi osmdesat a byl téZce nemocen. Snazili se ho
odvratit od té obtizné cesty. Ale monseigneur, ktery to svého
¢asu Damé tolik ztrpcoval, odpovédél svym radcam: ,,Myslite,
e hrob v Rimé je tak §patny cil, Ze nestoji za tiicet hodin jizdy
vlakem?“ A statec dosahl cile cesty. Jeho nastupce Pichenot
vysle do Nevers dva ucené teology ze slavného tarbeského
seminéie, aby se tam spojili s dvéma jinymi uéenymi teology
ze seminaie neverského. Opét se tedy sejde jakasi komise,
jejimz ukolem je takiikajic pirevzit posledni inventuru tajem-
stvi, dokud je korunni svédkyné jesté pii védomi. Zkreslené
povésti o Bernadettinych vycitkach svédomi a o pokusSeni

'“
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dabla pronikly — bihvijakou indiskreci — skrze klasterni zdi
do svéta. Jedny noviny si dokonce troufaly napsat, Ze vycitky
svédomi na smrt nemocné lurdské vizionarky jsou jasnym
dtkazem, jak se tato domnéla vizionarka boji, Ze se bude
muset odpovidat za sviij prohnany $vindl zjeveni a zazraku.

Jednoho studeného zimniho dne ptistoupi k loZi Bernadetty
matka Josefa Imbertova a fekne:

,Mila dcero, ctihodni pani biskupové z Nevers a z Tarbes
si preji, abyste jim jesté jednou vyslovné potvrdila, co pro
vas a skrze vas nejsvétéjsi Panna ucéinila. Poslali nAm sem
proto ¢tyfi uéené pany, kteri dnes odpoledne vyslechnou vase
slavnostni doznani o zjevenich, jimiz jste byla vyznamenana.
K vasi pocté budou piitomny i ctihodni matka generalni pired-
stavena a rada nasi kongregace.“

Kdyby Bernadetta méla v obliceji jesté jedinou kapku krve,
byla by zbledla. Takto jen zavie o¢i a zalapa po dechu. Pied-
stavena se ji snazi upokojit a povzbudit:

,2Marie Bernardo, piijméte to jako povinnost poslusenstvi.
Dohlédnu, aby vas to nenamahalo. Slibuji vam to...“

Slavnostni akt se kona ve veliké a studené mistnosti, do
které v pulkruhu rozestavili dva tucty kiesel. Generalni
piedstavend, shrbena stafim, osm ctihodnych ieholnic kapi-
tuly, neversky generalni vikar, vyslanci biskupt a jesté néko-
lik jinych knézi — v8ichni povstanou a ztstanou stat, kdyz
v patach za matkou Imbertovou a matkou Vauzousovou vna-
$eji do holého salu na nositkach sestru Marii Bernardu. Klas-
terni sestry se skromné tlac¢i v pozadi. Nejstarsi z vyslanych
teologti se jemné a Setrné nakloni nad Bernadettu:

»,Vyhneme se vSemu, co by vas vysilovalo, sestro. Pfe¢teme
protokol vysetiujici komise z roku 1858. V ném jsou zazname-
nany vSechny vypovédi, které jste tehdy — presné pied dvaceti
lety — ucinila. Neprosime vas o nic jiného, nez abyste nam tyto
vypoveédi potvrdila. Citite se k tomu schopna?“

Bernadetta se velikyma, ustrasenyma oc¢ima rozhlizi kolem
sebe a nakonec sotva znatelné piikyvne. Zase jeden vyslech?
Monoténni hlas piedcitatele dolehne k jejimu sluchu. Jako
z nekoneénych dalek nasloucha vypravéni o ¢trnactiletém
ditéti, které $lo na rosti a setkalo se tam s krasnou damou.
Dlouho, nekoneéné dlouho trva to vypravéni a strnuly mraz
svira idy nemocné. Slaboucky dech se shlukuje jako kout
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pred jejimi usty. Bernadetta napina vSechny sily, aby na ten
vyslech stacila. Kdyz jeden usek vypravéni skonéi, otaze se ji
nézné hlas nejstarsiho teologa:

»3estro Marie Bernardo, mtzZete nam jesté jednou potvrdit,
Ze to, co jste praveé slySela, je skuteéna pravda?“

Bernadetta hledi tupénlivyma o¢ima do prazdna. Potom
détskym hlaskem zapipa:

,O ano, ano... Ja jsem ji vidéla...“

Predéitatel pokracuje. Cas jako by stal. Znovu a znovu se
dotazuje Setrny hlas starého knéze:

»Sestro Marie Bernardo, muZete nam stvrdit, Ze to, co jste
pravé slysela, je pravda?“

A s pohledem tupénlivé upienym do dalky Bernadetta poka-
zdé stejné odpovida:

»,Vidéla jsem ji... Ano. Ja ji vidéla...”

Kdyz se asi po hodiné octne zase v cele jen sama s Natalii,
jeji strnulost povoli. Prudce, ki‘eéovité se rozplace. To, co zbylo
z jejiho téla, hrozi v té kieci zajit.

,Boze,“ vzlyka, kdyz muze zase mluvit, ,oni za mnou budou
porad chodit, prijdou zitra zase, 1 pozitii, a budou se ptat a ptat
az do soudného dne...“

Natalie pied ni poklekne a poloZi ji ruku na celo:

»led jste slavnostné doznala pravdu, mila piitelkyné...
Nikdo vas uz nebude trapit...“

,0, ja to vim lépe neZ vy,“ sténa Bernadetta. ,Budou mé
mucit, dokud Ziva budu, budou se mé ptat, vyptavat a vypta-
vat... Sotva vyjdou ze dveti, uz na to, co jsem jim ¥ekla, zapo-
menou, a budou to chtit slySet znovu...“

A po chvili, zatimco §tkani poznenahlu slabne: ,Nevéii mi
aneveéri... Ja je chapu... Byla to prilis velka milost pro mne...“

7Zda se, ze Bernadetta po tomhle vybuchu usina. Natalie
u ni ml¢ky setrvava. Z ni¢eho nic zdvihne nemocna hlavu:

»,Prosim vas, sestro, podejte mi muj bily pytlicek...“

Sestra Natalie vynda ze zasuvky tu prastarou, vybledlou
mosnicku, kterou Bernadetta nosivala jako Skolacka. Kdysi
v ni mivala biblickou dé&jepravu, katechismus, nedopletenou
puncochu, chlebovou ktirku, kousek cukrkandlu a malého
oslika s ulomenou nohou. Kdyz sestra Natalie vysype obsah
pytlicku na pokryvku, je tu z byvalych poklad jesté biblicka
dégjeprava a oslic¢ek s ulomenou nohou. Bernadetta spokojené
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Panny Marie, ktery ji poslal Peyramale, a fekne:
»VloZte ten obrazek do obalky, sestro, a napiste na ni adresu:
Dustojny pan dékan Maria Dominik Peyramale, Lurdy.”
wJen ten obrazek a nic vic? pt4 se udivené sestra Natalie.
»,To stac¢i,” fekne Bernadetta.
Kdyz je Natalie na odchodu, Bernadetta ji zavola zpatky.
»oestro, pripiste k tomu: Mily pane faraii, Bernadetta Sou-
birousova na vas vzpomina!“
O hodinu pozdéji prepadne Bernadettu zachvat slabosti.
Jesté tyz veler ji pienesou do nemocnice. Definitivné.
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