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I

Corpus delicti

K Ř I Ž OV N Í K

„Tohle není vhodné místo pro dámy,“ poznamenal křižovník, 
zatímco vedl oba neobvyklé hosty úzkými chodbami špitálu. 
Mladé ženě – spíš ještě dívce – nemohlo být víc než dvacet 
let a nebyla pohledná, rozhodně ne podle dobových měřítek. 
Na krasavici byla příliš hubená, neměla patřičně široké boky 
ani smyslné rty, tolik opěvované francouzskými trubadúry. 
Přesto jejich průvodce zvláštním způsobem zneklidňovala.

„Co to na mě zkoušíš za hry?“ postěžoval si druhý návštěv-
ník. Ten křižovníka upřímně vzato rozrušoval málem tolik jako 
jeho sotva dospělá společnice. Byl sice oděný v rouchu lékaře, 
avšak jako doktor nevypadal ani trošičku. Jeho obličej hyzdilo 
příliš mnoho jizev a v hlase nedokázal zastřít povznesenost.

„Nevím o žádné hře,“ odvětil po chvilce zdejší mnich. „Gene-
rální vikář pana arcibiskupa mi nakázal přivést doktora Sieg-
frieda z Wölfelsdorfu. Důvody mi nesdělil.“

Proč taky? Křižovník neměl nejmenší ponětí, čím by zrovna 
tenhle prapodivný páreček mohl záležitosti prospět. Snad to 
skutečně byla hra, neřkuli politika, jíž on coby prostý služeb-
ník Boží nemůže rozumět. Takhle mám trávit předvečer svatého 
Martina? posteskl si v duchu uraženě. A v takové společnosti?

„Obdržel jsem stejnou zprávu,“ potvrdil Siegfried.
Wölfelsdorf, to je někde ve Francích? dumal křižovník. Ne, to 

těžko, ten zjizvený lékař mluví česky prakticky bez přízvuku – 
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a všichni vědí, že Němci se slovanský jazyk obvykle učit neob-
těžují.

„Nejsem si jistý, proč bych se měl s Jindřichem scházet právě 
tady,“ dodal ještě lékař. „Chápu, že nahoře na hradě je spousta 
nechtěných uší, ale…“

Mnich se zastavil. Byli na místě. Ze svazku chrastivých klíčů 
vytáhl jeden, který hbitě zapadl do zámku. Když otevíral, ude-
řila ho do chřípí povědomá vůně bylinných balzámů. Pouze jeho 
léty vycvičený nos dokázal rozeznat, že za ní se skrývá ještě 
jeden nemilý pach, taktéž povědomý. Zastyděl se, že neodvedl 
lepší práci.

Hosté na několik okamžiků oněměli. Křižovníka to překva-
pilo – domníval se, že dívka vykřikne. Tak si aspoň vždycky 
představoval, že ženy tváří v tvář mrtvole zareagují. Sám byl 
po létech strávených ve špitálu na leccos zvyklý a živí mu vět-
šinou působili daleko větší vrásky. Jenže kolik nehybných těl 
mohla vidět osoba v jejím věku, podle oblečení i chůze viditelně 
z dobrých poměrů?

„Kdo je to, mnichu? A co to má znamenat? Kde vězí Jindřich 
ze Snědovic?“

Lékař přistoupil tak blízko, že křižovník slyšel jeho zrychlený 
dech. Přísahal by, že slyší i tlukot jeho srdce, ale možná to bylo 
vlastní vyplašené ptáče v jeho hrudi, jež v tu chvíli bušilo jako 
o závod. Letmým pohledem zaznamenal, že kudrnatá dívka jim 
nevěnuje pozornost. Zvědavě se skláněla nad mrtvým.

„Pan vikář mi nařídil zpravit vás o tom, že zde ležící muž 
je kněz Štěpán, oltářník z farnosti svatého Tomáše,“ vysvětlil 
strojeně a nadále úkosem pokukoval po ženě v místnosti. „Byl 
nalezen svým kostelníkem včera ráno. Někdo ho ubodal. Při 
ohledávání těla jsem objevil dvaadvacet ran především v oblasti 
břišní a hrudníku. Rány jsem kupodivu nenalezl na horních 
ani na dolních končetinách, což nasvědčuje tomu, že se oběť 
nebránila. Jejich množství každopádně naznačuje, že vrahovu 
ruku vedla velká nenávist. Podle mého skromného názoru se 
tak stalo z nenávisti k Bohu a Církvi svaté, neboť tento kněz 
byl věrným služebníkem Kristovým a všeobecně oblíbeným 
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kazatelem. A je tu ještě jedna zajímavost, která třeba vede k pa-
chateli. Když si prohlédnete lebku a zaměříte se na oblast ton-
zury, spatříte –“

„Tak to by stačilo,“ zarazil ho s kamenným výrazem zjizvený 
lékař. „Kláro, odcházíme.“

„Ani sis ho neprohlédl,“ ohradila se dívka. Křižovníkovi při-
padalo nevhodné i její jméno. Copak by mohla být „čistá“ žena, 
jež se beze studu zvědavě sklání nad odhaleným tělem mrtvého 
řeholníka?

„Myslím to vážně. Odcházíme.“
„Pan Jindřich si výslovně přál, aby ses případem otce Ště-

pána zabýval ty. A rovněž očekává, že ho navštívíš, protože by 
ti rád sdělil další důležité skutečnosti,“ oznámil mnich a za-
stoupil mu cestu. „Nuže? Jakou mám vyřídit odpověď, mistře 
Siegfriede? Přijmeš jeho pozvání?“

„V žádném případě. A pohřběte proboha toho nebožáka.“
Průvodce zaváhal. Tohle se vikáři věru zamlouvat nebude, 

uvažoval. Na druhou stranu to znamená méně starostí pro řá-
dové bratry, tak proč nevyhovět? Přikývl. „Jak si přeješ, pane,“ 
pravil s úklonou. „Snad viníka brzy dostihne spravedlnost 
Boží.“

Labyrintem špitálu doprovodil neobvyklé hosty až k hlavní 
bráně a pak sledoval, jak se jejich siluety pomalu vytrácejí. Když 
s obtížemi zavíral okované dveře proti vůli podzimního větru, 
zadoufal, že už tu dvojici nikdy neuvidí.

K L Á R A

Zase seděl u stolu, ponořený v knihách a svitcích pergamenu, 
a předstíral, že si jí nevšiml. Nebylo to poprvé a nebude to na-
posledy. Od chvíle, co se vrátil, aby ji vysvobodil z klášterního 
zajetí, a posléze vstoupil do služeb Jejího Veličenstva, se s ním 
něco stalo. Změnil se. Nebylo to jen tím, že zestárl a zešedivěl. 
Jeho oči znatelně pohasly a byly chladnější než kdy dřív.

„Strýčku Sigi,“ oslovila ho. „Ten muž. Kněz…“
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„Musíš o tom pořád mlít?“ zamumlal. Jak očekávala, ani 
se nenamáhal zvednout k ní hlavu. Prsty netrpělivě přejížděl 
po svitku, snad v marné snaze se čehosi dopátrat. „Byla ná-
ramná chyba, že jsem tě vzal sebou. Chtěl jsem využít příleži-
tosti a seznámit tě s generálním vikářem… Jednou budeš jeho 
přízeň potřebovat. Netušil jsem, že je to léčka. Tuhle chybu už 
neudělám.“

„Jakou chybu? Vždyť jsem viděla horší věci. Musím ti to při-
pomínat? O to přece nejde. Jenže ty sis mrtvého vůbec nepro-
hlédl. Ty rány tě nezajímaly.“

„A ani nezajímají. Chceš mi něco konkrétního?“
Odstup a předstíraný nezájem v jeho hlase dívku rozčiloval. 

„Ano, jistěže chci něco konkrétního! Všiml sis, jaké znamení 
měl ten zamordovaný farář na těle?“

„Už jsem přece řekl, že mě to nezajímá. Jelikož zítra přijíždí 
král a celý den se bude vítat a oslavovat, rád bych dodělal aspoň 
něco málo z toho, co mám u dvora na starosti. Tím se teď hodlám 
zabývat – ne kdejakou mrtvolou, co někdo objeví v podhradí.“

Nadechla se z plných plic, aby se pokusila udržet klid. Chtěla, 
aby z jejího hlasu nečišelo tolik napětí a zklamání, kolik z jeho 
slov čišelo odevzdanosti. „Ptala jsem se tě, jestli sis všiml sym-
bolu na hlavě toho mrtvého. Symbolu, co tam musel zanechat 
vrah. Určitě si ho na temeno nevyřezal vlastnoručně.“

Lékař k ní konečně zvedl oči. Ze všeho nejvíc se v nich zra-
čila únava. „Davidovu hvězdu,“ zabručel krátce, než se zase 
ponořil do četby.

V tu chvíli by nejradši zaječela. Nebo přinejmenším vyštěkla. 
Nedokázala to – tak ji Siegfriedův postoj překvapil. „Davidovu 
hvězdu!“ zopakovala. Ruce se jí třásly. „Chceš mi tvrdit, že ho 
mají na svědomí židé? Že se k němu z ghetta připlazil nosatý 
rabín a zamordoval ho? Protože přesně tohle začnou tvrdit oni! 
A až se to po Praze rozkřikne, měšťani ze všeho nejdřív vypálí 
synagogu a jejího rabína doma ubijí. Anebo ho roztrhají veřejně 
na ulici! Neslyšels, co se stalo ve Štrasburku? V Erfurtu?“

Neodpověděl. Místo toho si povzdechl a pokrčil rameny. Opět 
sklopil zrak.
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„A víš, co provedli židům v Basileji na svátek svatého Valen-
tina? Že upálili dva tisíce mužů a žen, jejich děti násilím po-
křtili, zatímco rodiče jim před očima hořeli na hranici? Vážně 
na to nemáš co dodat?“ dožadovala se.

„Nemám. Nejsem Bůh ani soudce, abych k tomu měl co do-
dávat. A už nejsem ani arcibiskupův pes, který bude za mocné 
obstarávat špinavou práci. Strávil jsem tím svinstvem půlku 
života, jenže ta druhá nebyla o nic lepší. Jestli Arnošt prahne 
po tom, aby se někdo zabýval vraždou jeho oblíbeného oltář-
níka, ať si na to zjedná někoho ze svých dnešních poskoků. Bůh 
ví, že jich je plné město, a dost možná nejen to.“

„Copak to nechápeš?“ vyhrkla. Nechtělo se jí věřit, že by 
zrovna Siegfried byl netečný k takovému zvěrstvu. „Budou umí-
rat nevinní!“

„Nevinní vždycky umírají,“ opáčil. „Kláro –“
„Neříkej mi tak! Neříkej mi tím jménem!“ Tentokrát vykřikla, 

aniž to chtěla. Na tomhle místě by měla být obezřetnější, ale 
právě v tu chvíli jí bylo jedno, jestli ji někdo nepovolaný uslyší.

„Šílíš?“ sykl Siegfried a v rozčilení sevřel v ruce vzácný per-
gamen. „Copak už jsi dočista přišla o rozum? Začínám mít ten 
pocit.“

Už ho nemínila poslouchat. Nechtěla slyšet žádná další po-
naučení, žádné nové přívaly výčitek. Teď musí ze všeho nejvíc 
na čerstvý vzduch.

Pokaždé ji znovu zaráželo, nakolik se Praha změnila od chvíle, 
co tu pobývala naposledy. Tehdy byla ještě děcko, přesto jí v pa-
měti utkvěla řada podrobností. Pražský hrad tenkrát připomínal 
spíš majestátní rozvalinu než řádný hrad – vyznačoval se leda 
rozpadajícími, skoro neobyvatelnými budovami, jimž se propa-
daly střechy a jež obrůstalo popínavé býlí. Město samo na ni pů-
sobilo stísněně a staře: jako živořící provinční metropole, která 
nevábí cizince a bezpochyby nepřitahuje ani vlastního krále. 
Pražská města tehdy měla svoje kouzlo, to bezesporu – jako dítě 
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ji fascinovaly zapadlé a liduprázdné uličky, oprýskané vývěsní 
štíty i ten podivně tvrdý, nepřizpůsobivý jazyk místních obyva-
tel, který se tehdy teprve začínala učit.

Teď ji sídlo na březích řeky fascinovalo taky, ale jinak. Sta-
vělo se úplně všude. V prostorách hradu vyrůstal nový a velko-
lepější chrám podle francouzského vzoru, obnovovaly a rozšiřo-
valy se kostely i kláštery Starého Města i toho Menšího, jemuž 
se začalo říkat Malá Strana, zesilovaly se hradby a přestavo-
valy pevnosti. Vznikalo dokonce celé jedno nové město – hned 
za hradbami toho starého – v oněch nekonečných polích dopo-
sud obývaných hlavně chmatáky a chudáky. Povídá se, že pa-
novník touží udělat Prahu moderní. Rád by, aby se stala srdcem 
Říše a středem světa. Nový a lepší Řím. Klára měla dojem, že 
namísto toho tu vzniká nekonečné mraveniště, v němž se lidé 
neustále rojí všemi směry. Dělníci, řemeslníci, kupci, učenci 
i zbrojnoši… Jen žebráci zůstávali jako obvykle před kostelními 
vraty a s blížící se zimou jich přibývalo.

Svým způsobem byl ten nepřetržitý shon a lomoz osvobozu-
jící. Nikdo na ni nezíral jenom proto, že je žena bez doprovodu, 
nikdo ji neokřikoval a nepodivoval se nad tím, kde nechala bra-
tra nebo manžela. Občasným narážkám se sice vyhnout nedalo, 
avšak takové už je mužské plémě: beze studu, nechutné a po-
většinou i nepříliš vynalézavé.

„Hej, krásko!“ křikl na ni holohlavý kolohnát, postávající jen 
o několik kroků dál v tlačenici. Čekal ho ošemetný přechod přes 
řeku. Jestli si v pražských městech od časů jejího dětství ještě 
něco zachovalo původní podobu, byl to povodní poničený most 
královny Judity. „Ztratila ses?“

Nadechla se k náležitě ostré odpovědi, ale pak se rozhodla, že 
hádka s plešounem by k ničemu nevedla. Rozčilení z rozhovoru 
s jejím údajným strýcem opadalo, vůně řeky a křik racků dívku 
ukonejšil, stejně jako poklidné vlny roztančené větrem na hla-
dině Vltavy. Svým způsobem ji uklidňoval i věcný hlas celníka, 
nezaujatě sdělujícího zákazníkům cenu za přechod řeky, a zvuk 
mincí padajících do jeho váčku.
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Jiný názor na to měl řemeslník před ní. Zdráhal se zaplatit. 
„Je to ruina. Pokaždý mám strach, že se pode mnou něco pro-
padne a spadnu do řeky,“ stěžoval si rozmrzele.

„Půl groše,“ stanovil celník nevzrušeně, jako kdyby jiná 
slova ani neovládal. Totéž zopakoval Kláře. Dívka mu dlouze 
pohlédla do očí a pokoušela se v nich objevit stopu citu. Žádné 
se nedopá trala, a tak zaplatila a vydala se po mostě na druhý 
břeh Vltavy.

Nebo spíš po tom, co z dávného královnina mostu zůstalo. 
Naprosto chápala reptání toho řemeslníka. Každý přechod po-
lorozpadlé a mizerně vyspravované stavby z předminulého sto-
letí obnášel punc dobrodružnosti, protože trámy a můstky se 
co chvíli rozpadaly a s nimi se do vody propadali i pěší se svým 
skromným majetkem. Nutno uznat, že nový panovník možná 
na stav mostu přísněji dohlížel, avšak bylo nabíledni, že troska 
dlouho nevydrží. Bylo zoufale zapotřebí postavit nový.

Trvalo dlouhých deset, možná i patnáct minut, než se dostala 
na druhou stranu. Celý už tak náročný přechod ještě zpomalil 
zraněný nádeník, jemuž každý krok trval dvakrát tak dlouho, 
za což si z fronty táhnoucí se za ním vysloužil nesčetně výhrů-
žek a posměšků. Po předchozích neštěstích totiž stráže raději 
dohlížely na to, aby nikdo nepředbíhal a aby se na most najed-
nou nenahrnulo příliš mnoho nedočkavců.

Klára dav následovala úzkými uličkami až na Staroměst-
ský rynek, jako obvykle plný stánků a tisíců vůní. Její kroky 
však vedly ještě dál – do míst, kam by se většina žen v obavách 
o hrdlo či kvůli všelijakým pověrám nikdy neodvážila ani s ku-
rážným doprovodem. Ke zdi vymezující pražské ghetto. Tady se 
dívka zastavila, zavřela oči a zaposlouchala se.

Doléhal k ní dětský křik v jazyce, který si už vybavovala jen 
stěží. Vnímala přísné hlasy dospělých, nejspíš učitelů z ješivy, 
a vzdálený zpěv linoucí se z jedné ze zdejších synagog. Jejich 
jména neznala, nikdy je neviděla a popravdě řečeno se ani ona 
nikdy neodvážila dál. Za tu bránu by ji beztak nepustili, poně-
vadž ctnostné křesťanské ženy měly do ghetta vstup zakázán. 
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A přece když si připadala zvlášť osamělá, krčila se čas od času 
u této zdi jako zlodějka.

„Brzy se budou zapalovat svíce. Do setmění nezbývá ani ho-
dina.“

Z těch vlídně pronesených vět Kláru div netrefil šlak. Přímo 
před ní se zhmotnil žid oděný v rudé tunice a modrém šatu. 
Na hlavě mu seděl špičatý klobouk. Vypěstoval si slušný plno-
vous, a přece jeho oči napovídaly, že nejspíš nebude o mnoho 
starší. Zářivě modré oči… Na prsou nosil přišitou rudou ži-
dovskou hvězdu, právě takovou, jakou někdo zanechal na těle 
mrtvého řeholníka od svatého Tomáše. Ani jeden ji však neno-
sil dobrovolně.

Dívka byla natolik překvapená, že trvalo hodnou chvíli, než 
se vzmohla na slovo. „Neměl bys tedy raději spěchat za svou ro-
dinou, pane?“ přeptala se. Správně by neměla odpovědět vůbec, 
natož židovi – to bylo nemyslitelné. Ostatně co ten chlap pohle-
dává za zdmi ghetta? Nikdy dřív tu nikoho nepotkala a byla si 
skoro jistá, že to zákon zapovídá.

Přikývl. „To bych měl. A ty bys zajisté měla prodlévat někde 
ve svých komnatách s manželem, péct mu husičku na zítřek 
a –“

„Nemám žádného manžela. A i kdybych ho měla, určitě mu 
nehodlám chystat nějakou husičku.“

Žida dívčin výrok pobavil, přestože o upřímnosti jeho úsměvu 
měla Klára své pochyby. „V tom případě je jen dobře, že nejsi pod 
čepcem. Bylo by mi ho líto.“

„Spíš ho polituj při představě, že bych mu vařila,“ odsekla 
hbitě. Hlas se jí stále třásl, jakkoli se snažila působit uvolněně. 
Nedokázala přestat těkat očima kolem sebe, jestli si jich někdo 
nevšiml. Bylo nezvyklé mluvit s lidmi od nich. Spustil česky, ale 
kdyby na ni promluvil hebrejsky, rozuměla by mu ještě?

„Máš pravdu, už bych měl jít,“ usoudil žid mírně a zadíval se 
na oblohu. Na město padal soumrak. „A ty taky. Není bezpečné 
potulovat se sama za tmy po ulicích. Přeji ti dobrou noc, paní.“

„Nejsem žádná paní,“ vyhrkla. „Jenom Rivka, nic víc.“
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Překvapeně se opět usmál. „Zvláštní jméno pro křesťanskou 
dívku. Tedy dobrou noc, jenom Rivko. V tom případě jsem je-
nom Evron.“

Odešel dřív, než se stihla zeptat, jak říkají jeho otci. Evron, 
opakovala v duchu. Kolik může být v ghettu Evronů?

S I E GFR I ED

„Posaď se k nám, pane, a pověz nám o novinkách ze svého bá-
dání,“ vyzvala ho ta pohledná dvorní dáma. Eufemie, pokud si 
dobře vybavoval její jméno – na její přednosti se však dalo zapo-
menout jen stěží. Plavovláska s plnými rty a s bílou, pihami té-
měř neporušenou pletí přitahovala Siegfriedův pohled při každé 
návštěvě královnina fraucimoru. A on její, byť se mohl vsadit, 
že za to můžou spíš jeho jizvy než vzhledné rysy.

Nedal na sobě nic znát. „Pokud si to má paní přeje,“ pronesl 
s nadějí směrem ke královně.

„Pochopitelně že si to přeju, mistře Siegfriede! Zítra se vrací 
můj choť a já potřebuju tak jako tak přijít na jiné myšlenky. Ne-
rada bych rozumovala nad tím, jestli se mi narodí dcera nebo 
jestli náš syn nepřijde na svět s kopýtky.“

Lékař se usadil proti těhotné pacientce na trojnožku a nabral 
si z podnosu několik kousků krájených hrušek a jablek. Za-
kousl se do šťavnatého ovoce a koutkem oka stále visel na pla-
vovlasé dvorní dámě. „Dítě s kopýtky jsem ještě neviděl, paní. 
Nepovažoval bych to za pravděpodobné.“

„Zato dcera je pravděpodobnější, že ano?“ pokračovala krá-
lovna Anna. „Považ, že mému choti se až dosud rodily jen samé 
dcery. Nemůže to být prokletí? Mistr Severin zastává názor, že –“

„Ten šarlatán kolem sebe trousí přesně takové bludy, o ja-
kých jsi právě mluvila,“ přerušil ji nevybíravě a s plnými ústy 
Sieg fried. „Severin není žádný prorok, jenom obyčejný a podle 
mého soudu i dost mizerný hvězdář. Jeho horoskopy mají stej-
nou hodnotu jako Bavorův slib.“
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Eufemie vyprskla smíchy, kdežto královna se nezatvářila 
právě pobaveně. „Správně vypočítal, že přijdu do požehnaného 
stavu,“ připomněla rozdurděně.

„To nejsou složité počty. Pokud jsou muž i žena ve vztahu 
plodní, nepotřebují kdovíjakou konstelaci hvězd, aby došlo k po-
četí. Hvězdářství je jen šikovný způsob, jak zakrýt zoufalý ne-
dostatek odborných schopností. Chtěl bych Severina vidět, jak 
léčí zranění způsobené kuší, jak zbavuje tělo zhoubného nádoru 
nebo třeba to, jak by se zhostil tvého porodu, paní. Mám dojem, 
že by buď omdlel, nebo vzal nohy na ramena.“

„Jako většina mužů,“ přisadila si Eufemie. „Slyšela jsem, že 
král nikdy nestál po boku své ženy, když dávala život.“

Což nemělo nic společného se strachem, napadlo Sieg frieda. 
Podle toho, co se mu doneslo, tráví zbožný panovník tyto a mno-
hé podobné chvíle na kolenou v kapli, ponořený do modlitby 
po boku Buška z Velhartic. Pak si však povšiml, že královna 
vypadá ještě zasmušileji, snad následkem představy, že bude 
muset celým tím útrpným procesem projít sama, a v neblahé 
předtuše, že neporodí kýženého dědice.

„Vím s určitostí, že ti Jeho Veličenstvo ráčí poskytnout veš-
kerou možnou podporu, paní,“ ujistil ji.

„Jistě udělá výjimku. Miluje tě přece mnohem víc, než kdy 
miloval Blanku,“ dodala plavovlasá dvorní dáma. Siegfried 
si nebyl úplně jistý, jestli tu očividnou lež pronesla Eufemie 
s chvályhodným úmyslem, nebo z čiré škodolibosti.

Anna ji každopádně přešla bez poznámky. Místo toho se za-
čala zajímat: „Nepotkal jsi Kláru, mistře Siegfriede? Od rána 
jsem ji neviděla, i když slíbila, že se mnou bude odpoledne pro-
cvičovat francouzštinu. Žádná jiná z mých dam nemluví s tak 
věrným přízvukem.“

Žádná z nich taky nestrávila tolik let v Burgundsku, pomy-
slel si uštěpačně Siegfried. „Před pár hodinami jsem s ní mlu-
vil,“ pronesl, „ale sám se divím. Vyrozuměl jsem z toho, že bude 
u tebe.“

„Možná je unavená. Mám o ni občas obavy.“
A oprávněně, dodal v duchu lékař. „Není důvod, má paní,“ 
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zalhal nahlas tentokrát i on a natáhl se pro další sousto 
hrušky. Eufemie ho však předběhla, a když mu ovoce s úsmě-
vem nabídla a jejich ruce se nakratičko dotkly, proti své vůli 
se zachvěl.

„Omluvte mě,“ zamumlal.

R I V K A

Stmívalo se rychleji, než Klára – ne Klára, jmenuje se přece 
Rivka, jak musela čas od času připomínat i sama sobě – před-
pokládala. Než ji na to upozornil ten židovský mladík, ani si 
nevšimla, že paprsky slunce povážlivě slábnou a obloha temní. 
Když spěchala znovu k Vltavě, světlo se už povážlivě vytrácelo 
a vzduch byl s každým okamžikem chladnější. Zvlášť v okolí 
staveb a dosud nevyužitých plání čerstvě založeného Nového 
Města pražského nebývalo v noci bezpečno.

Zprvu se motala uličkami toho starého, než si byla nucena 
přiznat, že zabloudila. Nevěděla, jestli z toho má vinit změny, 
kterých tvář Prahy doznala za její nepřítomnosti, anebo tmu 
a křivolakost uliček ústících do všemožných směrů.

Zastavila se, aby nabrala dech a promyslela si, co dál. Nevě-
domky se jí podařilo dostat se do naprosto vylidněných míst. 
Obklopovaly ji pouze mlčenlivé, stísněné domečky nesouměr-
ných tvarů, které se nehonosily žádným vývěsním štítem ani 
domovním znamením. Zavřela oči a zaposlouchala se, zda 
v blízkém okolí nenajde náznak živoucího města, jehož směrem 
by se pak vydala. Mohli by to být pokřikující trhovci, dohadující 
se mistr a jeho tovaryš, zvuk dopadajících kladiv či řezání pil 
na stavbě… Cokoli, co zvěstuje přítomnost živých.

A pak se objevili přímo před ní. Dva až příliš živí lidé, od 
pohledu patrně nádeníci vracející se z práce, nebo třeba taky 
prachobyčejní pobudové. Ten vyšší a štíhlejší měl zelenou ka-
puci staženou na ramena a pohvizdoval si. Ten menší, avšak 
svalnatější měl kápi staženou do obličeje. Rivka přesto cítila, 
že se na ni upřeně dívají. Dlouhán ztichl. Silák cosi zamumlal.
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Věděla, že v takové situaci musí urychleně prásknout do bot. 
Nejhorší by bylo ztvrdnout na místě – a přesně to udělala. Pří-
sahala by, že cítí, jak okolní vzduch houstne. Kéž by se jen do-
kázala pohnout…

Útočníci si užívali její bezbrannost. Páchli potem a chlastem. 
Přestože se zešeřilo, viděla ještě tomu svalnatějšímu pod ka-
puci: nad jeho strništěm se zubil mlsný úsměv od ucha k uchu. 
Rivka se marně pokoušela nadechnout k výkřiku, nebo přinej-
menším ty dva toužila zasypat nadávkami, které by je na oka-
mžik rozptýlily. Co kdyby je něčím odradila? Kdyby třeba do-
kázala…

„Moc hubená,“ zamumlal dlouhán. „Navíc vyšší než ty.“
„A kdo říká, že to chci na stojáka?“ houkl kumpán.
Byli tak blízko, že cítila jejich dech. Viděla i mezery mezi je-

jich zuby, když prohodili těch pár slov. Konečně vykřikla. Ani 
netušila, jak se jí to podařilo. I nohy se stejně jako hlasivky 
uvolnily bez upozornění. Poodstoupila a zavrávorala, vzmohla 
se i na další dva tři krůčky. Pozdě.

„Couro!“ zařval ten vyšší a popadl ji za ruku. Rivkou projel 
záchvěv strachu a hnusu. Neměla tušení, co ji víc děsí. Marně 
se pokusila vyvléknout, protože to už se po ní sápal i ten druhý. 
Měl ještě hrubější ruce než dlouhán a hmatal jí po obličeji 
a po krku, pak sjel na ramena, boky a ňadra.

Znovu vykřikla, tentokrát s větší naléhavostí a ještě zou-
faleji. Bránila se, kopala, dokonce kousala, jenže byli silnější. 
Samozřejmě že byli silnější, vždyť to byli muži. Jeden jí roztrhl 
oblečení, ani už nevnímala co, a dívčinu holou kůži rázem ova-
nul studený listopadový vzduch. V tom okamžiku si vzpomněla. 
Stačí jediné: uvolnit si ruce!

Napjala všechny zbylé síly. Ovládl ji pocit, že zapojila ka-
ždičký sval v těle a veškeré úsilí na to, aby se jim dostala ze 
spárů. Menšího se jí podařilo udeřit loktem – zařval. Jeho kum-
pán překvapeně zamrkal – stisk rázem povolil. Nic dalšího ne-
potřebovala. Jediným rychlým pohybem vytasila zpoza sukně 
dýku. Nechápala, jak na ni mohla zapomenout. Úplně stejně se 
však podivovala nad tím, jak mohla prve tak ztuhnout.



21

Teď ale měla zbraň, na rozdíl od útočníků. Ten vyšší se stále 
ještě tvářil překvapeně a neodvažoval se k ní přiblížit. Zakrslý 
si utíral krev z nosu po úderu loktem a zuřivě oddechoval.

„Tohle tě bude bolet,“ zahrozil.
„Jestli se přiblížíš, tak –!“
„Tak co? Budeš řvát jako předtím, couro? Dej tu kudličku 

pryč, nebo si ublížíš.“
„Nebo tě zabiju,“ opravila ho Rivka. „Zabiju vás oba.“
Zraněný útočník plivl na zem a pohnul se směrem k ní. Zdálo 

se, že se ho ten zdrženlivější pokouší zastavit. Jenže na tom už 
nezáleželo. Bodla naslepo, protože se na ně nedokázala dívat. 
A znovu. A pak ještě jednou, až jí nůž vypadl z ruky. Všude byla 
krev – lepivá, horká krev.

Dívka už nevykřikla. Jenom se třásla.

S I E GFR I ED

Seděl, čekal a přemýšlel. Komnata byla potemnělá – nikdo se 
neobtěžoval zapálit jedinou voskovici a ta svíce, s níž před 
drahnou dobou přišel sám, mezitím dohořela. Uvažoval, že jeho 
chráněnka musí být pryč už dobrých pár hodin, přinejmenším 
tak dlouho o ní nikdo neslyšel. Na přesný čas odchodu se mohl 
zkusit zeptat strážných, jen si nebyl jistý, jestli té holce věno-
vali pozornost. Jeho svěřenkyně měla pro mizení vzácné vlohy 
a za nedlouhou dobu jejich pražského pobytu pravděpodobně 
ovládla víc způsobů, jak opustit královský palác po anglicku, 
než uměl sám vladař.

Když se rozhodl, že na ni tedy počká v její komnatě, neodolal 
a zběžně ji prohledal. Dávné zkušenosti se nezapřou. Nevěděl 
však, po čem pase: snad po něčem, co by vysvětlovalo, proč se 
k němu Rivka pořád chová tak zavile. Proč neplní svoje povin-
nosti. Proč je tak nezodpovědná, bezohledná, vzpurná. Bývaly 
doby, kdy ho poslechla na slovo, ba někdy míval pocit, že mu 
snad čte myšlenky. To bylo samozřejmě předtím, než se roze-
šli naposledy a než vzal jeho starý život zasvé. Asi jsem ji měl 
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nechat v klášteře, uvažoval. Nejspíš jsem se nikdy neměl vracet 
do Prahy. A možná…

Ty úvahy mu přišly k ničemu. Byly stejně nesmyslné jako 
čekání v prázdné místnosti na někoho, kdo by se klidně mohl 
objevit až nad ránem. Musejí si vážně promluvit, jenže to snad 
počká. Sám mohl tenhle večer strávit s knihami jako všechny 
předešlé dny a noci, ale oči ho pálily, tělo ho bolelo – a co hůř, 
nedokázal se soustředit. Aconitum lycoctonum, allium ursinum, 
aster amellus… Všechno mu splývalo, zatímco zákruty mysli 
zaměstnávalo neblahé znamení na hlavě mrtvého kněze. Po-
třeboval by si odpočinout. Rozptýlit se. A tušil, jak by se to dalo 
provést.

V podhradním hostinci bylo jako vždy rušno. Siegfried málem 
zapomněl, jaké to je – v posledních týdnech a měsících zřídka 
zavítal do míst, kde se hlasitě jedlo, pilo a prozpěvovalo. A roz-
hodně se vyhýbal ryčné Třínohé kobyle, kde ještě před několika 
lety býval štamgastem.

Nic se tu od té doby nezměnilo. Hostinský byl pořád ten 
samý, jen o něco málo starší chlapík s tak truchlivým pohle-
dem, že by jako žebrák vydělal jmění. Nezměnilo se ani osazen-
stvo tvořené zvláštní směskou hazardních hráčů, kteří se bavili 
buď kartami, nebo vrhcáby, popřípadě obojím, dennodenních 
pijanů a neméně protřelých poběhlic. Zdravé jádro doplňoval 
čas od času chudší rytíř či hradní zbrojnoš a taky pár kupců 
zdaleka, kteří netušili, že narazili na podnik, kde se dá snadno 
přijít o zboží i o čest.

„Pivo?“ zeptal se krčmář po příchodu, stejně jako už stokrát 
předtím.

„Víno,“ odvětil Siegfried taky posté a rozhlížel se po lokálu, 
jestli narazí na známé tváře. Když se otočil zpátky pro pohár 
s proslule kyselým moravským červeným, jedna taková tvář 
narazila na něj.

„Ty?“ kroutila hlavou. „A já myslela, že už jsi vyklidil pole.“
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Siegfried se chtě nechtě pousmál. „Manka,“ rozpomněl se 
při pohledu na obličej posetý pihami, na nepřirozeně rudé rty 
a stejně nepřirozeně rudé vlasy. „Nebo si teď říkáš jinak?“

„Bianca,“ vyslovila pečlivě. „Kunčoftům se líbí představa, že 
jsem Taliánka.“

„A uvědomuješ si, že do ní máš daleko?“ namítl.
Mávla rukou. „Čechům jako poleno je to fuk. Naučila jsem se 

kvůli tomu dokonce pár slovíček. Figlio di puttana, vaffanculo…“
Siegfriedovi přišlo, že ty nehoráznosti pronesla s vervou 

pravého janovského námořníka. „Všechno se ti při práci hodí, 
předpokládám.“

„To se ví. Kde máš parťáky? Neviděla jsem je stejně dlouho 
jako tebe.“

„Nepřijdou,“ odvětil Siegfried a dobrá nálada byla v tu ránu 
pryč. Mocně si lokl a hned pochopil, že se na lože určitě nevrátí 
střízlivý.

„Takže protentokrát mám svýho slezskýho vědátora celýho 
pro sebe,“ ušklíbla se rusovláska. Přistoupila k němu blíž a po-
hladila ho po vlasech. Vypadala pořád dobře, možná ještě líp 
než kdysi. Siegfried ale věděl, že vzhled na ní zdaleka není to 
nejlepší. Na rozdíl od mnoha nevěstek, s nimiž se na cestách 
potkal, byla obdařená představivostí. Před očima mu vyvstaly 
vzpomínky na chvíle, které spolu strávili. Jenže pak si vzpo-
mněl na staré přátele. Na chvástavého Enguerranda i na nevr-
lého Bruna, na andělsky vypadající tvář Nevinného Dirka.

„Dneska ne,“ poprosil ji. „Určitě najdeš spoustu jiných zá-
jemců.“

Našpulila rty. Asi se chystala prokázat, že dovede nadávat 
nejen italsky. Nakonec z toho odhodlání zbylo jen pokrčení ra-
men.

Siegfried si od hostinského objednal další plný džbán a usa-
dil se tak daleko od společnosti, jak jen to šlo. Zatímco popíjel, 
pozoroval pětici mužů hrajících kostky, k nimž se jeho ruso-
vlasá známá přesunula a s nadšením se zapojila do hry. Ni-
jak překvapeně zaznamenal, že se jednoho z těch neotesanců 
dotýká na správných místech a při té příležitosti mu obratně 
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šacuje kapsy. Na mě by si tohle nezkusila, vzpomněl si. I kdy-
bych byl stejně namol jako tenhle křen.

Což měl mimochodem ten večer v úmyslu. S každým dal-
ším pohárem bylo víno o něco méně kyselé a jeho mysl o ždi-
bec klidnější. A když zavřel oči, neviděl před sebou tvář En-
guerranda, Bruna ani Dirka, neviděl dokonce ani krvavou 
židovskou hvězdu, pouze divoce vířící barvy a rej světel. Chtělo 
se mu smát. A chtělo se mu spát, tak moc ho tížila víčka.

A proto si ani nevšiml, že se tu neopíjí sám. Překvapeně za-
mrkal a prudkým pohybem, jímž si chtěl protřít oteklé oči, se 
mu podařilo převrhnout dřevěný pohár. Zbytky vína se rozlily 
po stole.

„Co ty tu pohledáváš?“ zeptal se až moc zhurta. Několik hlav 
se k nim zvědavě otočilo. „To jste mě začali sledovat?“

„Čekal bych, že mě aspoň pozdravíš, Sigi,“ opáčil Jindřich ze 
Snědovic, arcibiskupův generální vikář. Lékař ho ve světském 
šatu skoro nepoznal. Bývaly doby, kdy spolu chodili do nále-
ven i nevěstinců pravidelně, jenže to bylo dávno předtím, než 
se z něj stal velevážený člen církevní hierarchie.

„Ptal jsem se, jestli mě necháváte sledovat,“ zavrčel Siegfried.
„Možná,“ připustil vikář a posadil se proti němu. Opatrně 

položil ruce na stůl tak, aby se vyhnul rozlitému pití. Siegfried 
si všiml měděného prstýnku, který Jindřich odnepaměti nosil 
na levé ruce. Tehdy se mu od něj dostalo vysvětlení, že je to při-
pomínka nuzného původu. „Ale neber si to osobně,“ dodal vi-
kář vzápětí. „Špiclujeme hodně lidí, zrovna ty bys to měl vědět.“

Siegfried přikývl. Arcibiskupovo všimné výměnou za posky-
tování užitečných zpráv přijímal kdekdo: pár takových ptáčků 
znal, ale většinou působili v utajení. Jen v královském paláci 
dozajista donášely desítky lidí, od služebných a kuchařek, přes 
stráže a komorné až po urozenější dvořany. A nesmíme zapo-
menout na duchovní – odjakživa se měl na pozoru před zpo-
vědníky.

„Nedostal jsem od tebe žádnou zprávu,“ připomněl Jindřich.
„V tom případě mě tvůj křižovník při tom tyátru musel 

špatně slyšet.“
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Generální vikář si povzdechl. „Nějak ses nám zatvrdil, ho-
chu. Než začneš dělat klamné závěry, vyslechneš mě?“

„Co mi asi tak napovídáš? Řeč se vleče a voda teče, jako 
vždycky. Že jde o spravedlnost Boží, o stabilitu království 
a dobro jeho obyvatel –“

„Na to všechno sere pes, jak říkával můj táta,“ usoudil vi kář 
s pousmáním. „Tohle není jen tak obyčejný mord, kamaráde. 
Žádný jiný obročník v celém arcibiskupství nevybral tolik pe-
něz ve sbírkách na stavbu katedrály jako náš mrtvý oltářník. 
A málokterý tak úspěšně sděloval lidu, co jsme mu potřebovali 
sdělit. Arcibiskup se ho chystal povýšit na kanovníka a udě-
lit mu další obročí, když vtom nám ho propíchali skrznaskrz.“

„A já s tím mám dělat co?“ odsekl Siegfried. „Měl jsem dojem, 
že mě Arnošt ze služeb propustil. Zkrátka že v tomhle máme 
jasno.“

„Na tom se přece nic nemění. Nikdo po tobě nechce, abys 
opustil teplé místečko u královny, které jsme ti horko těžko 
zařizovali. Nebudeš číhat někde po nocích a brodit se bahnem 
jako zamlada. Ale tady jde – jak bys řekl ty – o delikátní záleži-
tost.“ Vikář to vyslovil s očividným sebezapřením. „Tak podíváš 
se na ten případ? Máš moje slovo, že se nebudeš muset s nikým 
prát ani ho mlátit mečem po hlavě. A když budou potřeba svaly, 
dodáme je.“

Siegfried se na pár okamžiků mlčky zahleděl na dno svého 
poháru. Zapřísahal se sám sobě, že už se k tomuhle řemeslu 
nevrátí. Ne potom, co se strhlo naposled. Ne po Bergamu. Očima 
nechtěně ulpěl na rozesmáté zrzce. Kdysi si s ní užíval právě 
tak.

„Nemůžu,“ pronesl ztěžka. „Mrzí mě to, Jindro, ale byla by 
to chyba.“

Tentokrát se odmlčel vikář. Chvíli trvalo, než přikývl. „Jak 
myslíš. Doufám, že si uvědomuješ následky.“

„Co mi tím naznačuješ?“
„Je toho hodně, co víme, kamaráde.“ Hodnostář pečlivě volil 

každé slůvko a Siegfried cítil, jak ho přitom probodává pohle-
dem. „Určitě jsi na mrtvole viděl židovskou hvězdu. Kdo myslíš, 
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že bude za smrt platit, až se to roznese? A kdo jako první skončí 
na hranici? Jak sis sám všiml, sledovali jsme tě, a měl bys vě-
dět, že nejen tebe. Určitě bys nechtěl, aby na povrch vyplula 
jistá fakta zrovna v tak pohnuté době.“

Společník vytřeštil oči. „Vyhrožuješ mi?“
Jindřich ze Snědovic vstal a naklonil hlavu na stranu. „Zná-

 me se přece léta, ne? Řeknu hostinskému, aby tu po tobě ukli-
dil. A to víno,“ dodal a ukázal na tekutinu pomalu schnoucí 
na stole, „jde na mě.“

Odešel. Siegfried zjistil, že vystřízlivět se dá i ve vteřině.
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