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I

„A vaše jméno?“
„Nejmenuji se; jsem nikdo. Jsem hůř než nikdo, 

jsem krysař.“ 
Muž, který takto mluvil, stál se vzpřímenou hla-

vou před vraty domu, v nichž se do soumraku bě-
lala ženská postava. Hleděl na ni svýma temnýma, 
pátravýma očima. Byl vysoký a štíhlý, štíhlejší ještě 
ve svém přiléhavém sametovém kabátci a v úzkých 
nohavicích. Jeho ruce byly drobné a jemné jako 
ruce paní. Neměl při sobě ani zbraně, ani hole, ač 
se zdálo, že přichází z daleka, po cestách, jež vždy 
jisty nebyly. Svíral zato něco dlouhého a ozdobného, 
co budilo zvědavost ženy, s kterou hovořil. Byla to 
píšťala cizokrajné práce, jaké dosud neviděla.

„Krysař,“ zasmála se žena ve dveřích. „Přichá-
zíte včas do Hammeln. Není tu krysaře; zato krys 
je tu mnoho. Vysvětlete mi, krysaři, odkud se be-
rou krysy? Nebývalo jich dříve, jak nám říkají. Je 
pravda,“ končila s úsměvem, „staří lidé míní, že svět 
je stále horší.“

Krysař pokrčil rameny.
„Odkud jsou, nevím. Jsou však v každém z va-

šich domů. Hlodají bez ustání; hlodají dole ve skle-
pích, hlodají tam, kde jich nevidíme. Stanou se však 
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dotěrnými a stoupají pak výše. Připravujete hostinu, 
svatbu, křtiny, což já vím? Představte si, že se náhle 
při hostině zjeví krysy s dlouhými boltci a dlouhými 
kníry. Tento zjev kazí chuť, chápete přece.“

„Ano,“ smála se žena ve dveřích. „Při svatbě Ka-
teřiny objevila se pořádná krysa. Ženich byl bledý 
jako stěna a Kateřina padla do mdlob. Lidé nesnesou 
nic tak málo jako to, co jim kazí chuť; odhodlají se 
pak zavolat krysaře.“

„Připravujete svatbu nebo křtiny?“ otázal se kry-
sař náhle, bez přechodu.

Žena ve dveřích se zasmála hlasitě.
„Jste cizinec, je zřejmo, že jste cizinec. Nejsem 

vdána, krysaři.“ Krysař se uklonil.
„To nevadí… nijak to nevadí. Nuže, povolají kry-

saře. Krysař píská a píská, až vyvede všechnu havěť 
z jejích skrýší. Jde za ním jako omámená. Zavede ji 
do řeky, do Rýna, Dunaje, Havoly, Vesery. A dům 
je prostý krys.“

Krysař opět se uklonil a jeho hlas zachvěl se ně-
jakou elegií. Žena mlčela, pohrávajíc si větvičkou 
jasmínu.

„Ale je-li tomu tak, nepomyslí nikdo na krysaře. 
Krysař, cizinko, je muž, který nezůstává, ale jde. 
Lidé vidí ho rádi přicházet. Ale odcházeti vidí ho 
mnohem raději.“
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„Opravdu?“ řekla pouze. Znělo to jako povzbu-
zení a snad to ani povzbuzení nebylo. Ale krysař 
chápal to tak. Bledé jeho tváře se zbarvily; byla by 
to mohla pozorovat, nebýti temna.

„Cítím to, cizinko. Lidé nemilují krysaře; bojí se 
ho pouze.“ 

Děvče zasmálo se opět.
„A čím to, že jdou krysy tak slepě za vámi, kry-

saři?“ 
Krysař ukázal na píšťalu, která oživla tímto po-

hybem.
„Je to zvláštní nástroj,“ řekl.
Pohlédla zvědavě na mluvčího i na píšťalu. Do-

tkla se jí lehce.
„Píšťala,“ řekla pak pohrdavě. „Pěkná píšťala. Ale 

nic více než píšťala.“
„Krysy mají dobrý sluch a má píšťala dobrý zvuk.“
Oči krysařovy zaplály podivným ohněm. Děvče 

ve dveřích maně ucouvlo. Větvička jasmínu v její 
ruce se chvěla.

„Mám zvláštní nadání vyhánět krysy,“ pokra-
čoval krysař. „Pískám občas na ni velmi smutné 
písně, písně všech krajů, kterými jsem prošel. A já 
prošel mnoha zeměmi; slunnými i ponurými, plá-
němi a horami. Má píšťala zní tak tiše. Krysy slyší 
a jdou. Není takového krysaře mimo mne. Povím 
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vám něco, cizinko, která se umíte tak zvonivě smát. 
Nikdy jsem nepískal plným dechem; byl to vždy tlu-
mený zvuk. Kdybych pískal plně, ne pouze krysy 
šly by za mnou.“

Krysař domluvil. Oči uhasly a svěsil bezděčně 
ruce s píšťalou.

„Nemám odvahy,“ dodal po chvilce. „Stalo by se 
něco krutého.“ 

Děvče stálo zamlklé a nespouštělo očí z píšťaly 
a krysaře. Když krysař mlčel, řekla zcela tiše:

„Líbíte se mi, krysaři. Nežli přišel soumrak, vi-
děla jsem ve vašich černých vlasech stříbrné nitky. 
Nežli jste promluvil, pozorovala jsem na vašem čele 
vrásky. Ale přesto se mi líbíte. Milovalo vás jistě 
mnoho žen.“

„Snad,“ odvětil krysař. „Nepamatuji se.“
Slova krysařova měla podivný a jímavý přízvuk. 

Děvče zvážnělo. Naklonilo se ke krysaři tak, že cítil 
téměř horký jeho dech.

„Líbíte se mi, krysaři,“ děla. „Ale na vašem místě 
zapískala bych na píšťalu – plně – vší silou –“

„Víte, co by to znamenalo?“ otázal se krysař tem-
ným hlasem. „Já to nevím. Vím pouze, že mne časem 
pojímá úzkost. Hledím na svou píšťalu jako na něco, 
co mnohé zahubilo a co ještě mnohé zahubí. A pak 
se usměji. Není to nic než právě pěkná píšťala, sama 
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jste to řekla. A já nejsem více než krysař, který má 
odvádět nezvané hosty. Krysař, který jako Ahasver 
jde z města do města, z jihu na sever, ze západu 
na východ. A jako Ahasver nemám stání. Pobyl jsem 
zde příliš dlouho, cizinko.“

„Ne,“ pravila. A pak šeptala tiše: „Říkejte mi Agnes.“
„Agnes –,“ řekl. Mluvil měkce a hudebně. V jeho 

ústech vše nabývalo kouzla.
Hleděla na něho napjatě.
„Odejdete záhy z Hammeln?“
„Nevím,“ řekl. „Není to v mé vůli. A – –“ 
Odpověděl pohledem.
Usmála se svěžím a čistým smíchem mládí a ra-

dosti. Znělo to jako zvony vzkříšení.
„Myslím, že tu máte co činiti; je tu mnoho krys.“ 
A vážněji dodala:
„Zůstaňte, krysaři.“
Neodpovídal. Zraky jejich se utkaly. Hleděla 

neklidně a tázavě do planoucího krysařova zraku. 
Větvička jasmínu chvěla se v její ruce.

„Mám milence,“ řekla.
Krysař vzal ji za ruku.
„Nechci ho viděti. Nechci o něm slyšeti. Vím, že 

je na světě mnoho šeredných věcí. Co je mi po tom, 
nepřijdou-li mi do cesty. Nechci ho viděti. Ale kdy-
bych ho viděl…“
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Hlas krysařův zesmutněl a ztemněl. Znělo to 
vážně a varovně jako hrana.

„Ne,“ vydechla. Ale nebylo jisto, co znamenalo 
toto ne. Ocitli se na prudkém spádu, kde nečiní se 
kroky, kde zbývá pouze let. Podržel její ruku ve své 
a nechala mu ji. Stiskl. Stiskl ji prudce a vášnivě, že 
by byla vykřikla bolestí. Opakovala přesto stisknutí. 
Tato bolest ji omamovala.

„Agnes – –“ řekl.
Znělo to jako otázka a jako prosba.
Pohlédla na něho a usmála se.
„Ano,“ řekla. A bylo zřejmo, co znamenalo toto 

ano. Bylo zcela nahé, bez ostychu a bez výhrad. 
A děvče ve dveřích podalo krysaři snítku jasmínu.


