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Věnováno mému dobrému příteli 
Terenci 

z rodu Mac Carthy Mór, pánovi z Desmondu, 
jenž je padesátou první generací nepřerušené mužské linie 
od krále Eoghana Móra z Cashelu (zemřel roku 192 n. l.) 

a jenž srdečně uvítal sestru Fidelmu  
mezi své rodové předky!



Zákony jsou jako pavoučí sítě: když se k nim  
přiblíží nebohé a slabé stvoření, lapí se,  
ale silnější tvor je dokáže prorazit a uniknout.

Solón Athénský
(640 – asi 561 př. n. l.)
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••  H IS T OR ICK Á  P OZ NÁ M K A  • •

Události tohoto příběhu se odehrávají v měsíci, který se v Irsku 
v sedmém století označoval jako cét-soman, později beltaine – 
dnes se mu říká květen. Píše se rok 666.

Čtenářům, kteří se již s příběhy sestry Fidelmy setkali, bude 
známo, jaké panovaly rozdíly mezi irskou církví v sedmém sto-
letí, dnes obecně nazývanou keltskou, a mezi křesťanstvím 
římským. Velká část irské liturgie a filozofických názorů se 
od římských značně lišila. Už byla také řeč o tom, že myšlenka 
celibátu mezi členy duchovního stavu nebyla v té době nijak 
populární, ani v keltské církvi, ani v samotném Římě. Je třeba 
mít na paměti, že ve Fidelmině době sloužily v mnoha klášterech 
společně osoby obojího pohlaví a že řeholníci a řeholnice často 
vstupovali do stavu manželského a společně vychovávali děti 
ve službě církvi. Dokonce i opati a biskupové se v té době moh-
li ženit a často tak činili. Pokud máme Fidelmin svět správně 
pochopit, nesmíme tento fakt pouštět ze zřetele. 

Jelikož předpokládám, že pro většinu čtenářů je Irsko v sed-
mém století zemí prakticky neznámou, přikládám také zjedno-
dušenou mapu království Muman. V textu zachovávám raději 
jméno v této formě; kdybych totiž použil moderní výraz Munster, 
dopustil bych se anachronismu, neboť severská přípona stadr 
(místo), která slovu Munster dala vzniknout, byla přidána až 
v devátém století. Stejně tak i mnoho vlastních irských jmen ze 
sedmého století bude v dnešní době znít neobvykle, proto uvádím 
pro přehlednost seznam hlavních postav. 
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Čtenářům bude též ku prospěchu, budou-li vědět, že pla-
tební jednotka cumal představovala hodnotu tří dojnic. Pokud 
se cumal vztahoval k rozměru pozemku, v dnešní době by šlo 
o ekvivalent 13,85 hektarů.

Jako poslední chci připomenout, že Fidelma žije ve starobylém 
irském společenském systému, který se řídí přísnými zákony 
zvanými Fénechovy, jimž se ale častěji říká brehonské (od slo-
va breaitheamh, soudce). Je vyškolenou advokátkou soudního 
dvora, což bylo povolání, které v té době v Irsku ženy zastávaly 
poměrně běžně.
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••  H L AV N Í  P O S TAV Y   • •

Sestra Fidelma z Kildare, dálaigh neboli advokátka soudního 
dvora v Irsku sedmého století

Bratr Eadulf ze Seaxmund’s Ham, saský mnich ze země Již-
ního lidu

Cathal, opat z Lios Mhór
Bratr Donnán, scriptor
Colgú z Cashelu, král Mumanu a Fidelmin bratr
Beccan, vrchní brehon neboli soudce klanu Corco Loígde

Bressal, majitel noclehárny
Morna, Bressalův bratr

Eber, vládce Araglinu
Cranat, Eberova manželka
Crón, Eberova dcera a jeho tánaiste neboli následnice
Teafa, Eberova sestra
Móen, slepý a hluchoněmý mladík

Dubán, velitel Eberovy tělesné stráže
Crítán, mladý bojovník

Menma, vrchní podkoní v araglinské tvrzi 
Dignait, správcová
Grella, služebná

Otec Gormán z Cill Uird
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Archú, mladý rolník z Araglinu
Scoth, jeho snoubenka
Muadnat z Temných blat, jeho bratranec
Agdae, Muadnatův vrchní honák a synovec

Gadra, poustevník

Clídna, majitelka nevěstince
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••  K A PI T OL A  ŠE S TÁ   • •

Fidelma se nedokázala ovládnout a při pohledu na groteskní 
postavu před sebou se otřásla.

„Bůh nechť je nám milostiv! Co to má znamenat? V takových-
to podmínkách bych nedržela ani zvíře, natož člověka, i kdyby 
snad byl obviněn z vraždy.“

Došla k postavě v rohu, sklonila se a položila přikrčenému 
Móenovi ruku na rameno.

Nebyla ovšem připravena na to, co následovalo.
Stvoření na zemi při jejím dotyku vyskočilo a vyděšeně zavy-

lo. Potom se po všech čtyřech jako zvíře dalo na ústup, cestou 
kňučelo, až se řetěz připevněný k jeho noze napnul a nebožák 
se s trhnutím zastavil. Padl na zem, natáhl se jak široký, tak 
dlouhý na špinavou slámu na zemi a zůstal tam ležet, jen zvedl 
ruce a položil si je přes hlavu, jako by se chtěl chránit před úde-
rem. Na okamžik v té poloze setrval, ale pak se zase vyškrábal 
na nohy a obrátil se k nim tváří. Fidelma s Eadulfem při tom 
pohledu hrůzou ucouvli, něco takového nečekali: oči neměly 
zorničky, byly to jen velké bílé zírající bulvy.

„Retro Satana!“ vydechl Eadulf vyděšeně a rychle poklekl.
„Máš pravdu, je to ztělesněný satan, bratře,“ přitakal Dubán 

vážným hlasem.
Teď bylo poprvé vidět, že před sebou mají lidskou bytost, 

muže. Byl ovšem pokryt tak silnou vrstvou špíny a exkrementů, 
s vlasy zcuchanými a spečenými, že se ani dobře nedalo poznat, 
jak vlastně vypadá. Fidelma ovšem měla dojem, že to nebude 
starý člověk. Potom si vybavila, že se Crón zmiňovala, že Móe-
novi je teprve dvacet jedna let. Jeho ústa vypadala jako velký 
uslintaný otvor do hlavy a linuly se z něj hrozné naříkavé zvu-
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ky, které neustávaly. Fidelmu a Eadulfa ovšem nejvíc upoutaly 
nešťastníkovy oči. Ty žalostné bíle zakalené zřítelnice, v nichž 
nebyly panenky téměř k rozeznání.

„Toto je Móen, který je obviněn z vraždy Ebera a Teafy?“ 
zašeptala Fidelma s hrůzou v hlase.

„Přesně tak.“
„Móen,“ zopakoval Eadulf ponuře napůl pro sebe. „No jistě! 

To slovo přece znamená někoho, kdo je chudý duchem, ne?“
„Říkáš to zcela správně, bratře,“ přitakal Dubán. „Slabomy-

slný byl od chvíle, co jej paní Teafa nalezla a ujala se ho.“
„A slepý už byl také?“ otázala se Fidelma a se strachem smí-

šeným s lítostí se dívala na postavu krčící se před ní.
„A hluchý,“ dodal Dubán.
„A všichni zde tvrdí, že takový nebožák zabil dvě dospělé 

zdravé osoby?“ vydechla Fidelma nevěřícně. 
Eadulf si tvora před sebou s nechutí změřil.
„Proč nám nikdo dosud nesdělil, co je ten obviněný zač?“
Bojovník si ho překvapeně změřil.
„Ale Móena přece zná každý. Nikdy mě ani na okamžik nena-

padlo, že...“
Fidelma přerušila jeho námitky
„Ne, není to tvá vina, že nás o tom zatím nikdo nezpravil. 

Chci se ale ještě jednou pro jistotu zeptat: mám tomu skutečně 
rozumět tak, že toto slepé, hluché a němé stvoření je obviněno 
z vraždy Ebera a...“

Odmlčela se, protože postava se v tu chvíli pomalu vydala 
kupředu a držela hlavu vzpřímenou jako zvíře, s chřípím doši-
roka roztaženým. Bylo zřejmé, že Móen se řídí čichem. Fidelma 
sledovala, jak se k ní po všech čtyřech pomalu blíží.

„Být tebou, trochu bych ustoupil, sestro, neboť dokáže lidi 
vyčenichat, i když je nevidí a neslyší,“ varoval ji Dubán.

Už ale bylo pozdě, protože v tu chvíli po ní vystřelila studená 
a špinavá ruka a dotkla se její boty. Fidelma poplašeně couvla.

Móen se okamžitě zarazil.
Dubán k němu přikročil, v jedné ruce držel lampu a druhou 

pozvedl, jako by se chystal nebožáka udeřit.
Fidelma pochopila, k čemu se schyluje, natáhla se k němu 

a zadržela ho.
„Nesmíš ho udeřit,“ prohlásila s důrazem. „Je zakázáno udeřit 

člověka, který útočníka nevidí.“
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Móen se v tu chvíli posadil, pozvedl k nim tvář, zdvihl ruce 
a začal jimi před sebou podivně máchat.

Fidelma zavrtěla smutně hlavou.
„Nevšímej si ho, sestro,“ zamumlal Dubán, „toho nešťastníka 

proklel sám Bůh.“
„Nemůžete ho alespoň nechat očistit?“ otázala se Fidelma.
Dubán se na ni ohromeně zadíval.
„A k čemu by to bylo dobré?“
„Je to přece lidská bytost.“
Voják se jízlivě ušklíbl.
„Ne že by to bylo nějak poznat.“
„Podle zákona, Dubáne, ses právě nyní dopustil přečinu, 

neboť ses posmíval osobě, která je postižená.“
Bojovník otevřel ústa, aby se bránil, ale Fidelma ho nepustila 

ke slovu a vážným hlasem pokračovala: „Přeji si, aby ho omy-
li, než se s ním příště setkám. Můžete s ním i nadále zacházet 
jako s vězněm, ale musí mu být zajištěna strava, voda a tělesná 
čistota. Nepřipustím, aby kterékoliv boží stvoření takto trpělo. 
Ať už je dotyčný obviněn z čehokoliv.“

Otočila se na patě a rázně vykročila z maštale. Eadulf se 
na okamžik zarazil – budilo v něm znepokojení, když viděl, s jak 
neskrývanou hořkostí se postarší voják za Fidelmou dívá.

Fidelma se venku zastavila a zhluboka dýchala, jako by se 
musela ovládat, aby nevybuchla zlostí. Po druhém vojákovi, Crí-
tánovi, teď před stájí nebylo ani stopy. Na okamžik se zarazili, 
potom pomalu vykročili směrem k Eberovu domu.

„Člověk to ale nemůže mít Dubánovi za zlé,“ pronesl Eadulf 
smířlivým hlasem. „Nesmíme ztrácet ze zřetele, že ten nebožák, 
jak mu říkáš, zdejšímu lidu zabil vládce.“

Vzápětí sebou polekaně trhl, protože Fidelma ho po těch 
slovech sjela ohnivým pohledem svých zelených očí; byly plné 
hněvu.

„Móenovu vinu bude nejprve nutné prokázat. Je to lidský 
tvor a má před zákonem stejná práva jako kdokoliv jiný. A do té 
doby se nedá nijak omluvit, že se s ním zachází hůře nežli se 
zvířetem.“

„Máš pravdu,“ připustil Eadulf. „Neměli by se k němu takto 
chovat, ale...“

„Má mít právo se bránit, nežli bude vynesen rozsudek, zda je 
tím činem skutečně vinen či nikoliv.“
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Eadulf výmluvně pokrčil rameny. 
„Je hluchý, němý a slepý, Fidelmo. Jak se má člověk s tako-

vým obžalovaným domluvit, když není možnost se ho zeptat, 
zda může něco uvést na svou obhajobu?“

„Pokud nějaká obhajoba existuje, já ji odhalím. Nepřipustím 
ale, aby ho odsoudili, aniž by proběhl řádný soud. To slibuji 
ve jménu přísahy, kterou jsem složila coby advokátka zákonů 
pěti království – osobně na to dohlédnu.“

Na chvíli se rozhostilo nepříjemné ticho, potom se Eadulf 
zeptal: „Opravdu máte nějaký zákon, který ukládá pokutu za to, 
když se někdo vysmívá postižené osobě?“

„Já si zákony nevymýšlím,“ odvětila Fidelma dotčeně a bylo 
vidět, že je ještě pořád rozčilená. „Každý, kdo by se posmíval 
člověku s postižením, ať už by šlo o padoucnici nebo chromé 
údy, musí zaplatit vysokou pokutu.“

„Těžko se mi tomu věří, Fidelmo. Ačkoliv jsem ve tvé zemi 
studoval, stále jsem v zajetí představ pocházejících z mé rodné 
země. V naší společnosti jsme si vědomi, že člověk je kruté stvo-
ření a že Bůh často rozhodne, aby někdo žil jen krátký a suro-
vý život. A že svatý pořádek všehomíra předurčuje, že násilná 
povaha přírody plodí i násilný život člověka.“

Fidelma se na něho překvapeně zadívala.
„Ale v naší zemi jsi se přece setkal s docela jiným přístupem, 

Eadulfe. Nechceš mi snad tvrdit, že se domníváš, že přístup vás, 
Sasů, je jediný správný?“

„Každý přístup je tak jako tak jen přechodné řešení. Život 
podléhá nečekaným změnám. Na každém kroku číhá hlado-
mor, útlak, morové rány, násilí od osobních i politických nepřá-
tel. Musíme se plně poddat nevyzpytatelné vůli našeho Otce 
na nebesích, v něm samotném sídlí naše jediná jistota.“

Fidelma zavrtěla hlavou.
„Přít se o tomto světonázoru můžeme později, Eadulfe. Domní-

vám se ale, že naše zákony a zařízení zdejší společnosti jsou 
dostatečným protikladem k tomu, jak ve vaší zemi trpně při-
jímáte nejrůznější kruté stránky života. Nežli se ale pustíme 
do debaty o těchto otázkách, je potřeba vyřešit případ, který 
máme před sebou. A ten případ není nikterak snadný, Eadulfe, 
tudíž budu potřebovat tvou pomoc. Až se mi podaří shromáž-
dit všechny důkazy a ukáže se, že vina skutečně padá na toho 
nešťastníka, pak se budu muset rozhodnout, zda má z hlediska 
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zákona vůbec nějakou právní zodpovědnost. Po osobě takto těž-
ce postižené nemůže být požadována náhrada škody, v takovém 
případe je třeba jednat s poručníkem dotyčného. Budeme tedy 
muset zjistit, kdo je podle zákona opatrovníkem toho nebožáka 
Móena. Ach,“ zarazila se a promnula si čelo, „budu si muset 
osvěžit slova spisu Do Brethaib Gaire...“

„Co je to?“ zajímal se Eadulf.
„Pojednání o správných rozsudcích v otázkách podpory – 

obsahuje články o tom, že příbuzný je povinen postarat se 
o nemohoucí členy své rodiny. V první části se píše právě o péči 
o slepé, hluché a němé.“

Eadulfa odjakživa uváděly v úžas irské zákony, které pra-
covaly s pojmem náhrady škody obětem a jejich rodinám, a to 
i v případě vraždy. V jeho zemi Jižního lidu se trest smrti udě-
loval i za krádež a podléhali mu i lidé, kteří zloděje schovávali 
nebo jim pomáhali. Vrahové, zrádci, čarodějnice, uprchlí otroci, 
lapkové a jejich podpůrci mohli být oběšeni, sťati, ukamenová-
ni, upáleni či utopeni a menší prohřešky se trestaly tělesným 
znetvořením: odsouzencům se utínaly ruce a nohy, uřezával se 
jim nos, uši, horní ret či jazyk, někdy se jim vypichovaly oči, 
byli kastrováni a skalpováni nebo se jim vypálil cejch. Eadulf 
věděl, že saští biskupové raději vynášeli trest znetvořením nežli 
trest smrti, neboť to postiženému dalo možnost kát se ze svého 
hříchu. Ale tihle Irové úplně odmítali uspokojivou myšlenku 
trestu jako pomsty a místo toho hovořili o náhradě škody, kterou 
oběť utrpěla a již měl pachatel odčinit užitečnou prací... ano, byl 
to mnohem lidštější přístup, ale jeho často napadalo, zda je to 
skutečná a přiměřená spravedlnost.

Právě když procházeli kolem šedé žulové stěny poradního 
domu, zastavilo je čísi volání.

Když se otočili, viděli, že za nimi spěchá Dubán. V očích se 
mu ještě stále zračila stopa nepřátelství, ale už se poněkud lépe 
ovládal.

„Vydal jsem Crítánovi rozkaz, aby vyplnil tvé přání, sestro. 
Móen před tebe příště předstoupí v lepším...“ Chvíli hledal to 
pravé slovo. „Příště už neurazí tvůj jemnocit.“

„Nepochybovala jsem, že se o to postaráš, Dubáne,“ pronesla 
Fidelma tiše.

Postarší bojovník se zamračil a zřejmě se snažil odhadnout, 
zda se v jejím hlase skrývá nějaký další význam. Ať už se ho 
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její kritika dotkla jakkoliv, očividně dostal rozkaz řídit se jejími 
pokyny.

„Crón mne pověřila, abych vám v průběhu vašeho pobytu 
v araglinské tvrzi byl k službám a vyplnil všechna vaše případ-
ná další přání.“

„Ach tak. Nuže, právě máme namířeno do Eberových komnat, 
abychom si prohlédli místo, kde Menma nalezl náčelníkovo tělo 
a zastihl tam i nebohého Móena.“

„Pak dovolte, abych vás tam odvedl,“ nabídl se jim Dubán 
a zamířil v jejich čele k domu, který jim předtím ukázal Menma. 
Byla to přízemní budova, stejně jako většina ostatních dřevěných 
staveb v pevnosti.

Dveře se otvíraly do přijímacího pokoje, to bylo vidět na první 
pohled – tam náčelník stoloval a také přijímal soukromé návště-
vy, pokud nepoužíval sněmovní sál. Místnost byla s poradní 
síní spojena postranními dveřmi skrytými za tapisérií, které 
jim Dubán ukázal. Nad krbem visel kotel, v místnosti stál stůl 
a několik židlí. Zbraně mrtvého náčelníka visely rozvěšené 
po zdech spolu s loveckými trofejemi. Koberce a gobelíny dodá-
valy místnosti teplo. Za dalšími dveřmi vsazenými do dřevěné 
stěny nalezli ložnici. Komnata byla zařízena prostě, byl v ní jen 
veliký slamník položený na zemi a několik silných houní. Fidel-
ma si všimla, že jsou na nich ještě pořád skvrny od krve, ale 
nahlas se o tom nezmínila. Opodál stál stolek a na něm byla 
položená olejová lampa. 

„Je toto lucerna, která hořela, když sem vešel Menma?“
„Ano,“ přitakal Dubán bez zaváhání. „Od té... té tragédie se 

tady v komnatě nic nezměnilo. Když jsem sem s Menmou přišel, 
ta lampa ještě hořela. A Móen klečel tamhle,“ dodal a ukázal 
rukou směr, „přímo vedle lůžka.“

„Nepokusil se odsud odejít?“
„Jistěže ne.“
„Takže se nesnažil utéct, nežli jste se sem vydali?“
„Utéct? Ten hluchoněmý slepec?“ zasmál se Dubán suše.
„Ale přitom tvrdíš, že ten hluchoněmý slepec nějak dokázal 

dojít dovnitř a zabít Ebera,“ pronesla Fidelma zamyšleně a roz-
hlížela se po místnosti. Nežli stačil něco odpovědět, sama ho 
vyzvala: „Pověz nám, co se tehdy v noci podle tebe stalo.“

„Jako velitel stráží jsem byl tu noc na hlídce.“
„Vaše pevnost je ale přece velice osamělá. Připadá mi poněkud 
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zbytečné držet tu celé noci hlídku, když uvážíme, že nejlepší 
ochranou jsou vám hory, které toto údolí obklopují.“

Dubán nerudně přikývl.
„A navzdory tomu jsme tu před několika týdny měli zloděje 

dobytka, sestro. Proto mi Eber poručil, abych ustanovil noční 
hlídky.“

„Ach ano, no jistě. A na tebe vyšla služba zrovna tu noc, kdy 
byl Eber zavražděn?“

Dubán se zatvářil provinile.
„Mám-li mluvit pravdu, chvíli před úsvitem mne přemohl 

spánek, seděl jsem na hlídce u vchodu do poradní síně. Menma 
mne musel probudit. Řekl mi, že našel Ebera mrtvého a že tu 
vraždu má na svědomí Móen. Bez odkladu jsem se s ním sem 
vypravil a nalezl jsem zde na lůžku tělo Ebera, přesně jak mi to 
Menma vylíčil. Všude byla spousta krve a na několika místech 
už začínala zasychat. Móen byl shrbený tam na tom místě, jak 
jsem vám ukazoval. Ještě pořád svíral v ruce nůž, který byl také 
celý od krve, stejně jako jeho šat.“

„A co Móen dělal?“
„Jen se kýval dopředu dozadu a tiše úpěl.“
„A toto všechno jsi jasně viděl ve světle rozsvícené lampy, je 

to tak? Co se dělo dál?“ pobízela ho Fidelma.
„Řekl jsem Menmovi, ať se vrátí ke své práci, a vypravil jsem 

se hledat Crítána. Ale on mi zrovna přicházel v ústrety, šel mne 
vystřídat na stráži. Společně jsme tedy Móena odvedli do maš-
tale, zavřeli ho a já šel o tom neštěstí zpravit Crón.“

„No jistě, Crón. Ale proč jsi nejprve nezamířil za Eberovou 
ženou? Nebyl by takový postup správnější?“

„Crón je naše tánaiste, následnice svého otce-náčelníka. 
Po Eberově smrti se vládkyní araglinského klanu měla stát 
ona – bylo správné vydat se nejprve za ní.“

Fidelma musela Dubánovi dát v duchu za pravdu.
„A potom?“
„Když jsme se Móenovi pokoušeli nasadit pouta, začal se vzpí-

nat a křičet. Pověděl jsem o tom Crón a ona mi řekla, ať dojdu 
pro Teafu. Vypravil jsem se tedy za ní.“

„A nalezl jsi ji mrtvou?“
„Přesně tak.“
„Doslechla jsem se, že Teafa byla jediná osoba v Araglinu, kte-

rá dokázala Móena zklidnit, pokud je tedy ,klid‘ to pravé slovo.“
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„Je to, jak říkáš. Starala se o něho od chvíle, co ho jako 
nemluvně našla.“

„A byla to Eberova sestra?“
„Ano.“
„Takže Móen nebyl její vlastní dítě?“ zeptala se Fidelma, které 

ten vztah stále nebyl příliš jasný.
Dubán promluvil pevným hlasem.
„Nikdo neví, odkud se tu to dítě vzalo. Ale rozhodně ho nepo-

rodila Teafa, muselo by na ní přece být nějakou dobu před jeho 
objevením vidět, že je těhotná, a to nebyla. Naše společenství je 
malé, něco takového by se zde neutajilo. Ne, Móen byl nalezenec.“

„Ale právě vzhledem k velikosti této osady se přece musí vědět, 
kdo to dítě přivedl na svět?“

„Nevíme to. Jisté je jedině to, že ho neporodila žádná žena 
z tohoto údolí.“

„Můžeš mi o tom říct ještě něco? Jak se to stalo, že se Teafa 
toho nebožáka ujala? Kdo ho našel?“

Dubán se podrbal po straně na nose.
„Vím jen tolik, že Teafa si sama vyrazila na lov a po několika 

dnech se vrátila s tím dítětem. Jednoduše odjela do hor a přijela 
zpět s novorozencem v náručí.“

„A vysvětlila tehdy někomu, jak k tomu nálezu došlo?“
„Jistě. Sdělila nám, že to dítě našla opuštěné v lesích. A pro-

hlásila, že se ho ujme jako vlastního. Já sám jsem z Araglinu 
odjel krátce po té události a celé roky jsem bojoval ve vojsku 
cashelských králů. Vrátil jsem se sem do rodného kraje teprve 
před třemi lety. Vyprávěli mi, že jak dítě rostlo, postupně vychá-
zelo najevo, že není v pořádku. Ale Teafa se ho odmítla vzdát. 
Nikdy se nevdala a neměla vlastní děti. Byla to velice vlídná žena 
a zřejmě potřebovala někoho, komu by mohla dávat lásku. Podle 
všeho si s tím dítětem vytvořili nějaký způsob dorozumívání, 
ačkoliv netuším jaký.“

„Jak dlouho jsi tedy pobýval mimo Araglin?“
„Uplynulo téměř sedmnáct let, nežli jsem se sem zase vrátil 

a začal sloužit Eberovi. A to bylo, jak už jsem zmiňoval, před 
třemi lety.“

„Dobrá. Žije zde v pevnosti někdo, kdo by mi byl s to toho říct 
o Móenovi víc?“

Dubán pokrčil rameny. 
„Možná, že otec Gormán bude něco vědět a bude to smět 
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 odhalit, teď, když už je Teafa po smrti. Ale náš kněz se sem vrátí 
až tak za den, za dva.“

„A co Eberova vdova?“
„Paní Cranat?“ Dubán protáhl kysele obličej. „To nevím. Pro-

vdala se za Ebera asi až rok poté, co mezi nás do tvrze Teafa 
přivedla Móena. Když jsem se pak po letech vrátil, neušlo mi, 
že mezi Cranat a Teafou nepanuje blízkost, jak by se mezi švag-
rovými dalo očekávat.“

Eadulf se k němu dychtivě naklonil.
„Chceš tím říct, že Cranat neměla Teafu v lásce?“
Dubán se zatvářil bolestně.
„Vím, že vy Sasové se rádi pyšníte tím, že nazýváte věci pra-

vými jmény. Já ale soudím, že jsem se vyjádřil jasně.“
„Ano, zcela jasně,“ přispěchala Fidelma s ujištěním. „Takže 

Cranat s Teafou spolu nevycházely příliš dobře.“
„Ne, nevycházely,“ přitakal Dubán.
„A nevíš, odkdy mezi nimi panoval ten napjatý vztah?“
„Kdosi mi pověděl, že se nepohodly zhruba v době, když bylo 

Crón asi třináct let. Došlo mezi nimi tehdy k nějakému nedoro-
zumění a od té doby spolu už téměř nepromluvily. Zhruba před 
dvěma či třemi týdny jsem ovšem byl osobně svědkem divoké 
hádky mezi nimi.“

„A čeho se ta hádka týkala?“
„Nerad bych se k tomu nějak vyjadřoval.“ Bylo zřejmé, že to 

Dubánovi připadá jako klevety, se kterými nechce mít nic spo-
lečného. Fidelma ale okamžitě využila jeho očividné váhavosti.

„Když už ses o tom ale zmínil, považuji za důležité, abys nám 
k tomu ještě něco řekl.“

„Opravdu nevím, o co tehdy šlo, viděl jsem jen Teafu, jak křičí 
na Cranat, a Cranat plakala.“

„Ale něco jsi přece slyšet musel. Musíš mít alespoň přibližnou 
představu o důvodu té hádky.“

„Nemám. Pamatuji si jedině, že byla řeč o Móenovi a zmíněn 
byl i Eber. A Teafa křičela cosi o rozvodu.“

„Takže Teafa žádala Cranat, aby se rozvedla s jejím bratrem?“
„Možná. Ale jistě to nevím. Cranat se pak rozběhla do koste-

líka, zřejmě aby hledala útěchu u otce Gormána.“
Fidelma se k tomu dále nevyjadřovala a místo toho se zase 

začala pozorně rozhlížet po místnosti kolem, pečlivě si vše pro-
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hlédla a potom se přesunula ke dveřím, které ložnici oddělovaly 
od předpokoje se stolem, a vrátila se do ní.

„Uvážíme-li, že ten chudák Móen je slepý a hluchoněmý, má 
podle všeho pozoruhodnou schopnost se zde v tvrzi vyznat.“

Eadulf k ní došel a nechápavě se zamračil.
„Jak to myslíš, Fidelmo?“ zeptal se.
„Jen se tu kolem dobře rozhlédni, Eadulfe. Tak zaprvé sem 

k domu musel Móen nějak sám dojít, potom se musel dostat 
dovnitř, nalézt cestu ke vchodu do Eberovy ložnice a vejít sem, 
vzít nůž, najít svou oběť a zavraždit ji, dříve než si náčelník všim-
ne jeho přítomnosti. To by vyžadovalo nejen pořádnou dávku 
lstivosti, ale také značnou obratnost, kterou bych u člověka tak 
těžce postiženého jen stěží čekala.“

Dubán její slova zaslechl a zatvářil se pobouřeně.
„Ty snad o mé výpovědi pochybuješ?“
Fidelma ho sjela pohledem.
„Jen se snažím ujistit, jak se vše sběhlo.“
„Jak už jsem zmiňoval, fakta hovoří jasnou řečí. Móen byl 

přistižen přímo při vraždě.“
„Ne tak docela,“ namítla Fidelma. „Byl nalezen vedle Eberova 

těla. Nikdo ho ale neviděl, že by náčelníka probodl.“
Dubán zvrátil hlavu a štěkavě se rozesmál.
„Odpusť, sestro, ale tohle že má být uvažování brehona? Když 

najdu ovci s rozsápaným hrdlem a vedle jejího těla uvidím sedět 
vlka s mordou celou od krve, není snad nasnadě, že ze zabití 
ovce budu vinit vlka?“

„Takový závěr je pravděpodobný,“ připustila Fidelma, „ale 
nejde o bezpečný důkaz, že ji skutečně zabil právě ten vlk.“

Dubán nevěřícně zavrtěl hlavou.
„Tak ty snad chceš tvrdit...“
„Já chci odhalit pravdu,“ přerušila ho Fidelma ostře. „To je 

mým jediným cílem.“
„Pokud se tedy zajímáš o pravdu, pak ti mohu sdělit, že kaž-

dý v naší pevnosti ví, že Móen se na známých místech dokáže 
pohybovat bez větších obtíží.“

„Jak je to možné?“ zajímal se Eadulf překvapeně.
„Asi je prostě schopný zapamatovat si místa, kudy chodí čas-

těji, a podle všeho se do určité míry řídí také čichem.“
„Čichem?“ zopakoval Eadulf nevěřícně.
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„Vždyť jsi sám byl u toho, když v konírně pomocí čichu poznal, 
že je u něho někdo cizí. Vycvičil si čich jako nějaké zvíře. Když 
se ocitne v části osady, kterou zná, dokáže v těch místech najít 
cestu i bez pomoci. To tady ví každý.“

„Aha – takže to tím pádem nikoho nezarazilo, že se dokázal 
dostat až sem?“

„Ani v nejmenším.“
Eadulf pohlédl na Fidelmu a pokrčil rameny.
„Tím pádem na tom asi opravdu nic záhadného není.“
Fidelma neodpovídala. Podle všeho v ní stále hlodala pochyb-

nost.
„Kde se nyní nachází ten nůž, jímž Móen Ebera probodl?“
„Mám ho u sebe.“
„Podařilo se určit původ toho nože?“
„Původ?“
Dubán zřejmě nechápal, nač se Fidelma ptá.
Fidelma mu to trpělivě vysvětlila.
„Podařilo se zjistit, komu ten nůž patří?“
Dubán pokrčil rameny.
„Domnívám se, že je to jeden z Eberových loveckých nožů.“ 

Potom ukázal na stěnu, kde visela sbírka mečů a dýk spolu se 
štítem. Bylo jasně vidět, že jedna pochva je prázdná. „Všiml jsem 
si, že jeden nůž tam chybí, a došel jsem k závěru, že ho Móen 
musel vzít právě odtamtud.“

Fidelma přešla k místu, které jí Dubán ukázal. Potom se oto-
čila a došla k hlavním dveřím, vedoucím ven. Postavila se k nim 
zády, na okamžik se zarazila a pak vykročila křivolakou cestou 
kolem jednotlivých kusů nábytku ke zbraním na zdi. Rovná 
a přímočará dráha k nim nevedla, bylo třeba se vyhnout růz-
ným překážkám. Konečně ke zbraním došla, natáhla se po nich, 
potom se otočila a zamířila ke dveřím do ložnice, přičemž cestou 
musela obejít stůl a lavici.

Zastavila se a tvářila se zamyšleně.
„Později si budu přát prohlédnout tu dýku.“
Dubán přikývl na souhlas.
„Výborně. A teď se pojďme podívat, kde a za jakých okolností 

bylo nalezeno tělo Teafy.“
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••  K A PI T OL A  SEDM Á  • •

Dubán zamířil ven z Eberova domu a vykročil po cestě vinoucí 
se za konírnou. Dál se stezka kroutila kolem několika sýpek 
a skladišť, vedle nichž byla sušárna obilí. Přešli za Dubánem 
přes dvůr, v němž byla uprostřed studna, a ocitli se u malé cha-
loupky přikryté proutím a košatinou.

„Teafa měla svůj vlastní domek,“ vysvětloval jim Dubán ces-
tou, „stranou od zbytku náčelníkovy rodiny.“

„Nezmiňoval ses prve, že se Teafa nikdy neprovdala?“ ujiš-
ťoval se Eadulf.

„Je to tak,“ přitakal Dubán. „Proč se na to ptáš?“
Eadulf se vědoucně usmál.
„To je ale přece dosti neobvyklé, aby neprovdaná náčelníkova 

sestra žila v samostatném domku, daleko od zbytku rodiny?“
„Ale pořád bydlela v jeho pevnosti,“ vysvětloval Dubán, který 

nechápal, kam těmi otázkami Eadulf směřuje.
V zemi Jižního lidu, odkud Eadulf pocházel, se na ženu pohlí-

želo jako na majetek mužské hlavy rodiny a každá žena musela 
zůstat v rodném domě, dokud se neprovdala, teprve potom jí 
bylo dovoleno se z domu odstěhovat. V tu chvíli si ovšem Eadulf 
uvědomil, že tento zvyk je podle všeho v pěti královstvích zcela 
neznámý.

„Bratr Eadulf to myslí tak,“ vložila se v ten okamžik do hovo-
ru Fidelma, „že Teafina chaloupka je poněkud nuzná a stojí 
na samém okraji osady. Člověk by spíše čekal, že se sestra 
náčelníka bude těšit většímu pohodlí a bude pobývat v útulných 
komnatách v domě svého bratra.“

Dubán se zatvářil netečně.
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„Sama si to tak zvolila. Pokud si dobře vzpomínám, rozhodla 
se tak krátce poté, co přijala Móena za vlastního.“

Zvenku Teafina chaloupka působila velice skromným do -
jmem, ale když Fidelma vešla, uviděla, že uvnitř je prostor roz-
dělen do tří místností. První z nich byla poměrně veliká světnice, 
kde Teafa se svým chráněncem vařila, kde jedli a trávili společně 
čas. Ve většině domů této velikosti se takové místnosti říkalo 
tech immácallamae neboli „dům rozhovorů“ – tam se rodina 
a přátelé nejčastěji scházeli. Z této světnice vedly dvoje dveře 
do sousedních ložniček. Bylo na první pohled zřejmé, kterou 
z nich obýval Móen, v jedné totiž nebylo okno a ve světle, které 
se dovnitř linulo otevřenými dveřmi, bylo vidět, že je tam jen 
prostý slamník na zemi a žádný další nábytek.

Fidelma se už už chystala vyjít ven, když vtom si za dveřmi 
Móenovy ložnice čehosi povšimla.

„Není tu někde lucerna nebo svíce?“ zeptala se.
Dubán zvedl z malého stolku u zdi troud a křesadlo a během 

chvilky už tiše prskal knot vysoké lojové svíce. 
Fidelma si od něho svíčku vzala, vešla do Móenovy ložnice 

a obrátila se do míst přímo za dveřmi. Na první pohled se zdálo, 
že je tam do výšky vyskládané obyčejné dřevo na podpal, spousta 
otýpek jedna na druhé, převázaných koženými řemínky.

„Pojď sem, Eadulfe,“ vyzvala ho Fidelma. „Co si myslíš o tom-
hle?“

Eadulf ji následoval dovnitř. Hned za ním vešel Dubán, zvěda-
vě mu nahlédl přes rameno a i on uviděl hranici tenkých klacíků.

„Ještě jsem neviděl, že by si někdo v ložnici skladoval dříví 
na podpal,“ poznamenal Dubán.

Eadulf se k hraničce natáhl a zvedl vrchní otep. Tyčky byly 
seříznuté do jednotné délky zhruba osmnácti palců. Některé 
pruty byly lískové, jiné z tisu. Eadulf si je začal pozorně prohlí-
žet a poté rozvázal kožený pásek, aby je mohl prozkoumat celé. 
Nakonec se otočil k Fidelmě a vědoucně se usmál.

„Nestává se často, že by člověk narazil na tak pěkné exempláře 
mimo zdi vyhlášených knihoven.“

Dubán se na něj nechápavě zadíval.
„O čem to, sestro, mluví?“
Fidelma na Eadulfa upřeně pohlédla a obdařila ho zářivým 

úsměvem, asi jako když učitel vyznamenává obzvláště bystrého 
žáka.
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„Mluví o tom, že toto dříví na podpal, jak ho nazýváš, jsou 
ve skutečnosti tak zvané ,básnické pruty‘. Jde o staré knihy. 
Jen si je prohlédni zblízka. Uvidíš, že je v nich řada zářezů – je 
to starobylé ogamové písmo.“

Dubán se na ně zkoumavě zadíval. Bylo zřejmé, že o tomto 
způsobu zápisu nikdy nic neslyšel.

„Byla tedy Teafa vzdělaná?“ ptal se Eadulf.
Voják zavrtěl nechápavě hlavou.
„Nikdy se za žádnou učenkyni nevydávala, ale pokud se 

nemýlím, ve svobodných uměních a veršotepectví se vyznala 
dobře. Nepřekvapilo by mne tedy, kdyby znala tu starou abecedu, 
o které mluvíš, a tudíž by se i vysvětlilo, proč tu měla ty knihy.“

„I tak mi to ale připadá zvláštní,“ pronesla Fidelma zamy-
šleně. „Ještě nikdy jsem neviděla, že by měl někdo doma tak 
výtečnou sbírku, obvykle se takové dají nalézt jen v klášterních 
knihovnách.“

Eadulf pečlivě znovu stáhl proutky koženým řemínkem a opa-
trně je vrátil k ostatním, Fidelma se mezitím vrátila do kuchy-
ně. Pak došla ke dveřím do druhé ložničky a vstoupila dovnitř. 
V Teafině pokojíku bylo několik ozdob a více nábytku. Panovala 
tam atmosféra zašlé slávy, na kterou dcera a sestra náčelníka 
jistě musela být dříve zvyklá. Jelikož už zde světlo svíčky nebylo 
potřeba, Fidelma ji jedním rychlým fouknutím uhasila. Otočila 
se k Dubánovi.

„Takže když jsi Crón sdělil, že byl Eber zavražděn, a ona ti 
řekla, že máš dojít pro Teafu, aby Móena uklidnila, zamířil jsi 
přímo sem?“

„Ano. Přišel jsem sem a uviděl, že jsou dveře mírně pootev-
řené.“

„Pootevřené?“
„Jenom docela nepatrně – ale i tak jsem okamžitě poznal, že 

je něco v nepořádku.“
„Jak to? Nedovřené dveře přece ještě nutně nesvědčí o ničem 

zlém.“
„Jenže Teafa na zavírání úzkostlivě dbala.“
„Aby Móen neodešel?“ napadlo Eadulfa. 
„Ne tak docela. Móen měl dovoleno se všude volně pohybovat, 

ale aby lépe poznal, kde se právě nachází a kde jsou stěny domu, 
dveře byly vždy zavřené, aby jimi třeba nevyšel jen omylem.“

„Rozumím. Tak pokračuj. Dveře byly pootevřené.“
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„Vevnitř panovala tma. Volal jsem Teafu, ale neodpovídala mi. 
Tak jsem do dveří strčil a na okamžik jsem se zastavil na prahu. 
Mezitím už se začalo rozednívat, takže bylo přece jen trochu 
vidět. A v tom slabém světle jsem na zemi uviděl hromádku šat-
stva, nebo tak mi to alespoň zpočátku připadalo. Když jsem se 
ale podíval lépe, pochopil jsem, že je to tělo. Teafino tělo.“

„Ukaž mi, kde leželo.“
Dubán rukou naznačil směr k místu před krbem, v němž byl 

nyní vidět jen šedý studený popel. Fidelma si už ve chvíli, kdy 
do chalupy vstoupili, povšimla pronikavého pachu spáleného 
dřeva.

„Rozhlédl jsem se, uviděl jsem svíčku a podařilo se mi ji zapá-
lit. Vlastně je to tatáž, kterou jsme si svítili před chvilkou. Tělo 
patřilo skutečně Teafě. Šaty měla celé od krve. Kdosi ji několikrát 
bodl do hrudi v oblasti srdce, muselo jít o velice divoký útok.“

Fidelma se sklonila k podlaze a uviděla na ní temné skvrny, 
nepochybně od krve. Zároveň si na prknech jen kousek vedle 
povšimla malého ohořelého místa a pochopila, že právě odsud, 
nikoliv z oharků v krbu, nejspíš vychází ten pronikavý pach 
spáleniny. A v těsném sousedství ohořelého prkna byla další 
skvrna. Od krve ale nebyla. Dotkla se prstem toho místa a potom 
si ukazovák očichala. Byl to olej.

„Neleželo tady něco?“ zeptala se.
„Rozbitá olejová lampa,“ odpověděl Dubán po chvíli zamyšle-

ní. „Asi už ji uklidili.“
„Získal jsi tehdy dojem, že ji Teafa držela, když ji útočník 

napadl?“
„Moc jsem o tom v tu chvíli nepřemýšlel. Když o tom ale teď 

mluvíš, připadá mi dost pravděpodobné, že ji Teafa měla v ruce 
a pak ji upustila, když se na ni vrah vrhl. Lampa asi začala 
po dopadu na zemi hořet, ale Bohu díky se oheň nerozšířil 
a po chvíli zřejmě sám uhasl.“

Fidelma se zamyšleně zadívala na vypálené místo na zemi. 
„Hořící olej by jistě měl dost sil, aby podpálil celou chalupu, 

kdyby jej někdo nezhasil. A povšimněte si, že tady ještě zůstalo 
i trochu nespáleného oleje.“ Ukázala prstem na mastnou skvrnu 
na zemi. „Co tedy mohlo požáru zabránit?“

„Nevím, ale když jsem sem přišel, už tu nic nehořelo,“ pokrčil 
Dubán rameny.

Fidelma už se chystala vstát, když v tom si v krbu všimla 
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nespáleného kousku dřeva. Nebylo na něm nic zvláštního, kro-
mě několika zářezů. Proutek byl asi tři palce dlouhý a pocházel 
z lísky. Vytáhla klacík z popele a pozorně si ho prohlédla.

„Co je to?“ chtěl vědět Eadulf. 
„Ogamová hůlka, která celá neshořela.“
Nějakou náhodou se stalo, že dřívko neshořelo celé, zřejmě 

se odkutálelo z plamenů. Zůstalo na něm k přečtení jen pár pís-
men, a ta nedávala žádný smysl. Mezi ohořelými konci dokázala 
rozluštit „...di za Eb...“. Ale to bylo všechno. Proč by Teafa měla 
chtít spálit právě tento proutek? Fidelma si zadumaně vsunula 
dřívko do svého marsupia a vstala.

Pak se ještě jednou rozhlédla po chalupě. Stejně jako v Ebe-
rově ložnici i tady bylo uklizeno. V místnosti to ani v nejmen-
ším nepůsobilo dojmem, že by zde někdo cosi v chvatu hledal 
a nechal po sobě nepořádek. To vypovídalo o tom, že se zřejmě 
nejednalo o loupežné přepadení. 

„Dubáne, prve jsi naznačoval, že Eberova žena nebyla Teafě 
přátelsky nakloněna. Byla si ale Teafa blízká se svým bratrem?“

„S Eberem?“ zeptal se Dubán vyhýbavě. „Byla to jeho sestra 
a všichni zde žijeme v našem malém společenství.“

„Takže mezi nimi nepanovalo žádné nepřátelství, neměli mezi 
sebou takové neshody jako Teafa s Eberovou ženou Cranat?“

Dubán rozhodil rukama, jako by se rozhodl podřídit vyšší síle.
„Měli mezi sebou... nedokážu to dost přesně vysvětlit... měli 

mezi sebou jakýsi odstup. Já mám také sestru, ale jsme si blíz-
cí. A ačkoliv je provdaná a má děti, často s její rodinou jídávám 
a beru její děti na lov. Teafa s Eberem takto přátelský vztah nikdy 
neměli. Možná se nějak nepohodli kvůli tomu, že přijala Móena 
za vlastního, ale s určitostí to tvrdit nemohu.“

„Myslím, že je nejvyšší čas, abychom si promluvili s paní 
Cranat,“ pronesla Fidelma polohlasem.

„A jaký vztah panoval mezi Teafou a Eberovou dcerou Crón?“ 
přerušil je Eadulf.

„Chovaly se k sobě zdvořile a žádná příkrá slova mezi nimi 
nepadla, pokud je mi známo. Víc vám k tomu neřeknu.“

„Jen tak mimochodem, jak se obyvatelé této tvrze chovali 
k Móenovi?“ zajímala se Fidelma.

„Většina místních se k němu chovala ohleduplně, se  soucitem. 
Znali ho od chvíle, co ho Teafa do osady přivezla. Paní Teafa 
byla mezi zdejším lidem velice vážená. Eber měl pro toho hocha 
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pochopení. Cranat ale nikoliv, ta si zakázala, aby se k ní byť 
jen přiblížil. A také otec Gormán vydal nařízení, že Móen nesmí 
vstoupit do jeho kostela. Crón byl ten nebožák ale podle všeho 
lhostejný.“

„V saské společnosti by takové dítě bylo zabito hned po naro-
zení,“ ozval se Eadulf, nežli si stačil tu poznámku rozmyslet. 

Fidelma stáhla hněvivě obočí.
„Jak nám velí křesťanská láska, že ano?“
Eadulf se zarděl a Fidelmě v tu chvíli bylo líto, že ho tak ostře 

okřikla, neboť jí bylo jasné, že Eadulf by se takového činu jistě 
nikdy nedopustil.

„Lidé, kteří mají nějakou tělesnou vadu, často nemohou zastá-
vat důležitý úřad, nemohou se stát králem nebo klanovým vlád-
cem, ale jsou to členové společnosti,“ vysvětlila pak Fidelma 
Eadulfovi trpělivě. „A jinak se těší všem právům jako všichni 
ostatní, jen v závislosti na druhu postižení může být změněna 
jejich právní způsobilost nebo zodpovědnost. Kupříkladu osoby 
trpící padoucnicí jsou před zákonem plnoprávné, pokud nemají 
zakalený rozum. Ale například na hluchoněmém člověku nelze 
vymáhat náhradu za utrpěnou škodu – poškozený musí pokutu 
vymáhat na opatrovníkovi dotyčného.“

„Takže Móen tu nezaujímal nijak podřadné postavení?“ otázal 
se Eadulf nevěřícně.

„Ani v nejmenším,“ ujistila ho Fidelma. „Už jsem přece říka-
la, že kdyby se tak k němu chtěl někdo chovat, Teafa by měla 
plné právo ho zažalovat – na osoby, které by se chtěly vysmí-
vat postiženému nebo jej nějak snižovat, ať už by to byl člověk 
s padoucnicí, malomocný, chromý, slepý nebo hluchoněmý, jsou 
vypsány vysoké pokuty.“

„Tak jsem se o zákonech pěti království zase dozvěděl něco 
nového,“ připustil Eadulf pokorně.

„Nejsou to ale zákony, které nás učí vyznávat otec Gormán,“ 
poznamenal Dubán jakoby nezúčastněným hlasem.

Fidelma se k němu se zájmem otočila.
„Mohl bys mi to lépe vysvětlit?“
„Otec Gormán ve svém kostele káže zákony Říma. Nazývá je 

kající zákony, penitenciály.“
Fidelmě bylo známo, že do Irska začíná z Říma pronikat mno-

ho nových názorů a někteří duchovní naklonění římské větvi 
církve se pokoušejí tyto myšlenky začlenit do starých zákonů 
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pěti království. Po boku původního občanského a trestního 
práva se tu a tam začínaly objevovat nové církevní zákony při-
cházející sem z Říma. 

V tu chvíli si vzpomněla na poznámku opata Cathala z Lios 
Mhór. Otec Gormán byl horlivým zastáncem římských zvyklostí 
a dokonce nechal v Ard Mór vybudovat další kostel z příspěvků 
příznivců římského tábora. Střet mezi oběma skupinami cír-
kevních hodnostářů se začínal víc a víc vyhrocovat. Na velkém 
synodu ve Witebii v zemi krále Oswyho, který se konal před 
dvěma lety a kde prvně potkala Eadulfa, se rozdíly mezi oběma 
směry jen prohloubily. Oswy účastníky sněmu požádal, aby 
předestřeli rozdíly mezi názory římské církevní větve a názory 
pocházejícími z pěti království. Navzdory přesvědčivým projevům 
zastánců irské víry se Oswy nakonec rozhodl přiklonit k řím-
skému táboru, což dalo příznivcům Říma v pěti královstvích 
do ruky mocnou zbraň a tito duchovní se začali pokoušet cizí 
myšlenky prosadit i v Irsku. Bylo všeobecně známo, že Ultán, 
arcibiskup z Ard Macha a primas všech pěti království, se klonil 
k Římu. I tak ale Ultánovu autoritu neuznávali všichni věřící. 
Bylo mezi nimi mnoho frakcí a skupin a každá z nich bojovala 
za svůj vlastní výklad nové víry. 

„A ty tedy říkáš, že otec Gormán s tím nesouhlasil, že se Teafa 
Móena ujala?“

„Je to tak.“
„Ale zmiňoval ses také, že jsi měl dojem, že Teafa se s tím 

hochem dokázala nějak dorozumět. Umí to ještě někdo jiný?“
Dubán zavrtěl hlavou.
„Pokud je mi známo, nikdo jiný s ním nikdy nepřišel natolik 

do styku. Jen právě Teafa.“
„A jak se s ním tedy Teafa dorozumívala?“
„To nemám sebemenší tušení.“
„Sám jsi před chvílí říkal, že vaše osada je malá. Někdo tedy 

přece musí vědět, jakým způsobem s ním Teafa hovořila.“
Dubán místo odpovědi jen výmluvně pokrčil ramenem.
V tu chvíli Fidelmě probleskla hlavou myšlenka a ona se 

v duchu proklela, že ji to nenapadlo dříve. Při tom pomyšlení 
jako by na ni sáhla smrt.

„Takže to tedy podle všeho znamená, že Móen ani neví, čeho 
se měl dopustit nebo proč byl náhle uvržen do vězení?“

Dubán na ni chvíli tiše zíral, potom se hořce uchechtl.
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„Jistě že si to uvědomuje. Vždyť těsně předtím zavraždil Teafu 
a Ebera. Proč by si jinak myslel, že jsme ho zajali a spoutali?“

„Pokud tedy opravdu Teafu a Ebera zabil,“ přitakala Fidel-
ma. „Ale co když tomu tak nebylo? Nechápal by, kdo ani proč 
ho najednou někam zavřel. Pokud se s ním nedokážete doro-
zumět, jak má vědět, čeho se měl údajně dopustit? Pokoušel se 
vám něco sdělit?“

Dubán se nepřestával usmívat, zřejmě ji nebral vůbec vážně.
„No asi ano, ale jen tím svým zvířecím způsobem.“
„Co tím myslíš?“
„Snažil se nás popadnout za ruce a dělal prsty nějaké posun-

ky, aby upoutal pozornost. Ale musí mu být přece jasné, že tomu 
rozuměla jenom Teafa.“

„Přesně tak,“ přisvědčila Fidelma ponurým hlasem. „A to tě 
nenapadlo, že Móen se může dost dobře domnívat, že Teafa je 
pořád naživu, a tak se snaží někoho přimět, aby mu ji přivedl, 
protože ji potřebuje jako prostřednici?“

Dubán zavrtěl hlavou.
„On Teafu zabil, ať si tvrdíš, co chceš, sestro.“
„Dubáne, ty jsi ale svéhlavec.“
„Řekl bych, že ty si se svou umíněností se mnou nezadáš.“
„A co kdybychom se tedy pokusili s tím nebožákem dorozumět 

sami?“ navrhl Eadulf, aby ukončil jejich spor.
„Dobrý nápad, Eadulfe,“ přitakala Fidelma, otočila se a jako 

první vykročila z Teafiny chalupy. 
Móena zastihli stále přikovaného v maštali, ale došlo k výraz-

né změně. Jedna z kójí byla čistě vykydána a zametena, v rohu 
na zemi byl položený slamník a kousek od něj byl džbán s vodou 
a noční nádoba. Na slamníku seděl se zkříženýma nohama 
Móen, s jedním kotníkem v okovech.

Fidelma na první pohled viděla, že její přání bylo splněno. Kdosi 
mladíka umyl, ostříhali mu vlasy, oholili vousy a učesali ho. Jen 
podle slepých bělem a hlavy skloněné mírně na stranu se dalo po-
znat, že není tak docela jako ostatní. Fidelma si s lítostí povšimla, 
že Móen má jinak vlastně docela pohlednou tvář. 

Jakmile vešli, mladíkovi se zachvělo chřípí. Natočil hlavu 
jejich směrem a působilo to téměř, jako by je jasně viděl.

„No,“ promluvil Dubán posměšně, „tak jak se s ním chceš teď 
začít dorozumívat, sestro?“
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Fidelma ho nebrala na vědomí.
Pokynula Eadulfovi, aby zůstal na místě, pomalu k mladíkovi 

vykročila a zastavila před ním.
Poplašeně se zaklonil a stejně jako poprvé zvedl ruce, jako by 

si chtěl chránit hlavu.
Fidelma se otočila a sjela Dubána nevraživým pohledem.
„Už z tohoto je jasně poznat, jak jste se k tomu ubožákovi 

chovali.“
Dubán zrudnul.
„Já tedy ne!“ opáčil. „Ale nezapomínej na jednu věc – ta stvůra 

má na svědomí dva lidské životy!“
„Ani to ale není dostatečný důvod, abyste ho bili. Copak bys 

vztáhl ruku na bezbranné zvíře?“
Obrátila se zpět k Móenovi, natáhla se k němu a uchopila 

ho za jednu ruku, kterou měl pořád nad hlavou, pak ji něžně 
stáhla dolů.

Její dotyk měl nečekaný účinek. Na nebožákově tváři se objevil 
dychtivý výraz, chřípí se zachvělo a Móen se podle všeho snažil 
zachytit Fidelmin pach.

Fidelma se pomalu posadila vedle něho.
Dubán k nim vykročil s rukou na jílci meče.
„Toto nemohu připustit...“ začal namítat.
Eadulf po něm ale hmátl a zadržel ho. Měl silný stisk, což 

Dubána překvapilo.
„Počkej,“ požádal ho Eadulf tiše.
Móen pozvedl ruku, natáhl ji k Fidelmě a začal jí bříšky prstů 

zpytavě přejíždět tvář. Fidelma klidně seděla a nechala ho, aby si 
ji dobře ohmatal. Potom vzala křížek, který měla zavěšený kolem 
krku, a vtiskla mu jej do dlaně. Móen se zničehonic radostně 
usmál a začal přikyvovat.

„Rozumí tomu,“ řekla Fidelma k oběma mužům za sebou. 
„Chápe, že jsem řeholnice.“

Dubán si pohrdlivě odfrkl.
„Každé zvíře pochopí, když je k němu člověk laskavý.“
V tu chvíli se Móen k Fidelmě natáhl a vzal ji za ruce. Svraš-

tila čelo.
„Co to dělá?“ zeptal se Eadulf zaujatě.
„Něco mi vyťukává do ruky, nebo se snad snaží nakreslit 

nějaké znamení...“ odpověděla Fidelma polohlasem a soustře-
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děně se mračila. „Je to zvláštní, určitě to má nějaký význam. 
Ale jaký?“

Podrážděně vydechla, vzala Móena za ruku a napsala mu 
na ni prstem velkými písmeny latinkou vzkaz.

„Já jsem Fidelma,“ odříkávala zároveň, jak psala.
Móen se mračil a snažil se vnímat, co se to děje.
Pak zamručel, zavrtěl hlavou, znovu ji vzal za ruku a začal 

na ni zase cosi vyťukávat a kreslit.
„Určitě se mi tím pokouší něco sdělit,“ prohlásila Fidelma 

s bezmocí v hlase. „To bude jistě ten dorozumívací prostředek, 
který si vytvořili s Teafou. Ale jak mu mám rozumět?“

„Možná je to nějaká šifra, kterou znala právě jen Teafa,“ pro-
hlásil Eadulf.

„Možná.“
Fidelma chytila Móena za ruku, aby mu naznačila, že má 

přestat.
Mladík podle všeho pochopil, že Fidelma nerozumí, co se 

jí snaží sdělit, a tak spustil ruce do klína a tvář se mu stáh-
la do nesmírně zarmouceného výrazu. Zhluboka a hlasitě si 
povzdychl, znělo to téměř zoufale.

Fidelma v tu chvíli pocítila nad tím nebožákem obrovský 
smutek, natáhla se k němu a pohladila ho po tváři. Byla vlhká. 
Pochopila, že se mu z nevidomých očí koulí slzy.

„Kéž bych ti mohla nějak sdělit, že tvému zklamání velice 
dobře rozumím, Móene,“ promluvila tiše. „Moc bych si přála 
umět se s tebou dohovořit, pak bych se konečně dozvěděla, co 
se vlastně stalo.“

Vzala ho za ruku a pevně ji stiskla.
Móen sklonil hlavu, jako kdyby chápal a přijímal, že Fidelma 

sdílí jeho smutek.
Pak Fidelma pomalu vstala a vydala se zpět k Eadulfovi 

a Dubánovi.
Postarší bojovník s neskrývaným údivem sledoval tichou 

postavu sedící se zkříženýma nohama na slamníku.
„Tedy, musím říct, že jsem několikrát viděl Teafu, jak ho zklid-

ňovala, ale kromě ní to nikdo jiný nedokázal.“
Fidelma vyšla z kóje a Eadulf s Dubánem ji následovali.
„Možná to je tím, že nikdo jiný se k němu nikdy nechoval jako 

k lidské bytosti,“ poznamenala a stěží přemáhala zlost při myš-
lence, jak odporně s ním jeho bližní dosud zacházeli.
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Když se ocitli před stájemi, zastihli tam mladého Crítána.
Nabubřelý mladík se špinavě světlými vlasy se na ně poba-

veně ušklíbl.
„Teď už bys ho mohla vzít i do cashelského paláce, viď, se stro?“ 

prohlásil a kývl hlavou směrem k Móenovi.
Fidelma sjela mladého vojáka nevlídným pohledem a rozhodla 

se, že je pod její úroveň mu odpovídat.
Když se k němu ale začala obracet zády, mladík posměšně 

dodal: „No co, aspoň to té nestvůře bude slušet, až ji pověsíme.“
Fidelma se k němu na patě hněvivě otočila.
„Pověsíte? A kdo říkal, i kdyby byl nakrásně shledán vinným, 

že by měl být potrestán oběšením?“
„No otec Gormán přece, kdo jiný,“ opáčil mladý voják drze. 

„Učí nás, že máme vzít život za život.“
Fidelma se zachmuřila. 
„Ano, je to tak, jak píše Plautus ve své Asinarii – lupus est 

homo homini!“
Crítán se zaškaredil.
„V latině a řečtině školený nejsem.“
„Pokud bychom i připustili tvé smýšlení, že jedinou správnou 

cestou je pomsta, jsi skutečně tak skálopevně přesvědčen, že 
právě Móen by měl propadnout životem?“

Na okamžik se zdálo, že Crítán tak docela nerozumí, o čem 
to Fidelma hovoří, ale pak se lehkovážně ušklíbl.

„Já vím jistě, že vrahem je Móen, o tom není sporu.“
„Že o tom není sporu? Jak si můžeš být tak jistý?“
„Protože jsem ho viděl.“
Fidelma zamrkala a měla v tu chvíli pocit, jako by ji někdo 

právě prudce udeřil. Eadulf se k němu dychtivě naklonil.
„Chceš snad tvrdit, žes ho viděl, jak zabil Ebera?“ otázal se.
Crítán se vědoucně usmál.
„No, přímo jsem ho neviděl,“ přiznal pak a poklepával si při-

tom ukazovákem po straně na nos, „ale skoro.“
„Co přesně tím myslíš?“ ozvala se Fidelma zlobně. „Můžeš 

tvrdit, že víš něco jistě, jen pokud jsi to viděl na vlastní oči.“
Když teď Crítán získal plnou Fidelminu pozornost, zase se 

začal tvářit nadutě.
„Viděl jsem Móena, jak jde k Eberovi do domu.“
Fidelma se neovládla a oči se jí mírně rozšířily překvape-

ním. Ani Menma, ani Dubán se dosud nezmínili, že by se před 
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 nálezem těla v blízkosti Eberova domu pohyboval i Crítán. „To 
mi budeš muset vysvětlit trochu podrobněji,“ řekla mu s důra-
zem. „Kdy jsi Móena viděl jít k Eberovi?“

„Bylo to ráno toho dne, kdy je tam Menma našel. Asi půl hodi-
ny předtím, než jsem šel Dubána vystřídat na hlídce.“

Fidelma střelila po Dubánovi tázavým pohledem. Velitel stráží 
byl podle všeho stejně překvapený jako ona. Bylo znát, že i on 
o něčem takovém slyší poprvé.

„A cos dělal venku tak časně?“ zeptala se Fidelma tichým hla-
sem. Mladík se na okamžik zarazil a Fidelma tedy pokračovala: 
„Budeš mi to muset vysvětlit, pokud chceš, abych tě považovala 
za spolehlivého svědka.“

„Pokud to tedy musíš vědět,“ řekl Crítán bojovným hlasem 
a při těch slovech zrudl, „strávil jsem noc v jednom domě...“

„V jednom domě?“
Dubán v tu chvíli vybuchl chlípným smíchem.
„Vsadil bych se, že myslí Clídnin nevěstinec. Je to pár mil 

odsud po řece.“
Crítánova zahanbená tvář dala jeho slovům za pravdu. 
„Věděl jsem, že se musím do tvrze vrátit před rozedněním, 

a zrovna jsem se blížil ke vchodu do sněmovní haly. Viděl jsem 
Dubána rozvaleného na lavici hned za dveřmi. Tvrdě spal.“ 
Dubánovu tvář polil ruměnec, ale nic na to neřekl. „A pak jsem 
viděl tu nestvůru, jak se krade ve stínu podél zdi. On pochopi-
telně nevěděl, že tam jsem.“

„A byl Móen sám?“
Crítán se ušklíbl.
„Ano. Každý přece ví, že se tady po osadě dokáže pohybovat 

bez pomoci, i když je slepý a hluchoněmý. Má asi nějaký šestý 
smysl, který mu napovídá, jak se dostat od domu k domu.“

„Aha. Takže šel sám?“
„Sám,“ přisvědčil mladík.
„A tys ho viděl, jak vchází do Eberova příbytku?“
„Ano.“
„A jak to udělal?“
Crítán zmateně zamrkal. „Jak?“ zopakoval, jako by nevěděl, 

nač se Fidelma ptá.
„Právě jsi říkal, že jsi stál u vchodu do poradní síně. Abys 

viděl vchod do Eberova domu, musel bys poodejít dvacet, možná 



103

až třicet stop – a pak bys tam snad dohlédl ve dne, ale v noci je 
ještě navíc tma.“

„Ach tak. Když jsem viděl, jak se tam krade, začalo mě zají-
mat, co má asi za lubem. A tak jsem počkal, až bude o kus dál, 
a pak jsem vyrazil za ním.“

„A potom jsi ho viděl vejít k Eberovi do domu? Jak tam vešel?“
„No dveřmi,“ odvětil mladík rádoby vtipně.
„Zajímá mě, zda se tam vkradl, nebo zaklepal či dal jinak 

najevo svou přítomnost? Jak tam vešel?“
„Aha – pokradmu, jak jinak. Ještě byla pořádná tma.“
„Ale tys stejně Móena jasně viděl, jak tam vešel. Musíš mít 

velice bystrý zrak. Cos udělal pak?“
„Měl jsem v úmyslu vrátit se do ubytovny pro vojáky a umýt 

se, nežli půjdu vystřídat Dubána,“ usmál se Crítán. „A tak jsem 
šel prostě dál. Nechtěl jsem se ale do ničeho zaplést, a tak jsem 
nic neřekl, ani když se Teafa...“

Náhle se zarazil a v očích se mu objevil nejistý výraz.
„Když se Teafa...?“ pobídla ho Fidelma. „Když se Teafa co?“
„Otočil jsem se a vracel jsem se podél sněmovní haly, prošel 

jsem za stájemi a zamířil k ubytovně vojáků, která stojí hned 
vedle mlýna. Teafina chalupa je jen kousek odtamtud. A zrovna 
když jsem šel kolem, vyšla ven a v ruce držela lucernu. Hledala 
Móena. Nejprve jsem si ale myslel, že jde na dřevo, protože se 
sehnula a hned před dveřmi sebrala nějaký klacík. Potom si ale 
všimla mě a zeptala se, jestli jsem Móena neviděl.“

Fidelma se tvářila soustředěně.
„A řekls jí, kde ho najde?“
„Ne. Neměl jsem nejmenší chuť pomáhat jí toho tvora hle-

dat. Tak jsem odpověděl, že jsem ho neviděl, a šel jsem si dál 
po svých. Umyl jsem se, převlékl a vydal se za Dubánem. Když 
jsem ho našel, pověděl mi, co se stalo.“ Crítán se vítězoslavně 
rozzářil, když s líčením skončil. „Takže to sami vidíte. Je úplně 
jasné, že Ebera a Teafu zabil Móen.“

Eadulf zamyšleně přikývl. „Opravdu to tak podle všeho vypa-
dá,“ připustil a pohlédl na Fidelmu.

„Dovol, abych si v tom ještě pro jistotu udělala pořádek,“ pro-
mluvila Fidelma. „Viděl jsi Móena, jak vchází do Eberova domu. 
Panovala ale přece ještě tma, bylo nějakou dobu před úsvitem. 
Jak je možné, že jsi Móena viděl?“
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„Není na tom nic zvláštního. Oči jsem měl přivyklé na nedo-
statek světla. Chvíli předtím jsem přece po tmě dojel do tvrze 
z Clídnina domu.“

„Dobrá. Pak jsi zamířil do ubytovny a cestou jsi narazil na 
Teafu, která s lampou v ruce stála ve dveřích své chalupy a shá-
něla se po Móenovi? A když jsi se zhruba za půl hodiny vydal 
hledat Dubána, dozvěděl ses, že Menma našel Ebera a Móena. 
Proč ses nikomu nezmínil o tom, cos předtím sám viděl?“

„Nebylo to třeba. Byli i další svědkové.“
„A kdy se k tobě doneslo, že byla zavražděna i Teafa?“
Crítán ani na okamžik nezaváhal. 
„Poté co ji šel Dubán hledat, aby se postarala o Móena.“
„Děkuji ti, Crítáne, velice jsi mi pomohl.“
Potom Fidelma zamířila k ubytovně pro návštěvníky a Eadulf 

přidal do kroku, aby se k ní připojil.
„Budeš mne dnes ještě potřebovat, sestro?“ zavolal za nimi 

Dubán.
Fidelma se k němu s duchem nepřítomným pohledem obráti-

la. „Ještě bych se ráda podívala na tu loveckou dýku, s níž měl 
Móen údajně ten čin vykonat.“

„Ihned ti ji donesu,“ slíbil jí bojovník.
Když vešli do noclehárny, Eadulf chvíli čekal, zda Fidelma 

promluví, ale protože stále mlčela, rozhodl se ji k hovoru sám 
trochu povzbudit.

„Mám dojem, že ta svědectví hovoří jasnou řečí. To, že tam 
Móena viděli na vlastní oči vejít a pak ho tam zastihli s nožem 
v ruce. Podle mého názoru už o moc víc zjišťovat potřeba není. 
Móen, ačkoliv je to politováníhodné stvoření, je tím činem vinen.“

Fidelma k němu pozdvihla zelené oči a upřeně se zadívala 
do jeho hnědých zorniček.

„Právě naopak, Eadulfe. Domnívám se, že veškerá dosavadní 
svědectví vypovídají o tom, že Móen ty vraždy nespáchal.“
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