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8] P U T O V Á N Í    
A  P R V N Í  P O H O R Š E N Í

Úsudek Urijášův a slova jasnovidky Chuldy otevřely Jeremjášovi oči. 
Žádný klam a žádná věrolomnost Pána nebyly příčinou jeho utrpení. 
V jeho vlastní nechápavé neposlušnosti spočívala příčina bolestné 
vzdálenosti Boží. „Opásej bedra svá a jdi!“ On sám, Jeremjáš, si 
vyložil příliš povrchně tento rozkaz Pána. Toto „Jdi“ neznamenalo 
odvrhni břímě, čímž se rozumí každé společenství, tedy i břímě tvého 
otcovského domu, abys byl v poušti sám se sebou. Toto „Jdi“ znamená 
opak: vezmi na sebe nové břímě! Čiň to, co ti až dosud bylo nejvzdále-
nější, co se ti stává nejtvrdším, co tě nejtíživěji mučí a děsí. Ale co ti až 
dosud bylo nejvzdálenější, co se ti stalo nejtvrdším a co tě nejtíživěji 
mučilo a děsilo? Společenství lidí, hrubé, chmurné, od Boha odvrá-
cené, které je složeno z těch, kdož jsou tvými bratry, a jim podobných. 
To letmé slůvko „Jdi“ se náhle hemžilo novými vedlejšími významy: 
jdi k lidu a mluv k němu to, co budu já mluviti k tobě. Jdi mezi národ 
a neboj se, aby ses nemusil báti přede mnou, nýbrž důvěřuj ve mne! 
Jako by všechno to přimísil do svých slov hlas, jenž povolával.

A Jeremjáš se vzchopil, aby poslechl Pána. Avšak v bezesné noci 
před tímto odchodem se v jeho duši podivuhodně vyjasnilo. Najednou 
rozuměl souvislostem, s nimiž ho neseznámil žádný z jeho učitelů.

Kněží, učitelé a znalci Písma v Izraeli měli ovšem nejasné vědomí 
o tom, že popudem k stvoření vesmíru byla „radost Boží“, překypu-
jící pud lásky, lidským smyslům skryté opojení z marnotratnosti. Král 
Jóšijáš pronesl ve vnitřním nádvoří toto slovo jako heslo a válečný 
pokřik slavnosti pesach. A každá slavnost, jež byla zasvěcena Pánu, 
měla být ohlasem prapůvodní radosti lásky, měla mu důtklivě při-
pomínat dobu před vším časem, kdy se ještě pásl „jako mladý býk“ 
na lukách nestvořených. Jeremjášovi však už nebyla radost Boží 
poznatkem učitelů a kněží, holou, chladnou myšlenkou neobsahující 
nic nepředstavitelného, nýbrž mocným vytržením, jež předtím neznal.

Když teď vyšel na svém putování za ranních červánků před dům, 
slunce se vynořilo nad okraj pahorků a matné listí starého dubu 
jako by vzplálo zeleným požárem, potom byla radost Boží zde. Když 
k večeru hnali stáda ovcí jako černobílé vlnobití z horských pastvin 
posetých sasankami dolů do nížin, když připomínky stínů narůstaly 
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a kolem napajedel se tísnil žíznivý dobytek, potom byla radost Boží 
zde, neznámo proč. Přepadala ho při pohledu na hrající si děti nebo 
kráčející ženy, opatrně vyvažující na hlavách plné hliněné džbány. 
Kdejaký obraz, pohled, slovo si mohla vzít za záminku, aby náhle 
Jeremjáše přemohla. Radost Boží, původ stvoření světa, studna zbož-
ňování a chvalozpěvu, sjednocení stvořitele se stvořením, otec s dětmi 
svými, uspokojení smrtelné netrpělivosti. Ze své radosti nechal Pán 
zazářit nekonečně vzdálený odlesk v Jeremjášových vytrženích, aby 
on poznal. A on poznal v těchto okamžicích, že bylo prapůvodním 
záměrem Boha učinit z radosti nezměnitelný a nepřetržitý stav všeho 
stvoření. Věčnou píseň blaženě opětované lásky.

Co se však přihodilo, že se vše tak rouhavě zvrátilo? Člověk se 
nechtěl spokojit s tímto stavem radostného vytržení, jež ho stavělo 
na roveň zástupům vojska nebeského, jestliže ho to nad ně nepo-
vyšovalo. Jedno chatrné místo jeho bytosti zůstalo otevřeno tem-
nému našeptávání, jemuž podlehl. Jemu nestačilo být tím, čím byl, 
totiž stvořením. Chtěl se stát pyšně tím, čím nebyl, totiž stvořitelem. 
Unáhleným zásahem této pýchy porušil řád Pána a zničil svůj vlastní 
život, jenž nadále ztratil vládu nad zemí a propadl smrti. Neměl tedy 
Hospodin zástupů překypět hněvem, že jeho vyvolené stvoření zne-
užilo svobody a porušilo mu řád a záměr? Člověk na zemi se vzdálil 
od Boha. A Bůh na nebi se rovněž vzdálil od člověka. Tímto vzdále-
ním však začal běh světa. Bylo to, jako by vše mrazem ztuhlo, jako 
by se vše bezútěšně zatvrdilo. Avšak v té nejhlubší zatvrzelosti srdcí, 
v té nejkrutější pustině mrazu světa nezhasla úplně v lidech vzpo-
mínka na první radost. Zapalovali oheň na svých oltářích a kladli 
na ně zápalné oběti. Avšak komu obětovali? Baalům na výšinách, 
Mardukovi a Nergalovi, Ašer a Hathor, Amonovi a Ptahovi, Dágó-
novi a Milkómovi a desetitisícům jiných. Avšak tyto modly národů, 
tyto špinavé ohavnosti nebyly nic jiného než znečištění lidské vzpo-
mínky na Jediného. Neboť kde vládne modla a její pohanský klam, 
tam není jiné moci než zarputilá únava lidského ducha, jenž je příliš 
sláb k tomu, aby pronikl k Pánu. Stále znovu přemáhala v Hospodinu 
nekonečná slitovnost jeho konečný hněv. Viděl, že jsou lidé příliš 
slabí, aby k němu pronikli. Proto se milostivě sklonil k pokolení a zje-
vil se jim jako ten, kdo hledá, aby s nimi uzavřel úmluvu poslušnosti. 
Avšak pokolení za pokolením se mu vymykalo. Tu se po shovívavém 
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vyčkávání rozhodl zničit bezbožné, spáse odporující, neboť byli sami 
sobě ubozí a bědní, jeho slitovné vůli však bez užitku. Když potom 
sesílal na zemi vodstva po čtyřicet dní a nocí a proudy vody nechal 
shromažďovat, tu mu bylo líto stvoření a vzal jednoho muže a což jeho 
bylo a odňal jej zkáze, aby se zachráněným uzavřel první úmluvu. 
Avšak již synové Noemovi, ti, kteří ještě byli svědky, porušili úmluvu 
a pohrdali jí. Běh světa spěchal dál a příliš brzo se pokolení po potopě 
navlas podobalo pokolení před potopou.

A poznal Pán, že nestačí vyjmout z množství pokolení jedno jen 
proto, že v jednom otci lidí žije ještě stopa nejvznešenější vzpomínky 
a on proto žije životem zbožnějším než všichni ostatní. Milosrdnější 
plán uvážil Věčný, aby zadržel běh světa v jeho pádu. Ze sta a sta 
národů, které teď obývaly zemi, pozvedl jednoho starého bezdětného 
muže, kterému daroval pozdního syna, aby vyzkoušel sílu jeho při-
náležitosti k Bohu. Abrahám však neodepřel oběť milovaného syna 
a obstál v nekonečné zkoušce. Tak veliká byla zásluha této oběti, 
že to postačovalo Pánu, aby na tom založil celý národ a vyvolil jej 
mezi všemi národy. Ze semene Abrahámova povstal Izrael, aby se 
stal národem, jenž rozuzlí běh světa, národem radosti Boží. Jemu 
byla budoucně ukládána břemena pýchy a břemena utrpení, jaká 
ještě žádný kmen lidský neunesl. Mezi mocnými a hrozivými národy 
nevlastnil nic jiného než úroky nesoucí poklad zásluhy Abrahámovy 
a svůj jemný sluch pro hlas Adónaje. Národy však nenáviděly Izrael 
s nejtrpčí trpkostí své nenávisti.

Když se jeho srdce znovu prosvětlilo, tušil Jeremjáš, že tato nená-
vist má hlubší důvod než všechny světské příčiny; člověk nemohl 
tuto nenávist národům ani zazlívat. Proč nezabušil Pán na nádher-
nou bránu Egypta, Ašuru a Bábelu, aby byl slyšen a poznán? I když 
se ten velký svět trmácel se svými zlatými, stříbrnými, kamennými 
a dřevěnými přízraky, přece žila v jeho nejskrytějším srdci stále ještě 
vzpomínka vzpomínky na pravdu kdysi zjevnou. Bylo to jako cit-
livá jizva, bolestně se stahující, když se jí dotkne znovupoznání této 
pravdy: – „Kdosi, jenž není nazýván žádným jménem, stvořil nebe 
a zemi, den a noc, moře a pevninu, zvířata a lidi. Vždy byl a je a bude 
vždy.“ – Tato prostá pravda žila v ústech Izraele a nikoliv v moudřej-
ších nebo učenějších ústech Egypta a Bábelu. Což se nemusely stydět 
zlatá země Egypťanů, slavné město Bábel, že ony nebyly vyvoleny, 



90

aby místo spletitých a smyšlených bludů zjevovaly prostou pravdu? 
A ony se styděly v skrytosti svého srdce. A poněvadž se styděly, závi-
děly nicotnému národu Jákobovu to zjevení pravdy. A poněvadž závi-
děly, vypínaly se ve své lži. A poněvadž se vypínaly, ponižovaly Izrael.

A Egypt ponižoval otcovský dům Abrahámův po staletí k odpor-
nému otroctví. Nikdy to však nebylo pokořování a útisk, co ohrožo-
valo záměr Věčného a lid, který si pro něj vyvolil. Z nich ukoval své 
nejvítěznější zbraně. A když se naplnil čas, probudil domu Jákobovu 
proroka, jakého nikdy nebylo, ani nebude. A Mojžíš byl družbou, 
jenž kráčel pouští před roztouženou nevěstou Izraelem a vedl ji vstříc 
ženichovi k svatbě na Sínaji. Pán prozradil Mojžíšovi jasným lidským 
slovem svůj zákon a řád, aby budoucně nebylo žádného klopýtnutí 
a bloudění. Kdyby byl býval tento řád dodržován a plněn, kdyby byl 
býval dokonaleji chápán, stále čistěji uskutečňován, kdyby se byl 
konečně stal pro svou prostotu a platnost řádem světa, potom snad 
by bylo dáno Izraeli, aby obnovil zničené a zbudoval království Boží.

Toto však Izraeli nebylo dáno. Záměr Boží ztroskotal na člověku, 
tak jako člověk na Božím záměru. Předurčený běh světa Izraele hro-
zil zaniknout jako lenivý potok ve všeobecném běhu světa národů. 
Národ bezzemků obdržel zem otců svých od Pána, aby započal s roz-
uzlením. Však hle, ne národ opanoval zemi, nýbrž země opanovala 
národ se všemi jeho malými modlami na výšinách, pahorcích a zele-
ných stromech, s teráfy měst a domů, s děsnými tófety údolí. Též 
zvenčí od okolních národů doléhalo stále obnoveným příbojem moře 
svodů a pokušení na Izrael, aby odstoupil od Jediného a konečně se 
připodobnil. V národě a v jeho králích rostla touha odpadnout a při-
podobnit se. Hlavní počet kmenů Pána se odtrhl od posvěceného 
středu a sloučil se na severu. Jenom slabší, nepatrnější část, Judsko 
a Benjamín, se seskupily kolem ustrnulé bouře archy ve svatostánku 
v chrámě. Odpadlíci však odvrátili i své tváře. Přízračný plevel se 
stal jejich potravou. Tak přišlo to, co přijít muselo. Co učiní kame-
ník, zlomí-li se mu dláto o tvrdost kamene? Odhodí je. Proč má být 
z běhu světa odloučen národ, ovládaný jenom jedinou touhou: vpra-
vit se do tohoto koloběhu? Severní říše deseti kmenů sídlících kolem 
nádherného Samaří se stala zbytečnou, ba beze smyslu pro záměr 
Boží. Běda tomu, kdo věří, že Pán miluje jeden národ více než druhý 
a drží ruku nad Jákobem kvůli Jákobovi. Kvůli svému světu drží ruku 
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nad zbytkem Jákobovým. Avšak jak dlouho ještě? Na Samaří však 
a na severní kmeny seslal svůj den soudu. Toto se neudálo za dávných 
dnů, nýbrž před hrůzně krátkou dobou, neboť neuplynuly ani tři lid-
ské věky od té doby, kdy veliký král ašurský obléhal Samaří, rozbořil 
je a národ pobil a odvedl do vyhnanství.

Nebylo toto napomenutím, strašlivým pohrozením prstem, před 
jakým se člověk musel zachvět až do hloubi srdce? Stačilo spoléhat 
s drzou lehkomyslností na chrám, oběti a stánek, jako by Pán byl 
lidský otec domu, skoupý a malicherný, jenž bude zachraňovat svůj 
poklad z požáru, staň se cokoliv? Ne, věno Izraele nebylo jeho vlast-
ním pokladem. Nebylo mu zapotřebí chrámu, oběti, stánku a učení. 
Selhalo-li dláto Judska na kameni, odhodil i je. Já jsem který jsem; 
nebyl odkázán na sémě Abrahámovo, mohl se chopit jiných záměrů, 
mohl sáhnout po jiných nástrojích. Mohl, byl-li unaven tímto zběhlým 
stvořením, zamáčknout je mezi dvěma prsty jako plamínek lampy.

Od návštěvy u vědmy Chuldy byla všechna tato tajemství v Jerem-
jášově duchu odhalena přičiněním Pána. Vřící kotel od severu a hroz-
ba soudu nabývaly stále jasnějšího významu. Cítil ve všech údech, že 
se připozdilo v čase světa, že už snad zbývá jenom okamžik k odvrá-
cení ničivé síly Pána. Jediný paprsek naděje vysvítal nad strachem. 
Věčný propůjčil tomuto přítomnému pokolení milost, že se znovu dal 
nalézt ve ztraceném Učení. Bezpochyby poslední pokus, jak vzkří-
sit národ. Nynější pokolení drželo v ruce smrt a život a život Judska 
visel na vlásku.

Jeremjáš věnoval své mládí samotě a vnitřnímu rozjímání. Již 
jako dítě se plaše vyhýbal každé společnosti, dokonce i společnosti 
svého otcovského domu a jeho čeledi. Na svých výpadech často tou-
žíval po milujícím porozumění. Ale když potom znovu seděl u stolu 
Chilkijášova a naslouchal otcovu malichernému kritizování, Obad-
jášovu rozhořčení a Jóelovu vychloubání, nebyl téměř s to spolknout 
tu nevraživou trýzeň, která ho naplňovala. Druzí ho nazývali snílkem 
a lovcem přeludů, zatímco sami o sobě tvrdili, že oddaně slouží sku-
tečnosti, jistotě a živé zbožnosti. Avšak Jeremjáš tušil už ve třinácti 
letech (tenkrát, když k němu začal poprvé doléhat ten tichý šepot), 
že všechno to, co lidé nazývali „skutečným“, bylo jen to nízké, zády 
obrácené a odvrácené od Boha. Avšak nyní bylo nutné odvrhnout 
od sebe pýchu takového poznání a důvěrně se seznámit právě s touto 
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„skutečností“. Neboť lhůta Božího vyčkávání hrozila rychle uplynout. 
Proto bylo třeba jít mezi lidi a nasáknout jejich odvráceností, kte-
rou nazývají „živou zbožností“, a vydat se na velkou pouť, od města 
k městu, od vesnice k vesnici, od domu k domu, neboť tak vyložila 
Chulda záměr Pána s Jeremjášem. A on se rozhodl opsat na této cestě 
s Bárukem velmi široký kruh, dokud by nenašel samého Adónaje, ať 
by byl sebedál.

Když oba mladíci strávili nejposvátnější slavnost Nového roku ješ-
tě v Jeruzalémě, sebrali se v podzimním měsíci a vytáhli na jih. Přes 
Bétlechem a Tekóa dorazili do Hebronu, kde se sbíhaly karavanní 
cesty z Egypta. Z Hebronu vyrazili až na hranice polední, k Solnému 
údolí, podél něhož putovali až k městu Beršeba. Zde odbočil Jeremjáš 
z vyhlédnuté cesty, neboť se ho zmocnila veliká touha spatřit moře 
Pána, jež dosud neznal. Proto překročil hranice země Judska a odvá-
žil se na území Pelištejců až do lidnatého hlavního města Gazy. Tam, 
na písečném břehu moře, se Jeremjášovi otevřel úplně nový vhled 
na Stvořitele a jeho stvoření. Což nebylo toto skličující, vše naplňující 
jsoucno vodní také stvořením Adónajovým, a k tomu ještě takovým, 
které mělo nekonečně více moci než člověk, aby překračovalo záko-
nitý řád? Avšak hle, ta obluda zůstala dokonce i v otřásající mořské 
bouři ve svých hranicích. Písčitý pás ji vroubil. A ať si sebevíc vřelo 
a jeho vlny sebevíc zuřily, nevylily se ven, i když by to bývalo pro ně 
hračkou, zhltnout celou zemi. Čím vzdálenější bylo stvoření člověku, 
tím poslušněji se podřídilo řádu Pána, byť to byla dokonce i obluda 
moře. Za oněch dnů, kdy pobývali v Gaze, zdržoval se Jeremjáš po-
nejvíce na pobřeží. Když fičel vítr a vlny se v dlouhých řadách valily, 
tu mohl Báruk pozorovat, jak se jeho Mistr, jindy tak zdrženlivý, vrhá 
do písku, zachvácen bouří své vlastní duše, znovu vyskakuje a s po-
zdviženýma rukama tančí moři vstříc a mluví jako v opojení. Už tehdy 
počal učedník dbát takových Jeremjášových slov pronášených v se-
bezapomnění a pečlivě si je vštěpoval.

Pán propůjčil svému vyvolenému pevnou oporu v mladém Báru-
kovi. Jenom jeho přičiněním mohla tak vyspět duše chlapcova nezna-
jící žádné sobecké touhy a přání, nýbrž jen bouřlivou žádostivost 
poskytnout Jeremjášovi doprovod a urovnávat před ním cestu jako 
jeho sluha. Za řadu měsíců jejich putování se stal (snad i to rozmysl-
ným přispěním Božím) ze slabého mladíka statný muž, jemuž začalo 
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náhle vyrážet chmýří na bradě. Mohl být pokládán za stejně starého 
jako Jeremjáš. Co se týká znalosti světa, dozrál také daleko rychleji 
než Jeremjáš. Jeho obratnost a schopnost přizpůsobit se zvláštnos-
tem země jim pomohly zahnat hlad a mnohou nesnáz, a poskytly 
Jeremjášovi vždy novou příležitost, aby naplno vnímal skutečnost 
světa. Jeremjáš pronesl doma strašná slova: „Mým přáním je, abyste 
už na mne nemyslili.“ Odešel odtamtud s opásanými bedry, a nepo-
žadoval to nejmenší ze svého podílu, ani z bohatství polí a stájí, ani 
z váhy raženého stříbra a zlata. Báruk však pocházel z chudobného 
otcovského domu. Ti dva neměli nic než svá jízdní zvířata a skrovnou 
hotovost, která se již během týdnů strávených v Jeruzalémě rozply-
nula až na několik šekelů. Bez Báruka by se byl Jeremjáš bral po ces-
tách a stezkách jen ztěžka kupředu.

Svou starostlivostí dosáhl Báruk dokonce toho, že mohli uživit 
svá zvířata a podržet si je až do Gazy. V městě Filištínů však nade-
šla hodina i Jeremjášovy oslice, které byl Jeremjáš něžně nakloněn. 
Báruk, jenž od počátku jejich putování vedl světské obchody, došel 
k rozhodnutí prodat zvířata i postroje, aby se mohli s několika šekely 
trochu volněji hýbat. Nuže dobře, po prodeji těch věrných šedých zví-
řat bylo opět po ruce několik šekelů, zato však ležely nelítostně před 
klopýtajícíma nohama prašné, kamenité karavanní cesty.

Když se Jeremjáš konečně odvrátil od moře, jež bylo dílem Božím, 
na něž s údivem pohlížel, pokračovali opět v cestě na východ a dosáhli 
opevněného města Libny, ležícího již na vnitřní straně hranic země 
Judska. V Libně se jim vedlo dobře. V pevnosti byl dosazen jako 
městský kníže muž nesoucí totéž jméno jako kněžský syn z Anatót. 
Jeremjáš z Libny byl nadto otcem královny Chamútal. Jak to vyža-
dovalo královské nařízení týkající se všech pevností, byli oba cizinci 
okamžitě předvedeni před knížete z Libny k výslechu.

I chtěla tomu náhoda, že starý Jeremjáš z Libny zvěděl u králov-
ského dvora v Jeruzalémě z úst své dcery o věcech, které se sběhly 
v chrámě kolem královské tabule pesachové. Pochválený a pokáraný 
předčitatel mu utkvěl v paměti už proto, že měl totéž jméno jako on. 
Kníže z Libny, statečný hrdina Judska, požíval široko daleko pověsti 
zbožného muže, kterýž nejenom zachovává přikázání a dává přinášet 
denní oběť v chrámu, ale který rád pronáší vlastní úvahy o podivu-
hodné podstatě Boží. To, že musel žít daleko od svatyně Adónajovy, 
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se mu jevilo jako vyhnanství. V tomto vyhnanství se rozněcovala jeho 
horlivost. Před západní branou Libny, tam, kde cesta klesá do roviny 
Pelištejské, vztyčil z kamenů znamení. Do tohoto kamene byla vyte-
sána vysoká vyznamenání Boha Jákobova proti hrubosti a bezmoc-
nosti Dágóna, nejvyššího boha Filištínů. Filištínové, které neúprosný 
běh světa zmenšil od dnů Davidových na pokojný nárůdek obchod-
níků, pohoršovali se den co den nad tímto vypínavým znamením, které 
jim vyzývavě stavělo na oči nicotnost jejich božstva. Avšak oba dva 
mladíky ten vychloubačný nápis mocně odpuzoval. Ale králův tchán 
je pozval do svého domu, znamenitě je pohostil a trávil večer co večer 
s Jeremjášem v dychtivém rozhovoru, který se týkal Boha. Jeremjáš 
poznal velmi brzy, že kníže z Libny hájí vzdor své víře a horlivosti ty 
nejhloupější představy o Pánu, které by mohly beze všeho platit něja-
kému Dágónovi. Nechtěl pochopit, že Bůh Izraele není výlučně bohem 
Izraelitů, nýbrž že je to Bůh celého světa skrze Izrael. V očích starého 
bojovníka byl Hospodin soptícím vojevůdcem, jenž pomstychtivě 
klade léčky svým nepřátelům (a všechny národy byly jeho nepřáteli) 
a vpadá jim v bok, aby je jeho vlastní národ přemohl. Mladý Jeremjáš 
se odvážil námitek. Nad tím se starý Jeremjáš rozhorlil a svéhlavě se 
přel, až mladý poznal, že pravda může přesvědčit jen takového ducha, 
který sám má podíl na její vznešenosti. S úlekem se z tohoto setkání 
poučil, jak tomu je s velkými a spravedlivými muži v Judsku.

Avšak i přes tyto sváry je kníže propustil po druhém sabatu s ot-
covskou laskavostí a všelijakými drobnými dary. Při rozchodu je 
dokonce vyzval, aby se v čase nouze a pronásledování uchýlili pod 
jeho ochranu: „Neboť jen málo knížat Judska uznává Pána, Boha 
tvého jako já…“ končil.

Jeremjáš s Bárukem putovali z Libny nejdříve den cesty na východ 
do středu země judské, kde strávili nějaký čas v ctihodném městě 
Lakíš. Zde měli příležitost pohlédnout přímo v tvář velkému odpad-
nutí, s nímž se jinak setkávali jen v nesmělejší podobě. Zdálo se, že 
přikázání starého a znovu nalezeného Učení bušila marně na brány 
Lakíše.

V protikladu k Jeruzalému však zde prováděli ohavnosti zjevně 
a otevřeně. Muži nedodržovali sabat. Bylo to možné, že v Judsku 
byly tak hrubé duše, že nechápaly dobrodiní dne odpočinku, slav-
nostní tajemství tvůrčího klidu, posvěcení odpočinku, jež přemáhá 
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všechno skutečné a dělné, aby se ti, kdož se obracejí zády, obrátili 
aspoň na několik hodin pravým směrem?! Ach ano, byly takové hrubé 
duše a ještě hrubší. Bohatí z Lakíše okrádají lichvou své bratry. Choří 
a hladoví zmírají v příkopech bez pomoci. Nejhůře si však počínaly 
ženy lakíšské. Nechaly Pána Pánem a holdovaly tvrdošíjně výlučně 
Ašer, nebeské královně hvězd. To smělé odpadlictví šlo tak daleko, 
že ženy oslavovaly, navzdory královu přísnému příkazu čistoty, velký 
svátek své bohyně Aštarót, „paní modři nebeské a zeleného osení“, 
ne šeptem a v ústraní, ale pestrými průvody a jásavými obětními 
tanci. Celé dny trvaly přípravy, pekly se hvězdicové ovocné koláče 
a v bachratých džbánech se vařilo umně namíchané opojné pivo, jež 
rozohňovalo smysly. Koláče a pivo, svěcené obrazy a květiny byly 
nabízeny hostům bohyniným s největší štědrostí. Ke všemu tomu 
byl ještě sabat, když Jeremjáš přišel mezi oslavující, které se shro-
máždily na holém pahorku k nekrvavé oběti zápalné, k sladké hos-
tině a ještě sladšímu opojení. Úplněk, tento příznivec a přítel žen, se 
blahosklonně nadmul téměř do velikosti hvězdy denní. Zde poprvé 
vystoupil Jeremjáš s napomenutím proti národu, velmi váhavě, velmi 
ostýchavě (vždyť to byly ženy) a s velkým nezdarem. Když mu jakási 
dívka podávala s úsměvem hvězdicový koláč a posvěcený obrázek, 
skryl ustrašeně ruce za zády.

„Co tu děláte?“ koktal, „proč tropíte tyhle hanebnosti?… A dnes, 
v den posvátný… Záhuba vás stihne…“

Dívka se zadívala zpytavě Jeremjášovi do tváře s takovou drzostí, 
že zavřel oči. Po této zkoušce zvolala:

„Ach, ty dlouhořasý… Nejsi ty nějaký slídil a tichošlápek?… Což 
jsou zase jednou poštváni kněží z chrámu na Lakíš?… Sestry, sem!“

V okamžiku cítil, že je tísnivě obklopen vydechujícími ženskými 
těly, jejich vůní a hněvivým posměchem. Byl jako by stržen vlnou 
a konečně stál pod listnatou střechou sykomory před jakýmsi vyvý-
šeným sedadlem, na němž trůnila žena městského knížete z Lakíše, 
velekněžka domácí Ašer. Tato žena, přes svou vysokou hodnost ještě 
mladá, slyšela na jméno Frustra. Měla na sobě roucho ze závojů něž-
ných jako dech, protkané stříbrnými hvězdami a zlatými klasy. Jerem-
jášovi se zdálo, jako by černí jejích vysoko vyčesaných, drahokamy 
protkávaných vlasů probleskoval úzký šedý paprsek. Pozvedla ruku, 
na jejímž zápěstí chřestily zlaté kroužky:
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„Tys tedy mužem Adónaje Elohíma?…“
Teprve po chvíli mlčení odpověděl Jeremjáš:
„Doufám, že jsem, a stanu se mužem Pána…“
„Nechť mě tento mladý muž boha Adónaje Elohíma vyslechne,“ 

unaveně začala Frustra výsměšným tónem. „Nevěřím, že bys mně 
mohl zvěstovat něco nového. Co si myslíš ty a tobě rovní, to víme až 
příliš dobře. Naproti tomu vám jsou neznámy myšlenky naše. Neboť 
všichni horlivci ztroskotají na své vlastní domýšlivosti, nejsvětější 
podstatě však zůstávají vzdáleni… Blaze nám, že straníme Ašer! 
Neboť nebeská královna je přece mír a laskavost a mateřská láska veli-
kého srdce. Proč bychom měli odpadnout od její mateřské lásky? Adó-
najovi, Bohu našich otců, neodnímáme nic, jestliže vzhlížíme s úctou 
k Ašer. Její moc se vznáší nad našimi hlavami viditelně, tak mírně, tak 
jasně. On však se nad námi nevznáší. Zato je ale jeho hubování slyšet 
z nesčetných úst rozhořčených a panovačných starých mužů… Přece 
mě nechceš přerušovat, mladý muži Boží?…“

Jeremjáš ze sebe vyrazil jenom stísněný zvuk.
„To je dobře,“ přikývla Frustra uspokojeně, „neboť vůbec bys mě 

nemohl přerušit vhodnou odpovědí. Proto se uč ty od nás! Žije vůbec 
nějaké semeno dál samo sebou? Ne, hyne, nenajde-li žádné vajíčko, 
do něhož by vniklo. Nečiní teprve noc den dnem, teprve temnota 
světlo světlem? Jak by mohl Adónaj, ten božský muž, vládnout, kdyby 
ho nedoplňovala Ašer, božská žena? Ona vyslyší nejtajnější prosby 
žen. Tvoří v prsou mléko, aby kojenci lidí a zvířat nezchřadli. A tvoří 
v našich často tak smutných srdcích ještě sladší mléko, které tu nazý-
váme ,útěchou paní hvězd‘… Ale nyní chci slyšet, máš-li něco nového, 
co bys nám zvěstoval, mladý muži Boží?…“

Nenadešel teď čas, aby mu Pán rozvázal těžký jazyk? Jeremjáš 
pozvedl se svraštělým čelem hlavu a naslouchal. Nic! Ještě nenade-
šel čas. A on řekl:

„To, co tu činíš, paní, a mluvíš krásnými slovy, je ohavnost. Ustaň 
od toho a přeruš tuto slavnost. Neboť nikoliv za horší ohavnost byl 
zničen národ izraelský od Efrajimu až k Danu…“

Jeremjášovo slovo a ne slovo Boží! Pouze vyslovené a ne zjevené! 
Ženy v kruhu, které málo z toho rozuměly, ani nezareptaly. Kněžka 
však pozorovala klidně svoje špičatá kolena vyčnívající pod závojo-
vitým šatem. Teď potřásla zklamaně hlavou:
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„Tvá lenivá řeč nepřeruší slavnost Ašeřinu, nýbrž ji ještě podpoří… 
Chceš-li však radu ode mne, tedy si vyhledej družku, aby tě zasvětila 
do blažené podstaty nebeské královny…“

Frustra dala znamení, aby pokračovaly v přerušeném reji světel. 
Báruk považoval za radno opustit s Jeremjášem ještě téže noci město.

Obrátili se na sever a nechali Horní zemi a Jeruzalém ve veliké 
dálce stranou. Otevřela se jim města a krajiny Sochó, Jarmút, Timna, 
Bet-Šebeš a Zorea se svými pevnými hrady. Protože již brzy za měs-
tem Lakíš utratili poslední šekel a spotřebovali pohostinné dary kní-
žete z Libny, hledal Báruk ve městech i po vesnicích kdejakou práci, 
které teď už ovšem nemohl ušetřit svého Mistra. Teď posoudil Jerem-
jáš tělem a duší, jak velkolepá to byla nabídka, kterou dal Bůh nebe 
a země svému národu, a s jakou hanebností odmítal tento národ tu 
velkolepou nabídku a pohrdal jí. Izrael by byl nepotřeboval dělat nic 
jiného, než poslouchat základní zákony Božího Učení, a jeho říše 
by bývala zajištěna pro všechny časy. V Učení bylo psáno: „Zaplať 
dělníkovi svému dříve ještě, dokud slunce nezapadne, aby jeho duše 
neprahla po odměně.“ Jak často teď musil Jeremjáš sám zakusit, 
že mu jeho pán nevyplatil mzdu před západem slunce a po slunce 
východu ho o něco ze smluvené částky připravil. Bylo psáno v přiká-
zání Božím Izraeli: „Prodá-li se ti bratr, muž nebo žena coby nevolník, 
nechť ti slouží po šest let. V sedmém roce ho však od sebe propusť. 
A propustíš-li ho od sebe, nechť neodejde s prázdným. Neboť máš mu 
dáti z ovcí svých, mlatu svého a lisu vinného, čím ti požehnal Pán, Bůh 
tvůj, z toho mu máš dáti podíl. Pomni, že ty sám jsi byl otrokem v zemi 
egyptské a Pán, Bůh tvůj, tě vysvobodil…“ Toto bylo napsáno v znovu 
nalezeném Učení. Jeremjáš však na vlastní oči viděl, že nikde v zemi 
nežil majitel, který propustil po šesti letech své poddané, leda že byli 
staří, neduživí a choří. S palčivým studem si Jeremjáš uvědomoval, 
že jeho vlastní ctihodný otec, kněz Boží, nejednal ani o vlas lépe než 
všichni ostatní majitelé v zemi. Vždy znovu přicházelo milostivé 
léto, sabat ročního týdne, a na pahorku anatótském nebyl propuštěn 
žádný poddaný a žádnému, kdo vyčerpán vystupoval ze služby, nebyl 
darován podíl. On sám položil kdysi doma jako chlapec otázku, proč 
není dodržováno právě toto přikázání. Otec na tuto otázku mlčel. 
Obadjáš ji odbyl zamručením: V těžkých dobách může být každý 
rád, má-li chléb a střechu nad hlavou. Ale Jóel poukázal na cizí země 
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ve snaze najít jemnější důvody: Co by tomu řekli mocní v Egyptě, 
Ašuru a Bábelu, kdyby malá země Judsko vzbuzovala podobným dob-
rodiním dychtivost otroků v sousedství? Jestliže nebyly tyto odpovědi 
přesvědčivé už pro chlapce, dnes, kdy viděl a slyšel, dnes ho roztrpčo-
valy. Neklid se zmocnil jeho srdce, jež se cítilo zapleteno do veliké viny.

Avšak toto ještě dlouho nebylo vše. Což nestálo také v Učení na-
psáno: „Bude-li mezi vámi někdo potřebný, některý z bratří tvých, 
ve městech země, kterou ti Pán, Bůh tvůj dává, nezatvrď srdce své 
a nezavři ruky své před bratrem potřebným.“ Jeremjáš však viděl 
na své pouti od města k městu, že na tom přikázání lásky byl páchán 
nejhorší zločin, právě proto, že nebylo tak těžké splnit je. I zde obracel 
člověk ve své odporné potměšilosti čistou nabídku Boží v opak. Chu-
doba se totiž stala řemeslem a prokazování dobrodiní vychloubáním.

Stejně jako těm vpravdě chudým vedlo se cizincům, vdovám a si-
rotkům, zkrátka všem, nad nimiž držel zákon Pána ochrannou ruku. 
Na sklizených polích nezůstala ležet část sklizně jako posvátná daň 
pro ty ostýchavé, kteří se všichni podobali ve své ztracenosti Rút, 
slavné sběračce klasů. Učinil-li však někde nějaký „velmi zbožný 
člověk“ za dost přikázání, tu ležela na mezníku náruč vyškubaných 
polních plodin, příliš špatných pro dobytek. A toto bylo horší než 
nic, neboť znovu tím kdosi zničil dobrou věc a obrátil čisté v nečisté.

Putujíce pomalu z místa na místo, nasákli Jeremjáš a Báruk v práci 
i ve volné chvíli, ve stu setkáních a rozhovorech, na dvorech i v do-
mech, tím skutečným, to znamená nízkým, co člověka ovládlo. Je-
remjáš však rozhodl, že se ještě nevrátí zpět do Jeruzaléma, ale že 
proniknou do staré severní říše, kam bylo zavedeno deset kmenů 
 Izraele. Zmocnila se ho toužebná, s děsem smíšená zvědavost spatřit 
na místě dílo Hospodinovo, dílo prokletí a zkázy. Pro kmeny Efrajim 
a Menaše měl Jeremjáš odjakživa v srdci dětský soucit, byli to přece 
synovci Benjamínovi, v jehož zemi měl svůj domov. Nyní však teprve 
poznal, jak tvrdě vykonal Hospodin zástupů svůj soud nad kmeny 
Efrajim a Menaše. Navzdory smrti a zavlečení tisíců rodů se tamější 
národ Izraele neztratil, ale dokonce v posledních pokoleních rozmno-
žil svůj počet. Efrajim a Menaše žili, ale žili životem podzemí, šeólu, 
životem tajuplného pustnutí.

Efrajim žil stále ještě zády k chrámu, a ani teď mu nenapadlo se 
obrátit. Nepodnikl už žádný pokus, aby se ve znamení Pána vzpřímil, 
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nýbrž rozpřáhl ruce, tupě se vzdávaje prokletí. V těchto tvářích žily 
ještě rysy Izraele. Byly ale lhostejné, znetvořené a rozmazané četnými 
přimíšeninami. Ztracené kmeny byly zde, aniž tu byly. Jeremjáš cítil 
s tísnivou sklíčeností v prsou: vypršela-li poslední lhůta Boží shoví-
vavosti, potom bude takováto i budoucnost kmene Juda, ne-li ještě 
hroznější a smutnější a podobnější šeólu.

A když konečně po rychlém putování stáli Báruk a on na mocných 
troskách Samaří, tu ho tlačila tato tíseň úplně k zemi. Toto tedy bylo 
hlavní město říše izraelské, které se chtělo měřit leskem s Bábelem, 
Nofem a Ninive. Královský palác Jarobeámův a mnohá jiná nád-
herná stavba stály ještě zčásti neporušeny. Avšak čím neporuše-
nější zdála se budova, tím větší byla hrůza z prázdnoty, kterou šířila. 
Samaří bylo opuštěné, nejenom lidmi, ale v strašlivé přísnosti Boží 
opuštěnosti Bohem opuštěna. Nástupci Adónajovi byli šakali, divocí 
psi, hadi a škorpióni, kteří ohrožovali každý krok. Jeremjáš sedící 
na balvanu neměl už dávno před očima zříceniny Samaří. Viděl hořet 
Jeruzalém. Pohlížel na zříceniny chrámu. Jeho bránice se chvěla. Jak 
dlouho ještě! Myslil na slova Urijášova: Čekej, i kdybys musel čekat 
až do hodiny své smrti. Byl připraven čekat. Avšak jeho duše úpěla 
k Pánu: nač čekáš ty?

Adónaj mlčel. Jeremjáše se zmocnila divoká touha prchnout, opus-
tit místa zavržení a nejrychlejší cestou dosáhnout Jeruzaléma. Oka-
mžitě vyrazil. Ale v Kirjat jearím, těsně před branami hlavního města, 
musel Jeremjáš ještě spatřit takový obraz odpadnutí, který daleko 
převyšoval všechno, co do sebe na své pouti nasákl ze skutečnosti.

U vchodu do této osady se tyčil nádherný dům, v jehož bráně stál 
neméně nádherný muž, jenž se rozhlížel po cestě zacláněje si oči 
a jako by právě očekával pozdní poutníky. Zdálo se, že ho pohled 
na oba unaveně se vlekoucí mladé muže naplňuje radostí, ačkoliv, 
nebo právě proto, že jejich oděv a obuv dělaly po tak dlouhé cestě 
zchátralý dojem. Pronikavé oči toho nádherného muže, který se neu-
stále něžně dotýkal svého pečlivě pěstěného kadeřavého bílého vousu, 
poznaly okamžitě, že to nejsou obyčejní tuláci nebo pobudové, ale 
vzdělaní mladíci, kteří snad shromažďují zkušenosti o Pánu, nebo se 
snad podle slibu nacházejí na daleké pouti plné odříkání. Jaká to pří-
ležitost získat si pohoštěním takových mužů zásluhu! Ten nádherný 
muž nenechal Jeremjáše a Báruka jít dál, ačkoliv do Jeruzaléma byla 
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jen hodina cesty. S otcovskou laskavostí je zval do svého domu. Tam 
obdrželi pěkně zařízenou komoru s měkkými lehátky. Byli odvedeni 
do nádherné lázně, vonící teplou, provoněnou vodou a vybraným 
kořením. Sloužící se postarali o jejich koupel. Omyli jim těla, třeli je 
hrubými osuškami, natřeli je olejem a prohnětli jim svaly. Ostříhali 
jim vlasy a vousy. Rány na nohou, způsobené dlouhým pochodem, 
jim pečlivě ošetřili rozličnými balzámy. Nakonec ještě obdrželi čisté 
kabátce a sandály. Když potom seděli u večeře u stolu svého boha-
tého hostitele, cítili se chlapecky svěží a jako znovuzrození. Jeremjáš 
velebil ve svém srdci dobrotu starého muže, ačkoliv na něho poněkud 
rušivě působilo starcovo gesto, jak se ten muž dotýkal něžně prsty 
svého krásného, kadeřavého bílého vousu. Avšak zřídkakdy bylo vidět 
sedláka nebo majitele hospodářství bez hodnosti kněžské, který byl 
tak zasvěcen do Učení, který uměl používat v rozhovoru o Bohu tak 
překvapivých obratů, a až dlouho po půlnoci dával k lepšímu nové 
a nové modlitby s náležitým výrazem důstojné zkroušenosti. Ten 
nádherný pochlebník Bohu se jmenoval Mešulam, syn Malúkův. Už 
po sedmdesát sabatů svého putování nespal Jeremjáš s Bárukem tak 
dobře jako této noci a na skvostných mittách Mešulamových.

Za svítání je probudila ta nejsmutnější sborová píseň, jakoby 
oplakávající hrozící zánik Izraele. Oba spáči vyskočili a opustili dům, 
aby pátrali po tomto srdceryvném zpěvu a jeho původcích. Za Mešu-
lamovým panským dvorem se rozprostírala velká plocha spálené 
trávy, a na tomto palouku bylo zapuštěno dvanáct žentourů, jakých 
se používá v zemi Judsko odpradávna. Pevně zazděný nepohyblivý 
mlýnský kámen otáčející se kolem hlavice a uváděný do pohybu dlou-
hou ojí. Většinou byl do těchto žentourů zapřahován dobytek, který 
klusal po celý den. Jeremjáš a Báruk však neviděl u dvanácti ojí žádný 
dobytek, nýbrž muže, nahé, potem se lesknoucí a obrovité postavy, 
dvanáctkrát obraz Samsona obra. Když ale přihlédli blíže, tu se uká-
zalo, že spatřili v pravém slova smyslu obry podobné Samsonovi, 
neboť všech dvanáct otroků zapřažených k ojím, kteří pozvedli svůj 
smutný nářek k rannímu nebi, bylo slepých. Do hloubi duše zasažen, 
otřásaje se hrůzou, zvolal Báruk na slepce:

„Kdo jste a komu patříte?“
Dvanáct obrů Samsonů ustalo najednou v práci i ve zpěvu. Pomalu, 

zvířecky tupě obrátilo se dvanáct hlav za tázajícím se hlasem. Byly to 



101

vesměs hlavy starých pracovních otroků. Bolavě a obletováno bzu-
čícími mouchami, tupě zíralo čtyřiadvacet prázdných očních důlků. 
Nevolníci odpověděli sborem:

„Patříme do vlastnictví Mešulama, mlynáře…“
Báruk teď skoro zakřičel svou otázku, jako by musil oslovovat tyto 

prázdné oční důlky s převelikou zřetelností:
„A všichni jste se narodili slepí?“
Do těch dvanácti obrů vjel zvláštní taneční pohyb. Obraceli se 

a kolébali sem a tam, nežli to z nich zavylo:
„Nenarodili jsme se slepí. Když jsme byli ještě mladí, oslepil nás 

Mešulam, mlynář, ohněm a železem, železem a ohněm.“
„Mluví pravdu…“
Důstojný hlas Mešulamův pronesl tato slova. Starostlivý hostitel, 

jehož kadeřavý vous se neocitl přes noc v nepořádku, hledal a nalezl 
své hosty. Malou, bílou a něžnou ručkou ukázal na slepce:

„Když jsou tito muži oslepeni a nemohou nic vidět, potom jim 
připadá těžká práce lehkou a více vykonají. Ale vidoucí, kteří stále 
běhají v kruhu, ty stíhá Pán velmi často šílenstvím. To jsem se naučil 
od cizích národů, v městech babylónských a egyptských…“

Poslední slova pronesl Mešulam samolibým tónem, jako by oče-
kával od svých mladých hostů chválu za takové zdařilé napodobení 
chytrých a pokročilých velkých národů. Pohlížel na Jeremjáše s přá-
telskou převahou a zdálo se, že netuší, že svým činem zničil Učení 
Boží a přivodil konec. Jeremjáš neřekl nic, nýbrž jenom svlékl kabá-
tec a sňal opánky, které dostal darem v domě Mešulamově, a nechal 
je ležet svému nanejvýš udivenému hostiteli u nohou. Báruk učinil 
totéž. Po této poslední zkušenosti svého putování vstoupili potom 
bosí a zakrývajíce toliko pláštěm svou nahotu branou Efrajim do Jeru-
zaléma.

Co se nestalo za Jeremjášova dlouhého putování krajinami, přihodilo 
se hned prvního dne v Jeruzalémě. Adónaj se zdál uspokojen snahou 
svého vyvoleného nasáknout vším skutečným. Avšak to, co se stalo, 
stalo se pro čekajícího nečekaným způsobem. K podstatě Adónajově 
náleželo, že se nikdy neopakoval.

Jeremjáš se nastěhoval do malé komůrky nad jedním hrnčířstvím 
v dolním městě, kde bylo plno schodů, ve čtvrti řemeslníků. Protože 
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formování z hlíny nebylo žádné dunivé ani klepavé, nýbrž docela němé 
řemeslo, doufal, že bude mít ve své komůrce nerušený klid. Avšak už 
první den neměl stání ve své samotě a hnalo ho to dolů do dílny hrnčí-
řovy. Byla to zvláštní pastva pro oči, neznámá jeho duši, jež ho držela 
na místě a nutila ho, aby se horoucně ponořil do pozorování díla hrn-
čířova. Viděl s téměř tělesnou rozkoší, jak se ty beztvaré hroudy hlíny 
na rychle se otáčejících kruzích řemeslníka a jeho tovaryšů proměňují 
nejprve v koule, potom ve vejčité výtvory, jak se začíná napřimovat 
štíhlý krk budoucí nádoby, jak vystupuje ladný tvar zaoblení a jak se 
vyklene okraj, podoben kalichu květů. Nakonec přejela ještě ruka 
mistrova pisátkem po svém výtvoru a vyryla do něj květinové pásky 
a jiné ozdobné linie. Hotové džbány, mísy a jiné nádoby byly vyrov-
nány nad ohněm, aby ztvrdly.

A Jeremjáš zpozoroval, že se hrnčíři jedna nádoba nepovedla. 
Zdálo se, že se už i ta hrouda hlíny vzpurně brání formujícímu pohybu 
kruhu. Už ani koule nebyla žádnou pravou koulí, zaoblení se šeredně 
svezlo k jedné straně, okraj byl nerovnoměrný. Celý džbán současně 
protáhl křivou, vzpurnou tlamu. Tu se hrnčíř rozzlobil, zastavil kruh 
a zhnětl tu nepodařenou nádobu opět v to, čím byla, v beztvarý jíl.

V tomto okamžiku promluvil Adónaj znovu k Jeremjášovi, poprvé 
od pesachové noci. Už nemluvil oním dvojitě znějícím hlasem, temně 
oblým a jasným, neboť nyní už dovedl svého vyvoleného tak daleko, 
že ho Jeremjáš mohl slyšet i bez znějícího šepotu. Ani mu už nepřed-
vedl žádné zvláštní vidění. Všechno, co se událo a co bylo až do hloubi 
spatřeno, hodilo se za vidění, ba bylo již viděním. Jen oči a uši musil 
Pán otevřít. To Slovo však, pro něž se teď stal Jeremjáš nádobou, 
znělo takto:

„Což to nemohu s vámi učinit tak jako tento hrnčíř, vy z domu 
Izraele? Jako hlína v ruce hrnčířově jste v ruce mé…“

Jeremjáš tušil, že Pán naznačil tímto podobenstvím konečný cíl 
svého hněvného záměru. Snad hnětla již jeho ruka hlínu pro nové 
stvoření. Avšak lhůta vyčkávání ještě nebyla odvolána. Současně 
s tímto osvícením se však událo něco jiného. Jeremjáš cítil v sobě 
jakési upomínání a naléhání, a bušení, neukojitelný neklid. Každým 
okamžikem to nabývalo síly. Příkaz Pána, první po onom: Opásej 
bedra svá a jdi. Ať strach a odpor mučily sebevíc, proti tomuto vzmá-
hajícímu se příkazu nebylo námitek ani odkladu. Čím mocněji se 
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Jeremjáš vzpíral, tím netrpělivějším se stával ten vnitřní šepot, jenž 
se málem už opět zachvíval ve vnějším prostoru a stal se Slovem:

„Jdi a zvěstuj veřejně obyvatelům Jeruzaléma, co ti vnuknu!“

Byl první sabat po vysokých svátcích. Oblíbení proroci a kazatelé 
zazářili při těchto velkých příležitostech a dnes v obyčejný den zůstali 
stranou chrámu. Velké vnější nádvoří bylo pro lid každý den v týdnu 
neklidnějším shromaždištěm než právě o sabatu, neboť den odpo-
činku Páně přece vyžadoval, aby všechny prodejní stánky se zasvě-
cenými obětinami (plody, kadidlem, holubicemi), s krásným zbožím 
a občerstvením, se vším, co bylo úřadem chrámovým povoleno, byly 
strženy přesně před východem první hvězdy.

Lidé neměli v posvátný den nic jiného, na co by zevlovali, než sami 
na sebe navzájem v slavnostním rouchu, ledaže by do chrámu krá-
čel král, princové, nějaký cizí velmož s nádherným průvodem, nebo 
nějaký muž Boží na sebe obracel všeobecnou pozornost chraptivým, 
pohnutým hlasem. Nestalo-li se nic podobného, nedošlo-li k žádné 
nádherné podívané, sběhu lidí, slovní potyčce, vrátil se ten chtivý 
a zvědavý lid hlavního města zklamaně a s neukojeným chtíčem 
do svých domovů.

Neexistoval žádný výslovný zákaz, jenž by přímo zabraňoval beze-
jmennému davu lidí bez hodností vstoupit do velkých ochozů. Přesto 
však zůstávala tato sloupová část chrámu, zvedající se nad četnými 
stupni, vyhrazena jedině a pouze vyšším osobnostem. Slavnostním 
krokem, dbajíce, aby nedovoleně nerozmnožovaly počet kroků tak-
zvané cesty sabatu, vzdávaly si tu důležité osoby, přičleněné k službě 
chrámové nebo královské, vzájemně svou úctu. Byla vyměňována 
opatrná mínění o světových záměrech Věčného a rozhodné soudy 
o vnitřním dění v zemi a o vnějším mezi národy. Především však byl 
stále znovu obezřele brán v úvahu choulostivý vztah mezi požadav-
kem Božím a mocí královskou. Tyto důležité rozhovory byly vedeny 
tichým, téměř skomíravým hlasem, jenž nestrpěl žádného rozčilo-
vání, jak to odpovídalo vesmírnému tichu tohoto dne. K rozčilování 
také nebylo za dnů Jóšijášových příčiny. Dlouhá léta, od časů nájezdů 
kmene Šíttim, žil národ v hlubokém míru.

Ne všude však panovalo takové tlumené ticho jako mezi těmito 
vznešenými osobnostmi. Jednou z velkých, starobylých svobod 
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chrámových byla totiž svoboda řeči, jež ale v sobě tajila nemalé nebez-
pečí pro řečníka. Na stupních ochozu byl kolem dokola umístěn určitý 
počet kazatelen, na něž měl právo vstoupit a použít jich k promluvě 
každý dospělý a nepodezřelý návštěvník chrámu. Kazatelny ve vněj-
ším nádvoří lákaly jako nástrahy nezkušené proroky a muže Boží. 
Nad tuto část chrámového života byl dosazen velmi vysoký úřad, jenž 
měl svou vlastní pravomoc a v hodnosti následoval hned po ságánovi, 
nejvyšším z kněží-stařešinů. Jméno jeho znělo: úřad strážce prahu. 
Byli ne jeden, nýbrž tři strážci prahu, kteří byli hodností podřízení 
jeden druhému. Před několika málo měsíci nastoupil nový muž úřad 
prvního strážce prahu. Ale naštěstí pro Jeremjáše nebyl Pašchúr, syn 
Immerův, přítomen o tomto sabatu v chrámě, a oba jeho bratři v úřadě 
přimhouřili rádi oko, šlo-li o nějakého mladistvého blouznivce.

Jeremjáš stál na jedné z jižních kazatelen obrácených ke králov-
skému paláci. Nevěděl, jak sem nahoru vystoupil. Jakmile však pře-
konal svou velkou bázeň z toho, že má být poslušen příkazu Pána, byl 
najednou opět tak klidný jako tehdy, když musel před tváří krále před-
čítat z Učení. Jeho srdce tlouklo pevně a beze spěchu. To pocházelo 
z toho, že si byl v této chvíli podivuhodně jist Adónajem. Potřeboval 
jen zavřít oči, aby byl naplněn Pánem tak, jako ještě nikdy. Jednoho 
však bylo třeba. Ne on měl vzrušeně hledat slova, ne on měl zápasit 
o výraz vlastních myšlenek. Jeho úkolem bylo důvěřovat Pánu jako 
ve spánku, vyřadit svůj vlastní život a myšlení a zbavit své smysly sebe 
sama téměř až na hranici smrti. Pojednou zaznělo z jeho úst k jeho 
vlastnímu překvapení obvyklé zvolání, jímž se proroci dožadovali 
pozornosti.

„Slovo Pána… Slyšte výrok Pána!“
Něco se v něm zaleklo tohoto hřímajícího a zaklínajícího hlasu, 

jenž mu byl neznámý a který jako by neměl nic společného se skuteč-
ným Jeremjášem, s tím stálým druhem jeho života:

„Slyšte, slyšte slovo… Neboť takto mluví k vám Pán…“
Hlas působil. Lomoz a pohyb utichal. Dokonce i hluk kroků za jeho 

zády zmlkl. Toto trvalo ovšem jen okamžik, neboť dav se okamži-
tě zase rozšuměl, a jenom hrstka zvědavců zůstala stát pod kaza-
telnou, aby naslouchala neznámému. Zraky znalců připravených 
k výsměchu se k němu obrátily s hrozivou důvěrou. Jeremjáš zaslechl 
nepříznivé poznámky. Někteří se pozastavovali nad tím, že se objevil 
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v občanském slavnostním šatě, a ne, jak se slušelo na chraptivého 
mluvčího Božího, v rouchu z chlupů, to znamená v chlupatém plášti 
z nevydělané zvířecí kůže. Jeremjášovy oči a uši rozeznávaly s největší 
zřetelností vše, co se před nimi dálo. Avšak nic ho nemohlo vyrušit 
a zmást. Neboť v jeho duchu se začala shromažďovat slova Pána jako 
kapky vody v propustné skále. Prostoupila jej veliká lehkost. A poprvé 
v životě zakusil, jak se z něho uvolňuje hlas přebývající v něm a nabý-
vá vlády nad lidmi.

„Takto mluví Pán… Rozpomínám se v lásce své na lásku tvou, kdy 
jsi byl stvořením přátelsky mladým a nevěstou líbeznou a následo-
val jsi mě do pouště, do země, kde se nesije… Tehdy byl jsi mi, Izra-
eli, svatý a vlastní. Byl jsi mi jako plod prvotní. Býval-li by chtěl kdo 
na tobě hlodat, byl by za to pykal…“

Hrstka posluchačů se už rozrostla na víc než sto hlav. Jaký to nový 
hlas! Takový už dlouho nebylo slyšet. Nedožadoval se horlivě sluchu, 
ale naplňoval jej měkce a pokojně. Avšak lákala i lichotivá vlídnost 
lahodně zbásněného obrazu. Zajisté, podobenství o půvabném mla-
dém stvoření, jež následuje silou kypícího ženicha do pouště, nebylo 
nové. Zkušení znalci věděli, že Adónaj použil téhož podobenství již 
ústy mnohých starých proroků. Avšak rádi to vždy znovu poslou-
chali a viděli před sebou tu dívku svatebně přizdobenou, jak jí sami 
kdysi byli v srdci Pána. Zaznělo souhlasné volání. Jeremjáš však měl 
oči zavřeny. Ne myšlenky jeho duše, našeptané slovo kanulo mu ryzí 
ze rtů:

„Výrok Pána: Co jsem ti učinil? Jaké bezpráví na mně shledali 
otcové tvoji, že pátrali po nicotě a byli ošáleni?… Neptali se už, kde je 
Pán, jenž nás vyvedl ze země egyptské, vedl nás pouští, zemí stepna-
tou a divokou, zemí sucha a mrtvolného ticha, zemí, jíž nikdo netáhl 
a kde žádný člověk nepřebývá… Přivedl jsem vás přece v úrodnou 
zahradu na hoře Karmel, abyste pojídali plodů jejích a užívali nad-
bytku jejího. Tu však jste přišli a znečistili zemi moji a dědictví mé 
učinili hanebným…“

Jeremjáš přerušil svou řeč. Prudkost posledních slov ho připravila 
o dech. Kdykoliv ho i přemohl na jeho poutích svatý hněv tváří v tvář 
tisíci zvrácenostem, přece se jeho otevřená výtka nikdy nestala bez-
uzdnou. Což ho neučil jeho otec, že vznešený muž se má za všech okol-
ností vyhýbat jasnému pojmenování věci a vždy volit výraz omluvný? 
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