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meče



Copyright © James Aitcheson, 2011
First published as Sworn Sword by Preface,  

an imprint of Cornerstone Publishing. 

Translation © Petra Pachlová, 2016

ISBN 978-80-7429-616-1



Anglie a severní Francie, asi 1069

northum
brie

n ě m e c k é
m o ř e

v ýchodní
a nglie

Ú z k é  m o ř e

N O R M A N D I E

B R E T A Ň



9

S E Z N A M M Í S T N ÍCH  J M EN

V zájmu historické autenticity jsem se rozhodl používat v ro-
mánu původní zeměpisné názvy, jak jsou zaznamenány v lis-
tinách, kronikách a v Knize posledního soudu (1086). Pro brit-
ská místa byly mými hlavními zdroji Slovník britských místních 
jmen (OUP: Oxford 2003) a Slovník londýnských místních jmen 
(OUP: Oxford 2004), oba sestavené A. D. Millsem.

Alchebarge Alkborough, Lincolnshire
Alclit Bishop Auckland, hrabství Durham
Aldwic Aldwych, Velký Londýn
Aleth Saint-Malo, Francie
Bebbanburh Bamburgh, Northumberland
Bisceopesgeat Bishopsgate, Velký Londýn
Cadum Caen, Francie
Ceap Cheapside, Velký Londýn
Commines Comines, Francie/Belgie
Cosnonis řeka Couesnon, Francie
Dinant Dinan, Francie
Drachs Drax, Severní Yorkshire
Dunholm Durham
Earninga stræt ulice Ermine
Eoferwic York
Execestre Exeter, Devon
Gand Gent, Belgie
Haltland Shetlandy
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Hæstinges Hastings, Východní Sussex
Humbre Humber Estuary
Kopparigat Coppergate, York
Lincolia Lincoln
Lincoliascir Lincolnshire
Lundene Londýn
Orkaneya Orkneje
Ovretune Overton, Hampshire
Oxeneford Oxford
Reddinges Reading, Berkshire
Rudum Rouen, Francie
Searobyrg Old Sarum, Wiltshire
Silcestre Silchester, Hampshire
Stanes Staines, Surrey
Stanford Stamford, Lincolnshire
Stybbanhythe Stepney, Velký Londýn
Sudwerca Southwark, Velký Londýn
Suthferebi South Ferriby, Lincolnshire
Temes řeka Temže
Trente řeka Trent
Use řeka Ouse
Walebroc Walbrook, Velký Londýn
Waltham Walthamské opatství, Essex
Wæclinga stræt Watling Street, Velký Londýn
Wærwic Warwick
Westmynstre Westminster, Velký Londýn
Wiire řeka Wear
Wiltune Wilton, Wiltshire
Wincestre Winchester, Hampshire
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Kapitola sedmá

Když jsem se vzbudil, svítilo mi do očí tak jasné slunce,   
 že jsem na kratičkou chvíli zapřemýšlel, jestli jsem nezemřel 
a nedostal se do nebe. Ale jak jsem párkrát zamrkal, abych 
setřásl spánek, a zaclonil si oči rukou, svět kolem se začal 
pomalu rýsovat.

Ležel jsem na úzké posteli v komůrce sotva větší než koň-
ské stání. Bylo tu jen jedno úzké okno, kterým proudily pa-
prsky světla a odrážely se od vybílených zdí. Určitě jsem spal 
dlouho, protože slunce stálo vysoko, ale přesto jsem se cítil 
unavený. V malém krbu praskal oheň. Vedle postele jsem za-
hlédl dvě stoličky a na jedné byl dřevěný pohár. Zbytek míst-
nosti byl prázdný; neviděl jsem svou zbroj či štít, dokonce ani 
plášť a boty.

To místo jsem nepoznával. Poslední, co jsem si pamatoval, 
byla noc, jíž jsme jeli po staré silnici do Eoferwicu. Ztratil jsem 
vědomí a spadl ze sedla; Wace odjel a pak se vrátil. Ale co se 
stalo potom, jsem nevěděl. Chtěl jsem si vzpomenout, ale jako 
bych honil stíny v noci: jakmile se mi v duchu zjevila nějaká 
představa, vzápětí unikla a rozplynula se v temnotě.

Jen bitvu jsem viděl jasně: jediná věc, kterou bych radši 
zapomněl. I vleže na posteli jsem téměř cítil dusot kopyt pod 
sebou; vybavilo se mi, jak vedu náš útok proti anglickým řa-
dám. A vzpomněl jsem si na okamžik, kdy mě zasáhli, záblesk 
plamene v lýtku, jak se mi rozervalo maso.
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Moje noha. Kromě tupé bolesti jsem ji skoro necítil. Ale 
v hlavě mi tepalo, ruce a nohy jsem měl malátné únavou, v ús-
tech sucho. Zakašlal jsem. Na jazyku mi zůstala divná pa-
chuť – jako kůže, pomyslel jsem si, ačkoli nevím, jak mě tohle 
mohlo napadnout, když jsem v životě žádnou kůži neochutnal.

Zápasil jsem s plátnem, které jsem měl kolem sebe omotané, 
a snažil se setřást těžkou vlněnou deku, jež byla natažená přes 
něj. Cítil jsem látku na holé kůži, šaty mi vzali spolu se vším 
ostatním. Sáhl jsem po křížku, třeba mi ho taky sundali, ale 
naštěstí byl na svém místě.

Natáhl jsem se po poháru a podařilo se mi dotknout se ho 
špičkou prstů, uchopit jsem ho ale nezvládl, a tak spadl, za-
rachotil na podlaze a rozlil se po kamenných dlaždicích. Tiše 
jsem zaklel a vklouzl zpátky pod deku.

Znovu jsem usnul a jistě uplynula nejmíň další hodina, než 
jsem procitl. V pokoji bylo stále světlo, ale slunce postoupilo, 
už mi nesvítilo do obličeje a já viděl, že dveře jsou otevřené.

Stál v nich muž a pozoroval mě. Byl zavalitý a zjevně uvyklý 
na pohodlný život. Hnědé, už prošedivělé vlasy mu padaly 
na ramena, ale jinak byl hladce vyholený. Na sobě měl volný 
kněžský hábit přes hnědé kalhoty. Kolem krku mu na kože-
ném pásku visel vyleštěný zelený kámen, který se ve sluneč-
ních paprscích třpytil. Obličej měl ošlehaný větrem a kolem 
očí spoustu vrásek; byl přinejmenším středního věku, ale 
nepůsobil nijak staře.

„Á, vidím, že jsi vzhůru,“ usmál se. Shlédl na zem a všiml 
si ležícího poháru. „Přinesu ti víno.“

Neřekl jsem nic a on zmizel. Podle přízvuku jsem poznal, 
že je Angličan. A přesto na mě mluvil francouzsky. V duchu 
jsem horečnatě uvažoval. Padl jsem do rukou nepřátel? Po-
kud ano, proč by mě nechali žít, natož aby se mnou mluvili?

Angličan se brzy vrátil a nesl džbán, po kterém stékala 
jedna rudá kapka. „Je to velká úleva, že jsi vzhůru a cítíš se 
dobře,“ spustil, než jsem měl možnost promluvit. „Popravdě 
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jsme nevěděli, jestli přežiješ. Bůh buď pochválen za to, že se 
tak stalo.“

„Vskutku, Bůh buď pochválen,“ zopakoval jsem. Slova jsem 
jen zaskřehotal a hned mě rozkašlala. Začal jsem mrkat bo-
lestí nad rozbolavělým hrdlem.

Postavil džbán na jednu stoličku a na druhou si sedl. Zvedl 
pohárek, který jsem převrhl, nalil do něj víno a tlustými prsty 
mi ho podal.

„Na,“ pobídl mě. „Pij.“
Vzal jsem opatrně pohár jednou rukou, abych nic nerozlil, 

a zvedl ho ke rtům. Převaloval jsem na jazyku sladkou chuť 
tekutiny a pak jsem polkl; sklouzla dolů a příjemně chladila.

Kněz mě pozorně sledoval a já na chvíli znejistěl, jestli to 
víno nebylo otrávené. Ale pokud mě chtěli zabít, už by to byli 
udělali.

„Kde jsem?“ zeptal jsem se. V hrdle mě pořád bolelo, i když 
míň než předtím. „Kdo jsi?“

„No jistě,“ kývl. „Odpusť mou nezdvořilost. Jmenuji se Æl-
fwold.“ Natáhl ke mně ruku.

Podíval jsem se na ni, ale nestiskl ji. „Jsi Angličan.“
Pokud ho urazilo to obvinění, nedal to na sobě znát. „To 

jsem, ano,“ přisvědčil. „I když by tě mohlo zajímat, že můj 
pán, vikomt, není.“

„Vikomt?“ Použil francouzské slovo, jak jsem si všiml, ne 
anglické, které by znělo scirgerefa – správce hrabství, kte-
rého král pověřil vládou a vším, co s ní souviselo, od výběru 
poplatků k udržování práva, dokonce i budováním armády. 
„Myslíš Guillauma Maleta?“

Kněz se usmál. „Guillaume, příjmením Malet, pán Gra-
ville-Sainte-Honorine za mořem a vikomt hrabství Eoferwic. 
Mám tu čest sloužit mu jako kaplan.“ Mávl rukou kolem sebe. 
„Tohle je jeho dům.“

Zhluboka jsem se nadechl, jak mě zaplavila úleva. Doká-
zali jsme to; nějak jsme to zvládli. „Jsme tedy v Eoferwicu?“
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„Ano,“ odpověděl klidně bez nejmenšího náznaku netrpě-
livosti. „Když se vezme v úvahu vše, co se přihodilo, měl jsi 
obrovské štěstí. Bůh tě zahrnuje přízní, Tancrede z Dinantu.“

Odvrátil jsem pohled k podlaze. Necítil jsem se jako někdo, 
kdo má štěstí.

„Všichni jsme pochopitelně slyšeli, co se stalo v Dunholmu,“ 
pokračoval kaplan. „Měl bys vědět, že skupina těch, kteří se 
z výpravy vrátili, prozatím čítá méně než tři sta, mnozí z nich 
jsou rytíři jako ty.“

Méně než tři sta z armády dvou tisíc lidí, která vyrazila 
z Lundene jen před několika týdny. Jak je možné ztratit tolik 
mužů během jediné noci? „Tomu nevěřím,“ řekl jsem.

„Nicméně je to pravda,“ opáčil kaplan s ponurým výrazem. 
„Podle všech líčení to byl masakr. Ty a tvoji společníci jste 
udělali dobře, že jste si zachránili život útěkem.“

„Moji společníci?“ zeptal jsem se. „Takže Eudo a Wace jsou 
tady?“

„Neznám jejich jména, ale pokud jsou to titíž, kteří tě při-
vezli, pak ano. Mám za to, že bydlí v jednom hostinci ve městě. 
Oba se tu včera na chvíli zastavili.“

Včera, pomyslel jsem si, ale mysl jsem měl prázdnou. „Jak 
dlouho tu jsem?“

„Protože dnes je třetí den února…“ Zarazil se, jako by se 
nad něčím zamyslel, a pohrával si přitom se zeleným kame-
nem na krku. „…myslím, že celkem tři dny a noci. Většinu 
té doby jsi strávil v bezvědomí nebo spánkem a třásla tebou 
obrovská zimnice. Sálal jsi takovou horečkou, že jsme se chví-
lemi báli o tvůj život. Při těch několika příležitostech, kdy se 
zdálo, že jsi vzhůru, jsi zdaleka nebyl při smyslech.“ Upíral 
na mě vážný pohled. „Utrpět takové zranění, vydržet cestu 
delší než padesát mil a přežít – nu, to je tak trochu zázrak. Jsi 
houževnatý muž, Tancrede. Musíš poděkovat svým společní-
kům, až je uvidíš, protože ti prokázali velkou službu. Věrní 
přátelé jsou velký dar.“
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„Poděkuju jim,“ přisvědčil jsem. Vskutku to vypadalo, jako 
bych jim vděčil za svůj život; až v té chvíli jsem si uvědomil, 
jak zlé jsem utrpěl zranění. Byl jsem tu tři dny, a přesto jsem 
si z nich nepamatoval nic.

„Dáš jim vědět?“ požádal jsem. „Rád bych je viděl.“
Ælfwold přikývl. „Pokusím se zjistit, kde bydlí, a jakmile to 

půjde, vyšlu posla. Můj pán by tě pochopitelně taky rád viděl. 
Hodně o tobě slyšel a vím, že má zájem o tvé služby.“

Polkl jsem a odvrátil pohled. Ještě jsem nedokázal mys-
let na to, že přijmu nového pána; Robertova smrt stále ležela 
na mém srdci jako kámen. Pod ním jsem vedl celý conroi ry-
tířů: mužů, kteří mě znali a věřili mi, kteří by bez výjimky 
splnili všechny mé rozkazy. Dal mi zbroj, meč a štít, pomohl 
mi stát se tím, kým jsem. Ale jeho život byl pryč, byl jsem o něj 
oloupen a nevěděl jsem, co mám dělat.

Protože bez pána není člověk nic. Jsou tací, kteří se snaží 
jít životem sami, přísahají jen sami sobě, ale je jich málo 
a navíc se na ně pohlíží nepěkně. Často putují ve skupinách, 
prodávají své služby komukoli, kdo je ochotný zaplatit sluš-
nou sumu, a často si vedou dobře. Patří k nejnižším vrstvám, 
protože většina z nich nemá žádnou čest, žádné skrupule, ne-
jsou oddáni nikomu, jen svému měšci. Netoužil jsem stát se 
jedním z nich, ale byl jsem s Robertem tak dlouho, že jsem si 
nebyl jistý, jestli se dokážu přimět sloužit jinému pánu nebo 
přinejmenším začít mu sloužit tak brzy.

A zároveň jsem byl zmatený, protože jestli toho o mně Gui-
llaume Malet slyšel tolik, jistě musel vědět, že jsem v Dun-
holmu vedl své muže vstříc smrti, že jsem nedokázal ochránit 
Roberta v jediné chvíli, na které doopravdy záleželo. Jak o mě 
tedy mohl stát?

„Je mi to líto,“ řekl kaplan, který nepochybně vycítil mé 
rozpaky. „Chápu, že je ještě brzy hovořit o takových věcech. 
Vím, že jsi toho hodně vytrpěl. Neměl bych už dál rušit tvůj 
odpočinek.“ Zvedl se ze stoličky.

„A co ta rána?“ zeptal jsem se ho, než stihl odejít. Cítil 
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jsem, jak mi v lýtku tepe; zdálo se napjaté, a jako by na něm 
něco spočívalo, snad to tam bylo přivázané. Něco vlhkého 
a těžkého, co svíralo mou nohu tak, že jsem s ní dokázal jen 
stěží pohnout.

„Pochopitelně jsme použili vypalovací železo a pak jsme 
přiložili bylinný obklad. Znovu jsi měl štěstí, protože rána, 
ač je dlouhá, není hluboká.“

„Za jak dlouho se zahojí?“
„Těžko říct s jistotou,“ zamyslel se. „Ale zatím jsi prokázal, 

že jsi silný. Když budeš odpočívat a rána zůstane čistá, řekl 
bych, že to nebude trvat dlouho. Mám za to, že za týden nebo 
za dva už budeš moct chodit. Modli se a Bůh se postará, to je 
ta nejlepší rada, jakou ti mohu dát.“

„Díky, otče,“ řekl jsem.
„Pošlu ti sem jídlo a pití. Přece jen by bylo moudré něco 

sníst, abys trochu zesílil.“ Kněz se chystal k odchodu, dlouhé 
roucho táhl po podlaze. Došel ke dveřím, ale u nich se zara-
zil. „Jsou tu sloužící, pokud snad budeš potřebovat ještě něco 
dalšího, stačí jen zavolat. Povím svému pánu, že jsi vzhůru. 
Doufám, že se za tebou později zastaví.“

Přikývl jsem a on se znovu, byť jen krátce, usmál, než ode-
šel a zavřel za sebou dveře.

Jak slíbil, za chvilku mi donesli džbán piva a postavili ho 
vedle postele, za okamžik pak ještě chléb, sýr, jablka a nějaké 
bobule. Kluk, co tam sloužil, mi pomohl se posadit a dal mi 
za záda polštář naplněný slámou, zatímco další donesl dřevo 
na oheň, který už skomíral. Snědl jsem tolik, kolik jsem do-
kázal, ale popravdě jsem vůbec neměl hlad, a když se ti dva 
mladíci o něco později vrátili, aby odnesli nádobí, co jsem po-
užil, většina jídla byla netknutá.

Přemýšlel jsem o kaplanovi Ælfwoldovi a o tom, proč se 
rozhodl, že bude sloužit francouzskému pánu, jako byl Malet. 
Myslel jsem na anglické pány, kteří se v období po našem ví-
tězství u Hæstinges podřídili králi Guillaumovi. Mnozí z nich 
i dnes vlastnili svou půdu. Nicméně jejich přísahy  nebyly 
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 dobrovolné, ale spíš vynucené a i po více než dvou letech zů-
stávalo na obou stranách hodně nedůvěry.

Ten kněz ale tvrdil, že je hrdý, že slouží vikomtovi, a když 
mluvil o tom, co se událo v Dunholmu, zdálo se mi, že proje-
vuje skutečnou lítost. Od chvíle, co jsme poprvé přijeli k těmto 
břehům, na nás žádný Angličan, se kterým jsem se setkal, 
nepohlížel jinak než s nenávistí. Nechápal jsem, proč je ten-
hle jiný.

Chvíli jsem ležel a poslouchal zvuky, které přicházely ok-
nem: křik mužů trénujících se zbraněmi, ržání koní, o něco 
dál vytrvalé bušení železem do železa, což byl jistě kovář při 
práci. Přestože jsem se stále cítil slabý, už mě tak nesvírala 
únava jako předtím. Jak se mi rozjasnila mysl, posadil jsem 
se a chvíli jsem strávil v modlitbách, děkoval jsem Bohu, že 
mě ušetřil, a žádal ho, aby zachránil duše těch, jež jsem ztra-
til. Už to bylo dlouho, co jsem se modlil řádně, a doufal jsem, 
že mě vyslyší.

Bylo pozdní odpoledne, když někdo zaklepal na dveře. Než 
jsem stihl něco říct, vstoupil muž.

Nebyl to Ælfwold, tenhle člověk byl štíhlý a vysoký – snad 
tak vysoký jako já, i když to bylo obtížné odhadnout, protože 
jsem nestál proti němu. Krátké, tmavě šedé vlasy střižené podle 
francouzské módy, ostře řezaný obličej s hustým obočím a jiz-
vou přes pravou tvář, i když již dlouho zhojenou. Na sobě měl 
červenou tuniku, kolem krku a zápěstí vyšívanou zlatou nití. 
Na levé ruce mu dva prsty zdobily stříbrné prsteny. Byl to zjevně 
bohatý muž a já jsem přemýšlel, jestli to není sám vikomt.

„Tancred z Dinantu,“ pronesl. Hlas měl hluboký, ale ne 
drsný, nicméně jeho tón prozrazoval, že je zvyklý rozkazovat.

„Můj pane,“ řekl jsem a sklonil hlavu. Bylo to nejblíž úkloně, 
čeho jsem byl vsedě schopen.

„Jmenuji se Guillaume Malet. Určitě jsi o mně už slyšel.“
Nedokázal jsem rozeznat, zda myslel poslední větu ironicky 

nebo ne, v jeho obličeji ale nebyla ani stopa žertu.
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„Je mi ctí se s tebou seznámit,“ řekl jsem. Za dobu po boku 
pana Roberta jsem si zvykl na jednání s osobami vysokého 
postavení. Jako jeden z mužů nejbližších králi byl Robert 
často zván ke dvoru a já i Wace jsme ho mnohokrát doprová-
zeli s našimi conrois do Westmynstru.

„Nápodobně,“ prohlásil Malet. „Tvá pověst muže ovládajícího 
meč se donesla až ke mně.“

Posadil se na stoličku vedle mého lože a napřáhl ke mně 
ruku. Sevřel jsem ji ve své. Měl pevný stisk a všiml jsem si, 
že má na dlani mozoly, což mě zarazilo, protože u muže jeho 
postavení to bylo neobvyklé.

„Znal jsem Roberta de Commines,“ řekl, když mi pustil 
ruku. „Od chvíle, co jsem se tu zprávu dozvěděl, se hodně 
modlím za jeho duši. Ztráta hraběte nás všechny velmi za-
sáhla. Byl to dobrý člověk – a zdá se, že to je v těchto dnech 
čím dál větší vzácnost.“

Cítil jsem, jak mi vlhnou koutky očí, ale slzy jsem potlačil. 
„Ano, pane.“ Nevěděl jsem, co jiného říct.

„Doslechli jsme se všechno, co se stalo v Dunholmu, ale 
jsem si jistý, že ti to už kaplan Ælfwold pověděl. Ztratit tolik 
mužů za jedinou noc, to nemá obdoby.“

„Nepřítel nás překvapil v nebývalém počtu. Neměli jsme 
naději, že bychom město ubránili.“ Na druhou stranu, kdyby-
chom ustoupili do pevnosti a shromáždili naše síly, jak jsem 
navrhoval, snad bychom byli zvítězili.

„Nicméně existují tací, kteří by řekli, že hrabě měl být lépe 
připravený. Že byl přehnaně sebevědomý. Dal svolení své ar-
mádě, aby plenila město, nechal vojáky, aby se opili, i když 
měl podezření, že nepřítel číhá v okolí.“

Překvapilo mě, kolik toho Malet o celé věci ví. Ale asi se to 
doslechl od těch, kteří se vrátili – od Euda a Wace a dalších 
rytířů i od šlechticů, kteří sloužili pod panem Robertem.

„Všechno, co udělal, udělal po poradě s ostatními pány 
a s jejich podporou,“ řekl jsem. Věděl jsem to, protože jsem 
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s ním byl v hlavní síni, když se rokovalo. Právě krátce po tom-
hle setkání nás poslal s Eudem a ostatními pátrat v kopcích.

„Snad,“ přisvědčil Malet, „i když Robertova smrt jim přišla 
velmi vhod, protože tak mohou svalit veškerou vinu na něj.“

Mlčel jsem, jak si ta slova nacházela cestu do mé mysli. 
Mezi ostatními pány bylo mnoho těch, které jsem neměl rád, 
ale o žádném jsem si nemyslel, že by byl schopen takové pro-
radnosti. Tomu se nedalo říct jinak než zrada.

„A pak tu jsou další,“ pokračoval Malet, „které by zajímalo, 
jak je možné, že dva muži hraběte Roberta, k nimž měl nej-
větší důvěru, dokázali přežít, zatímco on ne.“ Povytáhl obočí.

Naznačoval, že jsme s Wacem záměrně opustili našeho 
pána, abychom se zachránili. Zaplavila mě vlna hněvu, kte-
rou jsem od bitvy nepocítil, ale ovládl jsem se. Nemohl jsem 
si dovolit ztratit rozvahu před tak význačným mužem, jako 
byl vikomt, který byl navíc tak velkorysý, že mě ubytoval 
ve vlastním domě.

„Taky se tomu divíš, pane?“ zeptal jsem se tedy a zahleděl 
se mu do očí.

Koutky úst maličko povytáhl do nepatrného úsměvu. „Buď 
ujištěn, že ne,“ řekl. Pak znovu zvážněl, jeho rty byly opět 
rovné. „Robert věřil málo mužům, ale těch několik choval 
ve velké úctě. Věděl, jak získat jejich respekt a věrnost a já ne-
pochybuji, že jsi pro něj udělal, cos mohl. Nicméně jsou mnozí, 
kteří si mohou myslet něco jiného a kteří si dvakrát rozmyslí, 
vzít tě do svých služeb.“

„Můj pane,“ ozval jsem se. „Ještě neuplynul ani týden od 
smrti…“

„Hrabě Robert o tobě mluvil jen v dobrém,“ přerušil mě, 
jako by mě neslyšel. „Vskutku se mi doneslo mnoho o tvém 
umění, Tancrede. Vím, že jsi mu víc než jednou zachránil život. 
U Hæstinges jsi mu dal svého koně, když toho jeho pod ním 
zabili. A byl jsi to ty, kdo ho vytáhl z vřavy, když ho obklíčili.“

Znovu mě překvapila šíře Maletových znalostí. Všechno, 
co řekl, byla pravda: v duchu jsem to viděl stejně jasně, jako 
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by se to stalo teprve včera. Ale nic z toho nemohlo změnit, že 
jsem nakonec nesplnil svou povinnost.

„Proč o tom mluvíš, pane?“ zeptal jsem se, ačkoli jsem vy-
cítil, že odpověď znám.

„Potřebuji teď muže, kteří umí zacházet s mečem, naléha-
věji než kdy dřív,“ odpověděl vikomt. „Nepřítel okusil norman-
skou krev, brzy bude chtít víc. Dunholm neznamená konec.“

„Věříš, že v Northumbrii dojde k dalším potížím?“
Malet na mě chvilku hleděl, pak vstal ze stoličky a přešel 

k oknu. Vyhlédl ven a tvář mu ozářilo bledé slunce. „Northum-
brijci jsou nepoddajní, hrdí lidé, kteří opovrhují cizinci. Tak 
tomu bylo vždy a teď se to nezmění. Na vlastní oči jsi viděl 
jejich krutost.“

„Nepřítel drží Dunholm,“ řekl jsem. „Jak si můžeš být tak 
jistý, že u toho nezůstane?“

Otočil se zpátky ke mně a jeho obličej se znovu dostal 
do stínu. „Jistěže nejsem,“ namítl Malet. „Ale pamatuj, že až 
doteď poznali z našich rukou jen porážku. Vražda hraběte 
jim dodá sebedůvěru, jakou nikdy neměli. Myslím, že nebude 
trvat dlouho a vydají se na jih.“ Vzdychl. „A měl bys vědět, že 
Northumbrie je jen část problému.“

„Co tím myslíš, pane?“
„Sotva uplyne týden, aby se někde v království něco nese-

mlelo. Neustále slýcháme z různých oblastí o Normanech za-
bitých bandami Angličanů. Na hranicích Walesu je nepřítel 
čím dál drzejší, jeho nájezdy jsou ničivější a dostává se dál 
a dál. Síly krále Guillauma nebyly nikdy tak roztříštěné. A to 
horší nás teprve čeká.“

„Pane?“ zamračil jsem se.
Upřeně mi hleděl do očí. „Invaze.“
„Invaze?“ To se sotva zdálo možné. My sami jsme obsadili 

Anglii teprve před dvěma roky.
„Vskutku,“ přikývl. „Už nějakou dobu je známo, že dánský 

král Sven Ulfsson vznesl nárok na anglickou korunu, ač dosud 
nemá ani prostředky, ani příležitost o ni usilovat. Nicméně už 
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několik měsíců máme podezření, že spřádá plány na blížící se 
léto. Víme, že začal dávat dohromady své lodě, a má se za to, 
že asi vprostřed léta bude mít flotilu, která se vyrovná té naší 
před dvěma lety.“

Najednou jsem pochopil Maletovu úzkost. I když se nám 
podaří potlačit vzbouřence, zůstane ještě druhý nepřítel, a Dá-
nové byli proslulí bojovníci, jichž se ostatní báli jak pro jejich 
barbarství, tak pro jejich obratnost se zbraněmi. Vzpomněl 
jsem si na řeči, že tenhle ostrov už jednou dobyli, i když se 
tak stalo před mnoha lety.

„Proč mi to povídáš?“ zeptal jsem se.
„Není to nic, co se nebude brzy všeobecně vědět,“ odpově-

děl. „Ale už asi chápeš, že se Robertova smrt nemohla přiho-
dit v horší okamžik. A proč potřebuji službu mužů, jako jsi 
ty. Protože dřív nebo později přijde nepřítel a my musíme být 
připravení s ním bojovat, až se tak stane…“

Přerušilo ho ostré zaklepání na dveře.
„Okamžik,“ řekl Malet a šel otevřít.
Venku stál chlapec v hnědé tunice. Obličej měl špinavý od 

mouru, tuniku a světlé vlasy neupravené, považoval jsem ho 
tedy za sloužícího. „Můj pane,“ řekl, „pan Richard, správce 
hradního panství, je tu. Přeje si s tebou co nejdřív mluvit.“

„Co chce?“ zeptal se Malet a v hlase mu zaznělo nepatrné 
roztrpčení.

„To neřekl, pane. Čeká na tebe v tvých komnatách.“
Malet vzdychl. „Tak dobře,“ kývl. „Pověz mu, že hned při-

jdu.“
Chlapec se letmo poklonil a odspěchal.
„Promiň mi, Tancrede,“ řekl Malet. „Správce je únavný muž, 

ale když ho budu ignorovat, bude o to neodbytnější. Doufám, 
že tu máš pohodlí a že ti donesli všechno, co potřebuješ.“

„Ano, pane.“ 
„To je dobře,“ usmál se. „Nechci od tebe odpověď hned teď, 

ale doufám, že v nadcházejících dnech uvážíš, co jsem říkal. 
Bezpochyby si brzy opět promluvíme.“
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Odešel a já znovu osaměl. Myslel jsem na všechno, co řekl, 
o panu Robertovi i o vzpouře, ke které se podle něj schylovalo. 
Pokud by to tak bylo, chtěl jsem být schopen boje, i kdyby jen 
proto, abych měl příležitost pomstít Robertovu smrt. A jestli 
Malet mluvil pravdu, nikdo se zřejmě nepohrne, aby přijal 
mou službu.

Nikdo kromě něho, pochopitelně.
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Kapitola osmá

Příští ráno mě přišli navštívit Eudo s Wacem a já jsem nikdy 
nebyl radši, že je vidím. Nemluvili jsme o bitvě ani o panu Ro-
bertovi, protože k tomu nebylo už co dodat, i když jsem viděl 
v jejich pohledech, že se tím v duchu zaobírají stejně jako já.

Dozvěděl jsem se od nich, že Rollo cestu nepřežil. Za sou-
mraku se krátce zastavili, aby nechali koně odpočinout, ale 
když se chystali k odchodu, už nevstal.

„Bitva ho musela úplně vyčerpat,“ řekl Eudo. „Když jsme 
viděli, že nemá sílu žít, rozhodli jsme se, že bude lepší, aby-
chom jeho utrpení ukončili sami. Je mi to líto.“

Moje srdce bylo tak plné smutku, že pro žádný další už 
v něm nebylo místo, ale z nějakého důvodu jsem necítil zármu-
tek, jen lítost. Dostal jsem Rolla v týdnech po bitvě u Hæstin-
ges, ve stejné době, kdy mi byl svěřen coby veliteli conroi. Byl 
se mnou skoro celou dobu, kterou jsem strávil v Anglii, přes 
dva roky mě provázel tažením. Za celý život jsem nepoznal 
lepšího koně, než byl on: silný, přesto zároveň rychlý, klidný 
a poslušný. A teď byl i on mrtvý.

Změnil jsem téma. „Včera mě navštívil vikomt. Taky jeho 
kaplan, muž jménem Ælfwold.“

„Ten Angličan,“ utrousil Eudo s nelibostí v očích.
„Vy jste se s ním setkali?“ zeptal jsem se.
„To on nás přijal, když jsme tě přivezli,“ odpověděl Wace. 

„Malet má ve své domácnosti Angličanů víc než dost. Sám je 
přeci napůl Angličan.“
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„Napůl Angličan?“ zopakoval jsem nevěřícně. Když jsem se 
s ním setkal, v jeho vzhledu a řeči nebylo nic, co by jen na-
značovalo, že není skrznaskrz Norman.

„Jeho matka prý byla z urozeného mercijského rodu, ale 
s jistotou to nikdo neví,“ vysvětloval Wace. „Asi o tom moc 
nemluví.“

To mě nepřekvapovalo, nebylo to nic, k čemu by se většina 
lidí ochotně přiznala.

„Jeho věrnost králi se nikdy nezpochybňovala, to víš,“ po-
kračoval Wace. „Bojoval po jeho boku u Hæstinges a vedl si 
dobře. Ale díky svým předkům důvěřuje také spoustě ang-
lických thénů.“

„Což je bezpochyby jeden z důvodů, proč byl jmenován vi-
komtem právě tady,“ poznamenal jsem. Zatímco jih království 
byl pevně v rukou normanských pánů, většina půdy na se-
veru byla stále pod vládou týchž mužů, kteří ji vlastnili i pod 
uchvatitelem před třemi lety. A proto ten, kdo vládl Eoferwicu, 
musel být schopný s nimi jednat. „Jak to, že toho tolik víš?“ 
podivil jsem se.

„Malet se loni účastnil králova velikonočního zasedání, 
když jsem tam byl s panem Robertem,“ řekl Wace. „Všechno 
tohle jsem se dozvěděl z rozhovorů s některými jeho muži.“

Ať ty informace získal jakkoli, bylo užitečné je znát, a já 
za ně byl vděčný stejně jako za zprávy, které mi přinesli 
zvenku. Prý se šuškalo o povstání na samém jihu království 
a mluvilo se také o některých pánech, kteří uprchli zpátky 
do Normandie. Byl mezi nimi i Hugues de Grandmesnil, jenž 
byl vikomtem Wincestru, a jeho švagr Hunfrid de Tilleul, 
správce v Hæstinges, jedni z předních mužů v dané části 
Anglie.

„Netušil jsem, že je na jihu takový neklid,“ řekl jsem. Uply-
nuly jen týdny, co jsme odjeli z Lundene s panem Robertem, 
a tehdy se nic nedělo. Přemýšlel jsem, jestli měl Malet na mysli 
tyto bouře, když předtím odpoledne mluvil o tlupách Angli-
čanů a o zabíjení Normanů.
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„Ani tady v Eoferwicu není klid,“ pokračoval Wace. „Pozná 
se to podle toho, jak na člověka místní zírají, když kolem nich 
projíždí. Nenávidí nás a už se to nebojí dát najevo.“

„Včera večer vypukla u přístaviště bitka,“ vložil se do ho-
voru Eudo. „Skupinka Angličanů napadla pár rytířů správce 
hradního panství, viděl jsem to z mostu. Byla to úplná jatka. 
Vrhli se na ně a půl tuctu jich stihli zabít, než ostatní utekli.“

Když byli rytíři přepadáni tak přímo, znamenalo to jediné: 
situace byla ještě horší, než jsem čekal. Místní se bezpochyby 
dozvěděli, že v Dunholmu bylo zabito víc než tisíc Francouzů, 
a teď si mysleli, že se nás nemusejí bát. Ale vzpoura na jihu 
se tomu nedala přičítat, protože od bitvy uplynul pouhý tý-
den – příliš brzo, aby se to doslechli a my abychom to pocítili. 
Zprávy se často šíří rychle, ale tak rychle zase ne.

„Co teď budete dělat?“ zeptal jsem se jich. „Myslím, když je 
pan Robert mrtvý.“

Podívali se po sobě a já vycítil, že o tom moc neuvažovali. 
Pochopitelně kdyby měl Robert syna ze zákonného svazku, 
nemusel bych tu otázku klást, protože pak bychom se jed-
noduše vrátili do Commines a složili přísahu jemu. Jenže 
on zplodil jen levobočky, a ač to samo o sobě neznamenalo, 
že nemůžou dědit, žádný z nich nebyl ve věku, aby vládl jeho 
panství, které se teď navrátí králi Guillaumovi.

„Asi si zkusíme najít nového pána tady,“ řekl Wace. „Jinak 
se vrátíme do Lundene, odtamtud možná zpátky do Norman-
die.“

„V žádném případě ale nic nepodnikneme, dokud se ti ne-
uzdraví noha a nebudeš v pořádku,“ řekl Eudo.

Přemýšlel jsem, jestli mám zmínit nabídku, kterou mi udě-
lal vikomt, totiž že mě vezme do svých služeb, ale zavrhl jsem 
to. Ačkoli nešetřil chválou, nebyl jsem si jistý, že chci zůstat 
v Northumbrii vzhledem k tomu, co se za poslední dny událo. 
A nevěděl jsem, jestli se jeho nabídka vztahuje taky na mé 
druhy – rozhodně je nezmínil, když se mnou mluvil. Nerad 
bych se s nimi loučil, znal jsem je až příliš dlouho.
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„Víte, že jsem vám zavázan,“ řekl jsem. „Kdyby nebylo vás…“
Větu jsem nedokončil, protože popravdě jsem nechtěl myslet 

na to, co se mohlo přihodit. Téměř jistě bych teď nebyl naživu 
a nemluvil s nimi.

„Udělali jsme jen to, co jsme museli,“ řekl Eudo. „Těžko jsme 
tě tam mohli nechat.“

„I tak,“ pokračoval jsem, „dlužím vám své díky.“
Wace mi položil ruku na rameno. „Bydlíme v hostinci na-

hoře na konci ulice, kterou místní nazývají Kopparigat. Přijď 
za námi, až se ti uzdraví noha.“

„Až tě kněz pustí,“ dodal Eudo s úsměvem.
Brzy poté odešli, ale sám jsem dlouho nezůstal, protože 

krátce nato za mnou přišel Ælfwold, tentokrát s čerstvým 
obkladem na mé lýtko. Měl radost, protože vypalovací železo 
účinkovalo ještě lépe, než doufal: rána se úplně uzavřela a ni-
kde nebyla známka po hnisu. Jizva mi zůstane navždy, jak mi 
řekl, ale s tím se nedalo nic dělat. Jen se rozšíří počet těch, 
které jsem nasbíral v minulých bitvách: na paži, na boku, 
na lopatce, i když nepochybně žádné zranění nebylo tak vážné 
jako tohle.

Tentýž den o něco později mě navštívil mnich. Vlasy kolem 
tonzury měl krátké a šedé, hábit umazaný blátem a byl cítit 
chlévskou mrvou. Přinesl s sebou skleněný džbán, který mi 
beze slova podal. Zeptal jsem se ho, na co je, ale jen na mě 
tupě zíral; zjevně nemluvil francouzsky. Zřejmě porozuměl 
mému zmatenému výrazu, protože si jednu ruku přidržel před 
rozkrokem, natáhl ukazováček a druhou ukázal na džbán, 
který jsem držel.

Pochopil jsem a snažil jsem se posadit. Hlavu jsem měl stále 
těžkou a končetiny slabé horečkou, ale mnich se mi nijak ne-
pokusil pomoct, jen civěl z okna. Nakonec jsem se dokázal 
posadit na okraj postele a zády k němu jsem džbán naplnil.

Jakmile jsem skončil, džbán si vzal, zvedl zlatavou tekutinu 
proti světlu, kroužil s ní, a když ji zkoumal, mumlal nějaká 
slova, kterým jsem nerozuměl. Pohrdavě ke džbánu přičichl 
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a pak si okraj přiložil k ústům. Znechuceně jsem sledoval, 
jak upil, a jistě si všiml mého výrazu, protože než odešel, po-
častoval mě ironickým pohledem, zamyšleně přikývl a dál si 
pro sebe něco žbrblal.

Když mě večer navštívil kaplan, zeptal jsem se ho, co ten 
mnich zkoumal.

„Pokud je moč tmavá a kalná, ukazuje to, že je třeba po-
kračovat v léčení,“ vysvětloval Ælfwold. „Ale pokud je světlá 
a čirá, nepáchne zatuchle a hlavně je na jazyku nasládlá, je to 
známka dobrého zdraví. Tam, odkud pocházíš, se tohle neví?“

Snad ano, ale já to tedy nevěděl. Nic takového mě bratr 
ošetřovatel v klášteře neučil a popravdě jsem tomu byl rád. 
Ælfwold trval na tom, že nesmím vyjít ven, dokud mnich 
neprohlásí, že má moč je dostatečně čirá, a tak jsem musel 
v maličké místnosti strávit několik dalších dnů.

Kdykoli kaplan mohl, sedával u mě a vyprávěl mi novinky 
zvenku, ač jich bylo málo. Nezmínil žádné další nepokoje ve 
městě ani nic o Northumbrijcích pochodujících na jih a já za-
čal přemýšlet, jestli třeba Maletovy obavy nebyly liché. Jindy 
s sebou kněz přinesl čtvercovou desku, na které se hrají ša-
chy, a taky hru zvanou tæfl. Věděl jsem, že ji mají Angličané 
rádi, a on mě ji s velkým potěšením učil. Ale většinu času jsem 
neměl co dělat, seděl jsem ponořený do vlastních myšlenek 
a od rána do noci čelil týmž čtyřem zdem.

Jak dny ubíhaly, postupně se mi vracela síla a dostal jsem 
i chuť k jídlu. Hlavu jsem měl jasnější, ne tak těžkou, a zjistil 
jsem, že trávím méně času spánkem. Pátý den od mého prv-
ního probuzení v té úzké posteli se mi noha uzdravila natolik, 
že jsem se dokázal postavit, i když nejistě, a dokonce jsem se 
s kaplanovou pomocí prošel po místnosti. Noha mě sice po-
řád zlobila, ale kněz mě ujistil, že čím dřív ji začnu zatěžovat, 
tím rychleji bude v pořádku. A měl pravdu, protože už za dva 
další dny jsem měl moč konečně jasnou, a on usoudil, že už 
je mi tak dobře, abych mohl jít ven. Nedokázal jsem dojít da-
leko, aniž bych se zastavil a noze ulevil, ale jen vyjít za dveře 
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byla úleva; zatím jsem neviděl nic ze světa mimo svůj pokoj, 
ani zbytek Maletova domu.

„Tohle kdysi bývala rezidence hrabat z Northumbrie,“ pově-
děl mi kaplan, když mě vedl do hlavní síně, „postavená v době, 
kdy Eoferwic spadal pod jejich vládu. V celé Anglii nestojí hezčí 
palác, snad až na ten ve Westmynstru.“

Vskutku to bylo místo hodné vikomta. Síň měla určitě čty-
řicet kroků na délku, možná víc, a po jejím okraji byl ochoz, 
ze kterého visely kulaté štíty hrající barvami: rumělkovou, 
žlutou, zelenou a azurovou. Slunce zářilo čtyřmi vysokými 
okny a vrhalo na podlahu široké trojúhelníky. Uprostřed stál 
stůl dost dlouhý, aby k němu mohlo zasednout třicet pánů 
i s některými svými poddanými. Na konci bylo velké kamenné 
ohniště, nad kterým visel černý kotel, ale bylo ještě brzy, aby 
pod ním hořelo.

Procházel jsem se a všechno si prohlížel. Ani pan Robert 
neměl takovouhle síň. Kaplan měl pravdu, když ji přirovnal 
k Westmynstru, protože klidně mohla patřit samotnému králi. 
A snad tu kdysi i král sedával, obklopený svým dvorem.

Pohled mi sklouzl na tapisérii na zdi zobrazující scény z bi-
tvy, i když jaká bitva to měla být, jsem nedokázal říct. Byly tam 
skupiny jezdců útočících s kopími v podpaží, zatímco čelem 
k nim stála řada pěšáků se zvednutými štíty a připravenými 
kopími. Ale o to mi nešlo – za nimi jsem spatřil osamělou po-
stavu muže stojícího na pahorku. Meč měl zvednutý, ukazoval 
vzhůru k nebi a po obou stranách kopce ležely mrtvoly tuctu 
mužů ve zbroji. Nikdy jsem neviděl tak precizní výšivku ani 
tak detailní obrazy, jako byly tyto.

Nad rytířovou hlavou jsem si všiml nestejných písmen vyši-
tých dokola. Byl to latinský nápis: HIC MILES INVICTUS SU-
PERBE STAT. Bylo to dlouho, co jsem naposledy studoval: co 
jsem naposledy cítil ruku bratra Raimonda bijící mě do tváře 
za to, že jsem zapomněl deklinaci nebo špatně přeložil něja-
kou pasáž. Ale starý knihovník na mě teď nedohlížel, navíc 
to rozhodně nebyla obtížná věta.
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„Zde hrdě stojí neporažený král,“ zamumlal jsem. Přejel 
jsem prsty po vystouplých písmenech a přemýšlel, jak dlouho 
by trvalo vyšít jen tuhle jednu větu; kolik měsíců celkem tr-
valo udělat celou tapisérii; kolik jeptišek se muselo ohánět 
s jehlou a nití. Malet byl opravdu bohatý, když si mohl dovolit 
takový kousek.

„Umíš číst,“ prohlásil Ælfwold překvapeně. Málo mužů 
s mečem umělo číst a psát. Ani Eudo a Wace to neuměli; 
vlastně bylo možné, že ze všech rytířů pana Roberta jsem já 
byl jediný gramotný.

„Jako dítě jsem žil několik let v klášteře,“ odpověděl jsem. 
„To bylo předtím, než jsem odešel a přidal se k panu Robertovi.“

„Kolik ti tenkrát bylo?“
Zaváhal jsem. Jen pár lidem jsem prozradil něco o době 

strávené v klášteře v Dinantu; věděli to jen mí nejbližší. 
Vlastně to nebyly ty nejšťastnější roky a já na ně nerad myslel. 
Ale přesto to asi byly šťastnější chvíle, než jsem zažíval teď.

„Léto, kdy jsem utekl, bylo mé čtrnácté,“ zašeptal jsem.
„Tys utekl?“
Odvrátil jsem se zpátky k obrazu rytíře. Už tak jsem řekl 

víc, než jsem chtěl.
„Promiň mi,“ ozval se Ælfwold. „Nechtěl jsem vyzvídat. Sa-

mozřejmě mi do toho nic není. Ale nemám ti to za zlé, protože 
já jsem nikdy neměl kláštery moc rád, a mnichy ještě míň. 
Vždycky jsem považoval za lepší šířit Boží poselství ve světě 
než trávit dny v izolovaném rozjímání. Člověk se tak snadno 
ztratí ve své mysli a uniká mu krása kolem něj. Proto jsem 
si raději před všemi těmi lety zvolil kněžskou dráhu namísto 
řeholního slibu…“

„Otče Ælfwolde!“
Hlas se nesl síní jasně a ostře. Vzhlédl jsem a spatřil mla-

dou ženu, která k nám lehce kráčela. Přes modré vlněné šaty 
měla oblečený zimní plášť lemovaný kožešinou. Hlavu jí za-
krýval závoj, ale několik pramenů vlasů jí vyklouzlo. Připo-
mínaly nitě utkaného zlata.
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„Otče Ælfwolde,“ zopakovala klidným, kultivovaným hla-
sem. „Ráda tě vidím.“

Kaplan se usmál. „I já tebe, má paní. Jdeš ven, nebo ses 
právě vrátila?“

„Zrovna jsem přišla z trhu.“ Podívala se na mě, jako bych 
se tam náhle zjevil a ona si mě všimla až teď. „Kdo je to?“

Měla jemné rysy, bledé tváře a velké oči, které se ve světle 
třpytily, a já odhadoval, že není o moc starší než dvacet jar, 
nejspíš i mladší. Popravdě jsem to často hádal jen stěží: když 
jsem poprvé spatřil Oswynn, myslel jsem, že je starší, než byla; 
vyzařovala divokost, díky které působila zraleji. Teprve později 
jsem se dozvěděl, že má za sebou jen šestnáct jar, i když to 
pro mě neznamenalo žádný rozdíl, protože v té době už jsem 
věděl, jak je zkušená.

„Jmenuji se Tancred z Dinantu, má paní,“ řekl jsem. „Byl 
jsem rytíř hraběte Roberta de Commines.“

„Momentálně je v mojí péči,“ vysvětloval Ælfwold. „V bitvě 
v Dunholmu mu zranili nohu. Tvůj otec mu poskytl přístřeší, 
než se uzdraví.“

„Aha,“ kývla, že rozumí, i když já si tím tak úplně jistý ne-
byl, protože se nezdálo, že by ji nějak zajímalo, co kaplan po-
vídá. Místo toho mě přejížděla pohledem stejně nezaujatým, 
jakým člověk hodnotí koně, dokud se její žlutohnědé oči ne-
střetly s mýma, a pak se mi najednou zdálo, že jí přes obličej 
přejel záblesk nepatrného úsměvu.

Je třeba dodat, že byla půvabná. Ne snad zjevným způso-
bem, protože na sobě měla méně masa, než jsem obvykle po-
važoval u žen za žádoucí, ale přesto byla pěkná: štíhlá, s úz-
kým pasem a plnými boky.

Její pohled na mně ulpěl o chvilku déle, než se otočila 
zpátky ke knězi. „Je tu někde můj otec?“ zeptala se.

A pak mi to došlo: tohle je Maletova dcera. Měl jsem to po-
chopit dřív, zaprvé z toho, jak draze byla oblečená, a taky po-
dle toho, jak ji kaplan oslovil.
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„Bohužel ne,“ řekl Ælfwold. „Odjel do chrámu na setkání 
s arcibiskupem. Pokud vím, chce být zpátky do oběda.“

„Tedy dobře,“ řekla a ustoupila několik kroků. „Vyhledám 
ho, až se vrátí.“ Znovu se na nás podívala a pak bez dalšího 
slova odspěchala. Přitom si nadzvedávala sukně, aby je ne-
táhla špínou, i když ne tolik, aby riskovala, že odhalí byť jen 
kousek své kůže.

„To je vikomtova dcera?“ otázal jsem se, když odešla.
„Beatrice Maletová,“ pronesl kaplan káravým tónem. 

„A uděláš dobře, když se na ni nebudeš víc ptát.“ Zamračil se 
a v jeho pohledu jsem spatřil varování.

Cítil jsem, jak mi do tváří stoupá horkost, a začal jsem pro-
testovat: „Otče…“

„Ten pohled jsem už viděl,“ prohlásil, ale mluvil tiše. „Nebyl 
bys první, kdo se o ni zajímá.“

Zíral jsem na něj uraženě, jak vůbec může něco takového 
naznačovat. Že pohled na Beatrici lahodí oku, se nedalo 
popřít, ale to platí o spoustě žen. A podle mého soudu byla 
ve srovnání s Oswynn úplně obyčejná. Oswynn s rozpuště-
nými a rozcuchanými vlasy, černými jako sama noc. Oswynn, 
která se mnou jela všude, která se nebála ničeho a nikoho. 
V několika posledních dnech jsem přemýšlel o čase, který jsme 
spolu strávili, i když byl tak krátký. Sotva šest měsíců uply-
nulo od chvíle, kdy jsme se poprvé setkali pod letním sluncem, 
a teď, v tichu a klidu zimy, ležela mrtvá.

„Pojď,“ vybídl mě kněz s povzdechem a vydal se ke dveřím 
na konci síně. „Už o tom nevím. Ještě ti toho musím hodně 
ukázat.“

Vyvedl mě na nádvoří. Slunce stálo vysoko a jasně svítilo, 
i když na severu se kupily tmavé mraky, a já si pomyslel, že 
přijde déšť. Ovanul mě chladný vzduch, zhluboka jsem se 
nadechl a upíjel ho, jako by to bylo pivo, dokud mi nezačal 
stoupat do hlavy. Tak dlouho jsem nebyl venku, až jsem skoro 
zapomněl, jaké to je. Jako kdyby pro mě bylo všechno zase 
nové a zároveň nějak skutečnější: vůně kouře neseného ván-
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kem i zpěv drozdů usazených na došcích. Věci, kterých bych 
si dřív sotva všiml, ale které jsem si teď najednou uvědomoval.

Na štítu budovy se třepotal prapor rozdělený černými a žlu-
tými pruhy. Do těch žlutých byly vetkány zlaté nitě, které od-
rážely světlo. Předpokládal jsem, že to je Maletova zástava.

Síň a nádvoří byly obehnány zemním valem a vysokou pa-
lisádou, za níž se rozkládalo město Eoferwic: řada za řadou 
doškové střechy, nad nimiž se tyčil jen chrám a pahorek s dře-
věnou věží hradu. Na jihu protékala řeka a v pozdním odpo-
ledním slunci se krásně třpytila. Po hladině klouzalo několik 
lodí s napnutými plachtami. Většina z nich vyhlížela jako pro-
sté rybářské lodě, ale jedna vyčnívala. Byla větší než ostatní, 
úzká, s vysokými boky, které na přídi vytvářely ostrou špici. 
Tato veslice byla určena k rychlé plavbě, k válce. Ale netušil 
jsem, komu patří, protože stěžeň a plachtu měla sundané. Přes 
vodu se nesly pomalé pravidelné údery do bubnu signalizující 
každý záběr, aby se žádný veslař neopozdil.

„Pojď za mnou,“ řekl Ælfwold. „Musíš si prohlédnout kapli.“
Následoval jsem ho směrem ke kamenné budově na druhé 

straně nádvoří. Popravdě jsem nedával moc pozor, protože 
se zdálo, že u brány vypukl nějaký rozruch. Jedna skupina 
mužů zvedla závoru, která bránu držela na místě, a druhá ji 
pospíchala otevřít.

Zaznělo troubení válečného rohu, pak se brána rozletěla 
a na nádvoří rychle vjel conroi jezdců, vždy dva bok po boku, 
kopyta koní duněla a každý jezdec měl zbroj a přilbu. Jejich 
pán nebo velitel jel první a na kopí nesl praporec, i když jsem 
nepoznal znak, který se skládal ze čtyř částí v barvě modré 
a zelené.

„Čí jsou ti muži?“ zeptal jsem se Ælfwolda, který se oto-
čil zpátky a teď stál vedle mě. Čelo měl zachmuřené, jak vše 
znepokojeně sledoval.

„Patří správci hradního panství,“ řekl. „Ale jsou tu brzy. 
Dnes dopoledne je měl vést na průzkumnou výpravu na sever 
od města.“ Prudce vykročil a já jsem za ním šel tak rychle, 
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