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KAPITOLA JEDNA

ZÁPACH UDEŘIL MARNII CALVERTOVOU do nosu dokonce 
ještě dřív, než vystoupila z vozu. Větrací otvory ho nasály 
do auta zvenčí: mix zuhelnatělého dřeva, zoxidovaného kovu 
a roztaveného plastu – snad z linolea nebo výztuže koberce. 
Pod tím vším pak byl patrný ještě jiný pach, který jí připo-
mínal setkání na zahradě za domem a hezké dny v parku. 
Bylo jí na zvracení.

Nehodlala zvracet. Za těch osm let u FBI nikdy nezvracela. 
Vypnula motor, otevřela dveře a vystoupila do noční pouště.

Na místě zločinu již bylo deset dvanáct vozidel. Policie stá-
tu Kalifornie, Úřad šerifa okresu San Bernardino, tři hasič-
ské vozy z Palmdale. Většina vozidel měla motory puštěné 
na volnoběh, majáčky zapnuté a čelní reflektory zamířené 
do bodu ústředního zájmu: vypálené skořepiny obytného 
přívěsu osaměle stojící u štěrkové cesty uprostřed Mohav-
ské pouště.

Venku bylo zápach cítit ještě silněji než v autě. Marnie 
poskytla žaludku deset vteřin na zklidnění; otočila se na mís-
tě a zahleděla se do okolní krajiny. Daleko na západě byla 
pláň posetá tečkami světla Edwardsovy letecké základny 
před úpatím pohoří San Gabriel. Hory byly sotva viditel-
né proti osvětlenému oparu nad Los Angeles vzdálenému 
snad sto dvacet kilometrů odtud. Jediný bližší zdroj světla 
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představoval Barstow, nevýrazná šmouha na severu. Všude 
jinde byla poušť černá, prázdná a horká jako pec – ve čtyři 
ráno na začátku srpna.

„Agentka Calvertová?“
Marnie se otočila. Od osvětlené scény se k ní blížil jeden 

ze šerifových zástupců. Podsaditý chlapík kolem padesátky, 
který začíná fotrovatět. Na jmenovce nad odznakem stálo 
HILLER. Marnie s ním před chvílí mluvila po telefonu.

Zabouchla dveře svého fordu crown victoria a přešla 
k němu. Pod botami jí křupala tvrdá půda.

„Můj tým je na cestě,“ řekla.
Hiller přikývl a vedl ji mezi nejbližší hlídkové vozy. Za jejich 

bodavým světlem Marnie poprvé spatřila celý vrak přívěsu. 
Ruka, kterou si stínila oči, poklesla, Marnie se zastavila 
a zírala.

Z celého přívěsu dohromady nic nezbylo. Stěny a střecha 
byly pryč a dokonce i většina spodní části se zhroutila mezi 
škvárobetonové podstavce, na nichž předtím přívěs stál. 
Několik kovových kosterních sloupků spojených nevysokými 
oblouky střechy se dosud tyčilo jako zčernalé žebroví.

Na zemi vedle jednoho hasičského auta ležely v řadě čtyři 
pytle na těla. Zatím ještě byly prázdné.

Marnie už znala celý příběh. První detaily vyslechla ve své 
kanceláři ve federální budově v Santa Monice. Zbytek jí při-
šel do telefonu, když seděla za volantem a mířila sem, a to 
včetně audiosouboru zaslaného e-mailem: nahrávka volání 
na tísňovou linku 911, které vyšlo z tohoto přívěsu zhruba 
před dvěma hodinami. Poslechla si ho třikrát, pak otevře-
la okénka fordu a nechala kolem sebe proudit žhavý vzduch 
pouště. Pokud si vzpomínala, jakékoli myšlenky se jí poté 
na pár minut z hlavy vypařily.

911 – linka pro tísňové volání…
Můžete vystopovat tento hovor? Dívčí hlásek. Skoro šep-

tající.
O jaký problém jde…
Volám z mobilního telefonu. Můžete zjistit, kde jsem?
Jste právě teď v nebezpečí?
Žádná odpověď.
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Slečno, jste v nebezpečí?
Další tři vteřiny ticha.
Poté: Jmenuji se Leah Swainová. Jsem zde se třemi dal-

šími…
Děvče umlklo se zajíknutím, pronikavým a vyděšeným.
Slečno?
Nikomu jsme nevolaly! vřískalo děvče. Znělo to, jako by 

oddálila telefon od úst a hlas byl zaměřen na někoho v míst-
nosti. Nikomu jsme nevolaly! Přísahám…

A bylo to. Linka po těch slovech oněměla, podle číselného 
údaje na displeji dispečerčina počítače ve dvě hodiny, čty-
ři minuty a dvacet vteřin ráno. Na displeji také figurovaly 
souřadnice místa, odkud se na tísňovou linku volalo; tele-
fon je automaticky odeslal v reakci na vytočení 911. Během 
příštích třiceti vteřin mířil k místu z dálnice I-15 hlídkový 
vůz. O pět minut později, ve chvíli kdy byl ještě tři kilometry 
od udané polohy, policista hlásil, že vidí plameny. Z přívěsu 
se v době jeho příjezdu stala hořící výheň a jeho evidovaný 
majitel Harold Heeley Shannon, běloch, šedesát dva let, se 
záznamem o sexuálních deliktech, nebyl k nalezení. Po jeho 
červeném fordu fiesta zůstaly jen otisky pneumatik.

Marnie přešla prázdný prostor prašného dvorku u přívě-
su. Obcházela vrak zleva doprava, až měla proudění vzduchu 
v zádech. Byla teď dostatečně blízko, aby viděla zhroucený 
vrak, který se scvrkl do jakéhosi otisku stavby v půdě. Pro-
máčené zbytky stěn, stropu, podlahy a všeho, co bylo uvnitř.

Jen jedna věc si podržela svůj tvar: klec se silnými kovo-
vými mřížemi, která tvořila krychli o stranách zhruba sto 
osmdesát centimetrů. Marnie přešla zbývajících pár metrů 
a zastavila se v místě, kde bývala zadní stěna přívěsu. Klec 
stála hned u ní, vychýlená na ohořelých zbytcích podlahy, 
na níž bývala umístěna.

Pro Marnii nebyly hrůzné nálezy ničím novým. Jednou 
našla mrtvolu, která byla dva roky uzavřená v plastovém 
barelu a rozložila se. Kosti ležely bez ladu a skladu jako poho-
zené ruční nástroje, ponořené v jakési břečce z tekutin, které 
vytekly, oddělily se a usadily. Jindy viděla prostor, v němž se 
dalo jen plazit po břiše. Nějaká jedenatřicetiletá žena v něm 
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byla držena přes víkend, než ji její únosce uškrtil a pohřbil. 
Na borovém trámu v koutě, v místě, o němž doufala, že ho 
policie jednoho dne objeví, vyryla ta žena nehtem Becco, milu-
ju tě, buď v životě šťastná, ať se stane cokoli. Za asistence dět-
ské poradkyně vyřizovala Marnie tento vzkaz osobně. Takové 
dny obyčejně končívaly v jejím suterénním bytě ve West Hills. 
Měla starou baseballovou rukavici z doby před dvaceti lety, 
kdy hrávala v Malé lize. Seděla hodinu i víc potmě a přejíž-
děla rukou po švech dohladka ošoupané kůže. Nevěděla, proč 
to dělá. Bylo jí to za takových večerů stejně jedno.

V kovové kleci byla čtyři těla. Zčernalá, s připečenými cáry 
oblečení. Všechna ležela přitištěná k zamřížované podlaze 
klece v poloze, v níž je zastihla smrt: dívky se snažily vde-
chovat poslední vzduch v místnosti.

Marnie postřehla, že Hiller stojí vedle ní.
„Všechno ještě děti,“ řekl tiše. „Tak deset dvanáct let, sou-

dě podle vzrůstu.“
Vítr se na chvilku stočil. Stačilo to, aby donesl k Marnii 

ten pach, dřív než mohla pomyslet na to, aby vydechla – ten 
pach byl tak hrůzný, protože byl dobře známý, dokonce pří-
jemný. Pach pečeného masa.

Leah Swainová zmizela z dětského hřiště v Irvine před 
více než třemi lety, kdy jí bylo osm. Marnie se tehdy tomu 
případu věnovala spolu s tuctem dalších agentů v Los Angeles 
a San Diegu. Rodiče děvčátka vystoupili v místních i celostát-
ních zprávách a prosili toho, kdo má jejich dceru, aby ji vrá-
til. Možná se ta vystoupení objevila i na obrazovce televizoru 
v tomto přívěsu, kde Leah seděla v kleci. Kde žila poslední 
tři roky. Kde se nějak dostala k mobilnímu telefonu Harolda 
Shannona. Kde uhořela.

„Poskytli jsme státní poznávací značku a popis vozidla 
všem hlídkovým vozům v Kalifornii a Nevadě,“ řekl Hiller. 
„Také Shannonovu fotografii z registru dopravního inspek-
torátu.“

Sama Marnie viděla snímek toho muže na displeji tele-
fonu. Podle všeho policejní fotografie zadrženého. Vyzáblý 
obličej, zapadlé oči, dlouhé vlasy a vousy připomínající drá-
těnku na nádobí.
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Koutkem oka zahlédla Marnie v dálce reflektory. Sledovala 
je, jak se blíží: světla byla necelý kilometr odtud a pohybo-
vala se pomalu ve vyježděných zvlněných kolejích štěrkové 
cesty. Pravděpodobně členové jejího týmu. Kráčela zpátky 
ke svému vozu, aby tam na ně počkala, ale než tam došla, 
viděla, že to nepřijíždí auto FBI. Jen nějaký přenosový vůz 
pro Zprávy ABC7 z L. A.

Opřela se o vůz a mnula si oči. Když je zase otevřela, všim-
la si, že ji někteří z policistů stojících opodál sledují. Možná 
se domnívali, že pláče. Možná si mysleli, že je na svou práci 
příliš měkká. To bylo v pořádku. Co si mysleli, byla jejich 
věc. Napřímila se a odešla ze scény do černé tmy, kde nebude 
vadit, když nebude potlačovat chvění rukou. Nehodlala zvra-
cet, nehodlala ani plakat, ale ruce se jí pořádně rozklepou, 
jakmile jim to dovolí. Vztek musí někudy ven, nic víc.

Nějakých sto metrů na západ od přívěsu se zastavila – 
narazila na hluboké, široké koryto strouhy zařezané do povr-
chu pouště, které vedlo k jihu z propustku pod silnicí. Celá 
hloubka koryta byla naplněná odpadem nahromaděným 
za celou řadu let: poničené kovové součástky motorů, roz-
bité spotřebiče, plastové pytle s odpadky roztržené zvířaty. 
Všechno to leželo ve stínu pod rovinou tvořenou povrchem 
pouště, takže potmě nebylo koryto prakticky vidět. Dokonce 
i při osvětleném místě činu vrhajícím záři do pouště do něj 
Marnie málem vkročila.

Sehnula se a usedla na okraj kanálu. Ve slabém světle jí 
naházené odpadky navodily představu lví jámy poseté kost-
mi. Leah Swainová skončila ve lví jámě, protože šla na hřiště 
ve špatnou dobu. Nikdy na to nebude lepší odpověď.

Marnie obrátila pohled k obzoru, sledovala příjezd vyšet-
řovatelů a pocítila, že se dostavují první záchvěvy rukou.
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KAPITOLA DVĚ

O ČTYŘI HODINY DŘÍV, když byla Leah Swainová naži-
vu a čekala, až půjde Harold Shannon spát, když hleděla 
na mobilní telefon, který nechal na stolku právě tak, že na něj 
šlo dosáhnout kouskem obkládací dřevěné lišty, kterou vypá-
čila u podlahy od stěny za klecí, pozoroval Sam Dryden oceán.

Sam v tu chvíli stál nějaké tři kilometry ve vnitrozemí, 
v kopcích nad El Sederem v Kalifornii. Viděl světla na pobřež-
ní silnici a v přístavu; oceán za nimi byla rozlehlá černá nico-
ta. O něco blíž leželo tiché, důvěrně známé městečko. Bylo 
pár minut po půlnoci, z pátku se právě stala sobota.

Dryden stál na balkoně domku se zahradou obklopenou 
staletými stálezelenými stromy. Vzduch byl prosycený vůní 
borovic a cedrů s větvemi mokrými po dešti, který se tudy asi 
před hodinou přehnal. Teď už na černém nebi vyskakovaly 
hvězdy, ostře, jako dírky po vytaženém špendlíku.

Domek nebyl jeho domovem; na svůj dům odtud viděl, stál 
dole na nábřeží. Tenhle domek byl druhou nemovitostí, kte-
rou koupil, aby ji opravil a zase prodal – třetí taková koupě 
v posledních dvou letech. Každý domek byl o něco větší podle 
toho, jak nabýval zkušenosti s pracemi. Nemělo to moc společ-
ného s dovednostmi, jimiž ho vybavila jeho kvalifikace, ale to 
mu nevadilo. To, co se kdysi naučil, už nechtěl nikdy použít.

Zvedl se vítr. Kapičky vody se uvolnily ze stromů a pleska-
ly o zem. Dryden je chvíli poslouchal, pak se obrátil a zašel 
zpátky dovnitř.

Obývací pokoj domu byl úplně vykuchaný. Když to tady 
koupil, byly tu stále ještě původní elektrické rozvody, prav-
děpodobně z třicátých let: tlačítkové vypínače, dráty izolo-
vané textilním materiálem a vedené v trubkách. A v celém 
domě se nenašel jediný uzemňovací drát. Byl to zázrak, že 
dům už před padesáti lety nevyhořel. Dryden všechno vytr-
hal a předělal podle předpisů. Stejně rázně si poradil s vodo-
vodní instalací.

Když už se do toho jednou dal, předělal dispozice bytu. 
Kuchyni otevřel do obývacího pokoje. Rozšířil dveře a okna. 
Více světla. Lepší cirkulace vzduchu.
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Včera večer dokončil v celém domě izolaci skelnou vatou. 
Měl sice respirační masku a ochranné brýle, ale když byl 
hotov, měl vlasy a kůži pokryté vrstvičkou materiálu. Před 
půlhodinou se vysprchoval – koupelna byla také vykuchaná, 
ale nová vana na nohách s drápy už byla na místě s modrou 
celtou zavěšenou kolem jako provizorní závěs – a teď už byl 
zase čistý, procházel místnostmi domu a kochal se celoden-
ními výsledky. Ráno se jeho kroky rozléhaly po domě ozvě-
nou; nyní byly ztlumené, ozvěnu zcela pohltila skelná vata. 
Rozdíl. Pokrok.

Někdy dumal, proč se takovou prací nezabývá více lidí. 
Mohla to být nepochybně otrava – člověk třeba strhal ze stěn 
sádrokarton a zjistil, že nosné trámy uvnitř jsou ztrouchni-
vělé a zničehonic se před ním rýsují nekonečné dny lopoty 
navíc – ale i tak mělo takové zaměstnání hodně do sebe. Nes-
lo hmatatelné výsledky. Člověk viděl, jak jeho dílo postup-
ně nabývá podobu. A když se ušpinil, očista se dala chápat 
doslovně. Piliny, izolační materiál, suché zdivo na kůži – to 
všechno z člověka steklo ve sprše a skončilo v odtoku jako-
by nic. Ne každý pracovní obor nabízel takový druh čistoty.

Vešel do ložnice. Tento týden přišla dodávka luxusního 
materiálu pro šatnu: police a velké zarámované nástěnné 
zrcadlo. Všechno to zatím stálo opřené v koutě. Od dveří 
zahlédl svůj odraz v zrcadle. Byl v dobré formě už předtím, 
než se dal na stavění, ale i tak mu fyzická práce prospěla. 
Těšilo ho, jak vypadá. Na třicet osm let to nebylo špatné.

Zhasl světla v ložnici a vrátil se na balkon. Znovu se zadí-
val na město a oceán. V dálce nad vodami zpozoroval blikající 
světla dopravního letadla, mířícího zřejmě na losangeleské 
letiště vzdálené od El Sedera asi hodinu jízdy podél pobře-
ží. Sledoval ho, když mu v kapse zazvonil telefon. Vyndal ho 
a pohlédl na displej: číslo mu nebylo povědomé. Dryden ťuknu-
tím přijal hovor a nahradil důmyslný přístroj prostým haló.

Ozvala se nějaká žena: „Jsi doma?“
Dryden ten hlas okamžitě poznal – patřil jedné přítelkyni: 

Claire Dunhamové.
V jejím tónu něco postřehl. Naléhavost a adrenalin.
„Jsem nedaleko,“ odpověděl Dryden. „Proč?“
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„Jsi v El Sederu?“
„Jo. Proč?“
Claire už podruhé ignorovala otázku a místo toho se 

zeptala: „Za jak dlouho se můžeš dostat do Barstowu? Za dvě 
hodiny?“

Dryden o tom uvažoval. V hlavě se mu poměrně snadno 
promítla nejkratší trasa a v tuto noční dobu nebude provoz 
stát za řeč.

„Tak nějak,“ řekl.
„Musím se tam někde poblíž s tebou sejít. Musíš vyrazit 

hned teď. Sejdeme se jižně od Barstowu na I-15. Je tam měs-
tečko jménem Arrowhead, hned u sjezdu z dálnice, s čerpací 
stanicí. Zaparkuj tam a čekej.“

Dryden slyšel, jak v pozadí rozhovoru postupně sílí nějaký 
zvuk: hučení těžkých pneumatik na vozovce. Během několika 
vteřin nabyl na hlasitosti a pak zeslábl do ztracena. Dryden 
předpokládal, že Claire ve svém autě předjíždí na dálnici 
vysokou rychlostí tahač s návěsem. Jestliže vyjela ze své-
ho domova v oblasti Sanfranciského zálivu a doufá, že bude 
v Barstowu do dvou hodin ráno, pak již musí být v půli cesty.

„Co se sakra děje?“ chtěl vědět Dryden.
Když Claire odpověděla, Dryden si uvědomil, že jí v hlase 

zní něco víc než stres. Byl to strach – hluboký a nefalšovaný.
„Povím ti to, až se sejdeme,“ odbyla ho. „Neber si svůj tele-

fon. Díky, Same.“
Ukončila hovor. Dryden ještě chvíli stál a nechával si to 

znovu projít hlavou. Pokyn ohledně telefonu nevěstil nic dob-
rého. Mobilní telefon měl zabudovaný GPS a neustále aktu-
alizoval v síti současnou polohu. Ať už měla Claire Dunha-
mová v okolí Barstowu za lubem cokoli, podle všeho nestála 
o to, aby jejich tamní přítomnost byla oficiálně zaznamenána.

Claire nepatřila k lidem, kteří by si bezdůvodně koledovali 
o potíže. Zdaleka ne: Byla jedním z mála lidí na světě, jimž 
Dryden plně důvěřoval.

Musíš vyrazit hned teď.
Dryden přešel z balkonu dovnitř, zavřel za sebou posuv-

né dveře a o dvacet vteřin později seděl za volantem svého 
exploreru.



PATRICK LEE

SIGNÁL
Z anglického originálu Signal, vydaného  
nakladatelstvím Minotaur Books, New York,  
v roce 2015, přeložil Jindřich Manďák
Obálku s použitím obrázku fotobanky 123RF  
a grafickou úpravu navrhl Vladimír Verner
Vydalo nakladatelství Vyšehrad, spol. s r. o.,  
v Praze roku 2015 jako svou 1361. publikaci
Odpovědná redaktorka Mariea Válková 
Vydání první. AA 12,55. Stran 280
Vytiskla tiskárna Finidr, spol. s r. o.
Doporučená cena 288 Kč

Nakladatelství Vyšehrad, spol. s r. o., 
Praha 3, Víta Nejedlého 15 
e-mail: info@ivysehrad.cz
www.ivysehrad.cz

ISBN 978-80-7429-548-5


