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••  H IS T OR ICK Á  P OZ NÁ M K A  • •

Příběhy sestry Fidelmy se odehrávají v polovině sedmého sto-
letí po Kristu.

Fidelma není ale jen řádová sestra, která dříve patřila ke kláš-
teru svaté Brigid v Kildare. Je to také vzdělaná dálaigh nebo-
li advokátka soudního dvora ve starém Irsku. Jelikož podobné 
okolnosti budou mnohým čtenářům neznámé, tato předmluva 
má za cíl seznámit je s několika základními pojmy a fakty, kte-
ré pak snad četbu Fidelminých příběhů usnadní.

Irsko v sedmém století se dělilo do pěti menších království; 
i v moderní irštině se pro „provincii“ zachoval výraz cúige, doslo-
va „pětina“. Čtyři nižší králové – z Ulaidhu (Ulsteru), Connachtu, 
Mumanu (Munsteru) a Laiginu (Leinsteru) – museli přísahat věr-
nost Nejvyššímu králi, zvanému ard rí, který vládl v Taře v „krá-
lovské“ páté provincii Midhe (Meath), což znamená „prostřed-
ní“. I v samotných provinčních královstvích se moc dále dělila 
do menších celků a oblastí náležejících jednotlivým klanům.

Zákon primogenitury, kdy dědictví či titul vždy připadly nej-
staršímu synu či dceři, byl v Irsku prakticky neznámý. Post 
vladaře, od posledního kmenového náčelníka až po samotného 
Nejvyššího krále, byl dědičný jen do určité míry, hlavní slovo 
mělo hlasování. Každý panovník nebo panovnice museli pro-
kázat, že jsou svého úřadu hodni, a musela je zvolit derbhfine, 
rodinná rada, sestávající přinejmenším ze tří generací příbuz-
ných dotyčného uchazeče. A každý vládce, který dostatečně 
nepečoval o blaho svého lidu, byl úřadu zbaven a pohnán před 
soud. Systém vlády ve starém Irsku měl tudíž více společného 
s moderní republikou nežli s feudálními monarchiemi ve stře-
dověké Evropě. 
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Irsko v sedmém století se řídilo složitým systémem zákonů 
zvaných Fénechas, neboli oráčské, ale všeobecně se rozšíři-
lo označení zákony brehonské, odvozené od slova breitheamh, 
brehon neboli soudce. Traduje se, že jako první nechal záko-
ník sepsat Nejvyšší král Ollamh Fódhla, a sice v roce 714 před 
Kristem. Roku 438 našeho letopočtu ale Nejvyšší král Laoghaire 
ustavil komisi devíti vzdělanců, kteří měli za úkol staré zákony 
prostudovat, upravit a sepsat za použití nového písma, latinky. 
Jedním ze členů tohoto sboru byl i Patrik, který se posléze stal 
svatým patronem Irska. Po třech letech práce komise dokon-
čila zákoník v psané podobě – jde o první známou písemnou 
kodifikaci.

Nejstarší dochovaná podoba kompletního textu starých 
irských zákonů se nalézá v rukopisu z jedenáctého století. A až 
teprve v sedmnáctém století byly brehonské zákony vytlačeny 
a nahrazeny britskou koloniální administrativou. I pouhé vlast-
nictví irského zákoníku se trestalo, často smrtí či deportací.

Irský právní systém nebyl statický, irští právníci a zákonodár-
ci se každé tři roky scházeli při Féis Temhrach (festivalu v Taře), 
aby zvážili a upravili stávající verzi právních předpisů tak, aby 
odrážela změny ve společnosti a její potřeby.

Podle brehonských zákonů zastávaly ženy výsadní postave-
ní. Irské právo dopřávalo ženám ochranu a pravomoci, které 
v tehdejší a ani pozdější době v západních právních systémech 
neměly obdoby. Ženy měly možnost ucházet se o všechny posty 
a povolání jako muži, a také ji využívaly. Mohly se stát politic-
kými vůdkyněmi, vést svůj lid v bitvách jako bojovnice, mohly 
být lékařkami, básnířkami, řemeslnicemi, právničkami a soud-
kyněmi. Známe mnohá jména soudkyň z Fidelminy doby – Bríg 
Briugaid, Áine Ingine Iugaire, Darí a nespočet dalších. Kupří-
kladu Darí byla nejen soudkyní, ale také autorkou význačného 
právního textu pocházejícího ze šestého století po Kristu. Ženy 
byly zákonem chráněny před sexuálním obtěžováním, diskrimi-
nací i znásilněním; měly právo se rozvést za stejných podmínek 
jako muži, zákon byl v tomto ohledu zcela nestranný, a mohly 
i požadovat část manželova majetku jako odškodné po rozvo-
du; dále měly právo dědit a nárok na podporu v případě nemo-
ci. Z dnešní perspektivy by se dalo říct, že brehonské zákony 
prakticky zaručovaly feministický ráj.
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Toto historické pozadí a jeho ostrý kontrast se sousedními 
zeměmi Irska je třeba mít na paměti, abychom dostatečně oce-
nili Fidelminu roli v těchto příbězích.

Fidelma se narodila v Cashelu, hlavním městě království 
Muman (dnešní Munster) na jihozápadě Irska, v roce 636. 
Byla nejmladší dcerou krále Faílbeho Flanna, který zemřel rok 
po jejím narození, a vyrostla v péči vzdáleného bratrance, opa-
ta Laisrana z Durrow. Když dosáhla „věku volby“ (čtrnácti let), 
odešla studovat do bardské školy brehona Moranna z Tary, stej-
ně jak to činilo mnoho irských dívek v té době. Po osmi letech 
studia získala Fidelma hodnost anruth, což byla druhá nejvyšší 
úroveň, které bylo možné na bardských či církevních univerzi-
tách ve starém Irsku dosáhnout. Nejvyšší úrovní pak byl olla-
mh, což i v moderní irštině dodnes znamená profesor. Fidelma 
se věnovala studiu práva, a sice trestnímu, zakotvenému v Sen-
chus Mór, a občanskému zákoníku Leabhar Acaill. Stala se tudíž 
dálaigh, advokátkou soudního dvora.

Její role by se dala přirovnat k dnešní pozici zástupce nejvyš-
šího soudce hrabství ve Skotsku, který má za úkol shromažďo-
vat a posuzovat důkazy nezávisle na policii, aby stanovil, zda je 
třeba se určitému případu věnovat. Ve Francii podobnou úlohu 
zastává juge d’instruction. 

V tehdejší době většina vzdělanců a intelektuálů náležela 
k některému z nově vznikajících křesťanských klášterů, stejně 
jako v předchozích stoletích většina učenců patřila mezi druidy. 
Fidelma se přidala k církevnímu společenství v Kildare, které 
na konci pátého století založila svatá Brigid.

Zatímco sedmé století po Kristu se v Evropě považuje za tem-
ný středověk, v Irsku šlo naopak o období zlatého osvícenství. 
Na irské univerzity se ze všech koutů Evropy sjížděli studenti, 
aby se tam vzdělávali, mezi nimi i synové anglo-saských králů. 
Dochovaly se záznamy o tom, že na věhlasné církevní univerzi-
tě v Durrow studovali v této době současně příslušníci osmnác-
ti různých národů. V tomtéž období vyráželi z Irska misionáři 
a misionářky, aby obrátili pohanskou část Evropy na křesťan-
skou víru a cestou zakládali kostely, kláštery a centra vzděla-
nosti. Na východě se dostali až do Kyjeva na Ukrajině, na severu 
až na Faerské ostrovy a na jihu do Taranta v jižní Itálii. Irsko 
bylo synonymem vzdělanosti a vědění.
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Keltská církev v Irsku byla ale zároveň v neustálé rozepři 
s Římem v otázkách liturgie a náboženského ritu. Římská větev 
křesťanství začala od čtvrtého století procházet reformami, zača-
la s novou datací Velikonoc a změnila průběh liturgie. Keltská 
církev a východní ortodoxní větev se odmítla Římu podřídit, 
ale keltská církev mezi devátým a jedenáctým stoletím novým 
myšlenkám postupně podlehla. Východní ortodoxní křesťanství 
si ovšem i nadále uchovalo nezávislost. Keltská církev v Irsku 
ve Fidelmině době tento rozpor velice silně pociťovala.

Jedno z témat, které v sedmém století měla keltská církev a Řím 
společné, byl celibát, a také fakt, že nebyl jednomyslně přijímán. 
Ačkoliv v obou větvích víry se vždy našli asketové, kteří se fyzické 
lásky vzdali na důkaz své oddanosti Bohu, teprve na nikajském 
koncilu v roce 325 bylo vyhlášeno, že sňatky duchovních osob 
nejsou vítané – ovšem také nebyly zapovězené. Myšlenka celi-
bátu v římské církvi vzešla ze zvyku vyznávaného pohanskými 
kněžkami bohyně Vesty a kněžími Diany. V pátém století v Římě 
zakázali duchovním hodnostářům od pozice opata a biskupa 
lehat s manželkami a krátce poté i se ženit. I řadoví duchovní byli 
odrazováni od sňatků, ale nešlo o přímý zákaz. A teprve v době 
papeže Lea IX. (1049 –1054) došlo k mnoha reformám a mezi nimi 
i k vážnému pokusu přimět všechny kněží západní církve k celi-
bátu. Ve východním ortodoxním křesťanství si kněží pod úrovní 
opata a biskupa uchovali právo se ženit dodnes. 

Odsuzování „tělesného hříchu“ zůstalo zastáncům keltské 
církve cizí ještě dlouho poté, co se přístup Říma k této otázce 
stal dogmatem. Ve Fidelmině světě spolu obě pohlaví žila bok 
po boku v klášterech a církevních společenstvích, která se ozna-
čovala termínem conhospitae neboli dvojí domy, kde muži a ženy 
vychovávali své děti ve službě Kristu. 

Klášter svaté Brigid v Kildare, ze kterého pocházela Fidelma, 
byl v její době právě takovým místem, kde žili řeholníci a řeholni-
ce společně. Když Brigid v Kildare (od sousloví Cill-Dara, dubový 
kostel) opatství zakládala, přizvala biskupa jménem Conlaed, 
aby se k ní připojil. Její první životopis pocházející z roku 650, 
tedy z Fidelminy doby, sepsal mnich z Kildare Cogitosus a z jeho 
slov jasně plyne, že šlo o smíšené společenství.

Jako doklad rovnoprávného postavení žen a mužů nám může 
posloužit i fakt, že v oné době zastávaly v keltské církvi i ženy 
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postavení duchovních. Samotná Brigid byla Patrikovým synov-
cem Melem vysvěcena na biskupku a její případ nebyl ojedině-
lý. Z Říma dokonce v šestém století přišla protestní nóta ohra-
zující se proti tomu, že v keltské církvi je ženám dovoleno, aby 
vedly bohoslužbu.

Abych čtenářům usnadnil orientaci ve Fidelmině Irsku sed-
mého století, kdy se geopolitické uspořádání země značně lišilo 
od dneška, přikládám i zjednodušenou mapku ostrova, a navíc 
také seznam hlavních protagonistů knihy, který snad náš pří-
běh zpřehlední.

Z pochopitelných důvodů se nerad dopouštím anachronismů 
v používání místních jmen, ačkoliv v několika případech jsem 
učinil ústupky, kupříkladu u jména Tara namísto Teamhair, 
Cashel místo Caiseal Muman a Armagh namísto Ard Macha. 
Držím se ale použití jména Muman oproti dnešnímu Munster, 
které vzniklo až v devátém století, kdy se severský výraz  stadr 
(místo) připojil k irskému slovu Muman a nakonec se celé spoje-
ní poangličtilo. Stejně tak se držím původní formy Laigin opro-
ti pozdější podobě Leinster, vzniklé analogicky ze spojení Lai-
gin-stadr.

Když jsme nyní tedy vybaveni těmito vědomostmi o historic-
kém pozadí příběhů, můžeme směle vstoupit do Fidelmina  světa. 
Události zachycené v této knize se odehrávají v měsíci, kterému 
obyvatelé Irska v sedmém století říkali boidhmhís, měsíc vědě-
ní, a který byl v pozdější době přejmenován na iúil, červenec, po 
římském způsobu, který svou reformou kalendáře za vedl Julius 
Caesar. Píše se rok 666.

Nakonec chci ještě zmínit fakt, že ve druhé kapitole je narážka 
na Fidelmin nedostatek úcty vůči abatyši Itě z Kildare. Vysvět-
lení jejích pohnutek může čtenář nalézt v povídce „Bolehlav při 
nešporách“ (Hemlock at Vespers), prvně vydané v Londýně v roce 
1993 v nakladatelství Little, Brown & Co. v Midwinter Myste-
ries 3, editované Hilary Haleovou, a později přetištěné naklada-
telstvím Barnes & Noble v Murder Most Irish v New Yorku v roce 
1996, editované Edem Gormanem, Larrym Segriffem a Marti-
nem H. Greenbergem.



21

••  K A PI T OL A  PRV N Í   • •

Blížili se lovci. Lidé. Štěkot jejich psů se strašidelně odrážel 
od stěn úzké rokle. Z hladiny malého jezírka na jejím dně se hbi-
tě zvedla koliha se skvrnitým tělem a bílým břichem a z dlouhé-
ho zahnutého zobáku se ozvalo hlasité a plačtivé volání „kú-li! 
kú-li!,“ jako by si stěžovala, že musí opustit místo, kde si prá-
vě pochutnávala na lahodných korýších. Stoupala stále výš, až 
už z ní zbyla jen pouhá černá tečka na nebi, pohybující se proti 
azurové modři ve stále se zvětšujících kruzích. Kromě ptáčka 
už byl na obloze vidět jen veliký jasný kotouč bílozlatého slun-
ce, které se pomalu přesouvalo k západu a v jehož paprscích se 
indigové vody v jezírku blyštily jako myriády třpytivých draho-
kamů, poházených po hladině.

Byl horký líný den. Nyní se ale vůkol panující poklid narušil 
a všude kolem zavládl pocit obav a nepokoje. Vydra s dlouhým 
tělem a silným ocasem se houpavým krokem rozběhla do bez-
pečného úkrytu. Na horské pěšině byl vidět daněk s rozloži-
tým parožím, stále ještě mechově obrostlým, které měl ale brzy 
shodit, jakmile začne říje. Zvíře se prudce zarazilo a zachvělo 
se mu chřípí. I kdyby snad daněk nezaslechl štěkot psů, před 
blížícím se nebezpečím ho varoval zvláštní pach člověka, jeho 
jediného obávaného nepřítele. Samec se otočil, vyrazil do přík-
rého srázu a zmizel za vrcholem kopce, kde byl z dosahu bez-
prostřední hrozby. Jediné zvíře se nevzrušeně dál popásalo 
v dohledu, uždibovalo kručinku a vřes a očividně se nenechá-
valo strhnout děsem, který zachvátil všechny jeho soukmenov-
ce. Na nízkém skalním výběžku stála chundelatá horská koza 
s velkými rohy a jistými kopýtky, rytmicky žvýkala a lhostejně 
hleděla do krajiny.
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Pod ní bylo úzké údolí zarostlé hustými křovisky a stromy, 
které dosahovaly až téměř k okraji jezera. Les se táhl severním 
koncem rokliny, kde končil asi šedesát kroků od břehu; dále se 
pak rozprostíral porost nízké kručinky a vřesu, který pokrý-
val zbytek planiny. Většinu vzrostlejších křovin a stromů tvo-
řily husté a pichlavé trnky s trnitými houževnatými větvemi, 
a mezi nimi byly tu a tam vidět keře mirabelek. Z nich se pak 
do výšky tyčily mohutné kmeny dubů se silnými větvemi a roz-
ložitými korunami. Bylo slyšet, že se po úzké temné stezičce 
v lese kdosi blíží, s námahou se prodírá nízkými větvemi a hus-
tým podrostem.

A pak už se z lesa jako blesk vynořila postava jakéhosi mla-
díka. Prudce se zastavil a hruď se mu divoce zdvíhala, jak byl 
námahou zadýchaný. Rozhlédl se po nízce porostlém údolí před 
sebou, které neskýtalo žádnou příležitost k úkrytu, přejel zra-
kem po úbočích na obou stranách, posetých kusy skal, a ve tvá-
ři se mu objevil zoufalý výraz. Z úst mu unikl hlasitý povzdech, 
když pohledem marně pátral v krajině pod sebou po jakémko-
liv místě, kde by se mohl skrýt. Otočil se zpátky k hustým křo-
viskům za sebou, ale bylo slyšet, že jeho pronásledovatelé už 
jsou nedaleko. Mezi stromy a keři sice ještě vidět nebyli, ale bylo 
otázkou okamžiku, kdy se vynoří. Štěkot psů sílil a mohutněl 
do divokého vzrušeného chóru, neboť zvířata vycítila, že jejich 
kořist je na dosah.

Mladíkovi se ve tváři rozlilo zoufalství. Znovu klopýtavě vyra-
zil kupředu. Měl na sobě dlouhé hnědé roucho z podomácku 
utkané vlněné látky, oděv řeholníků. Háv byl na několika mís-
tech roztržený a tu a tam v něm zůstala vetknutá trnitá větvič-
ka, kde látka nepovolila. Roucho bylo skvrnité od bláta a čás-
tečně i od krve v místech, kde jeho nositele podrápaly pichlavé 
ostny trnek. Kromě roucha mladíkovu přináležitost k duchovní-
mu stavu dokládaly ještě dvě věci: zaprvé měl vepředu od ucha 
k uchu vyholenou hlavu, přičemž vzadu mu dlouhé vlasy spa-
daly na záda – šlo o tonzuru svatého Jana, kterou nosili irští 
řeholníci; a zadruhé měl kolem krku stříbrný řetěz, na němž se 
mu houpal stříbrný krucifix. 

Mladému muži mohlo být něco přes dvacet let a jistě to byl 
pohledný člověk, ale nyní měl tvář zkřivenou hrůzou a navíc 
posetou mnoha škrábanci, jak se prodíral hustým podrostem. 
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Na brunátných lících měl několik krvácejících ran a podlitin. 
Ale nejvíce se na jeho výrazu podepisoval strach, který mu 
čišel z velkých temných očí. Bylo vidět, že mladíka hrůza zcela 
ochromuje, z každého jeho pohybu se řinul děs, stejně jako se 
z něho řinul pot. 

Přidušeně vykřikl, otočil se a rozběhl k jezeru, přičemž si 
přidržoval dlouhý hábit, který mu překážel v pohybu, aby mohl 
utíkat rychleji. Už dávno přišel o sandály, teď byl bos, nohy měl 
pořezané a obalené bahnem a krví. Bolest ale nyní nevnímal, 
na tu teď v myšlenkách neměl místo. Kolem levého kotníku měl 
železný okov, jaký nosívali zajatci či otroci – bylo na něm okrouh-
lé očko, kterým se mohl protáhnout provaz nebo řetěz.

Mladík uběhl k jezeru sotva pár kroků, ale pak pochopil mar-
nost svého snažení, věděl, že se nemá kde ukrýt. Břehy lemovalo 
jen pár zakrslých keříků, nic jiného v dosahu nebylo. Jezírko už 
celé věky sloužilo zvěři z okolí za napajedlo, takže tam nerostla 
ani vysoká tráva, natož keře. Generace zvířat spásly veškerou 
zeleň do kratičkého strniště. Bylo vyloučené nalézt tam útočiště.

Mladík vydal zvláštní zvuk, jakési vyděšené zakňučení, zasta-
vil se a prosebně pozvedl ruce. Potom se obrátil stranou a po -
hlédl ke stráni, kde dosud postávala v netečné póze horská koza. 
V zoufalství se vrhl směrem k ní a začal se s námahou škrábat 
do vrchu. V tu chvíli ale zakopl o roztržený lem hábitu a udeřil 
sebou o zem; tím ze sebe vyrazil i poslední zbytky dechu.

A právě v tu chvíli se z lesa na otevřené prostranství u jezera 
vynořili první z jeho pronásledovatelů.

Byli to tři muži a každý držel v ruce vodítko, na jehož konci 
byl urostlý mastiff. Všichni tři psi táhli a snažili se svým vodi-
čům vytrhnout, z otevřených tlam jim kapaly sliny a vzrušeně 
štěkali, když už měli svou kořist na dohled. Trojice se rozděli-
la do malé rojnice, ale mladík byl natolik vyčerpaný, že se ani 
nepokoušel o útěk. Opřel se o loket a napůl ležel, napůl seděl, 
když se k němu přiblížili, a jen lapal po dechu. Ve tváři se mu 
zračila odevzdanost smíšená s hrůzou. 

„Nepouštějte ty psy,“ vyrazil ze sebe s námahou, když byli 
na doslech, hlas strachem stažený. „Už nebudu utíkat.“

Žádný z lovců mu neodpověděl, ale všichni se zastavili právě 
tak daleko od něho, aby psi, jejichž vodítka pevně svírali v rukou, 
na něho těsně nedosáhli. Zvířata se neustále pokoušela svým 
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pánům vytrhnout a lačně kňučela, jak se pokoušela na mladíka 
vrhnout, přitom jim z huby stříkaly sliny a obřími jazyky se ho 
div nedotýkali. Cítil na kůži jejich horký dech a vyděšeně ucukl.

„Pro lásku boží, držte si je pevně!“ zvolal neznámý, ale jak 
ucouvl, psi se po něm vrhli s novou naléhavostí a čelisti jim cva-
kaly naprázdno do vzduchu.

„Už ani hnout!“ poručil mu jeden z lovců hrubým hlasem. Pak 
prudce trhl vodítkem k sobě, aby psa zklidnil. I zbylí dva muži 
si přitáhli zvířata blíž.

Nyní se z lesa za nimi vynořila čtvrtá postava, tentokrát šlo 
ale o jezdce v sedle. Při pohledu na něj sebou mladík poděšeně 
trhl a koutky úst se mu stáhly, jako by se dotyčného obával ješ-
tě více nežli dorážejících mastiffů u svých nohou. Osoba v sedle 
byla štíhlá, seděla na koni uvolněně a nechala ho kráčet s povo-
lenými otěžemi, jako by byla na příjemné dopolední projížďce 
a neměla žádný určený cíl. Na okamžik se zarazila a zadívala 
se na výjev na úbočí před sebou. 

V sedle seděla mladá žena. Na hlavě měla naleštěnou bronzo-
vou helmu, zpod níž ani nevykukovaly vlasy, tak pevně jí seděla. 
Helma byla zdobená tenkým stříbrným kroužkem, který ji obe-
pínal a na spoji vepředu se třpytil polodrahokam. Kromě této 
ozdoby neměla jezdkyně na sobě žádné šperky. Ramena jí nehalil 
plášť, byla oděná do prostých lněných šatů barvy šafránu, které 
měla v pase stažené širokým pánským koženým opaskem s váč-
kem. Dále se jí u pasu na pravé straně houpalo kožené pouz-
dro se zručně zdobenou dýkou a na levé straně měla dlouhou 
pochvu s mečem, z něhož byla vidět jen bohatě zdobená rukojeť.

Ženina tvář byla mírně okrouhlá, téměř srdcovitá a nikoliv 
nepříjemná. Pleť měla světlou, ale tváře mírně zrůžovělé. Její rty 
se rýsovaly v pěkném tvaru, i když byly trochu bledé. Oči měla 
chladné, třpytily se jako led. Při zběžném pohledu by pozorovatel 
snadno došel k závěru, že jde o mladou a poměrně přitažlivou 
ženu, ale při bližším prozkoumání bylo vidět, jak tvrdá a krutá 
má ústa a jak nebezpečně se lesknou její nevypočitatelné oči. 
Koutky úst jí zaškubaly, když viděla lovce se psy, hrozivě shluk-
lé kolem postavy mladíka na zemi. 

Velitel lovců pohlédl přes rameno a spokojeně se usmál, když 
viděl, že se k nim žena na koni volným krokem blíží.

„Máme ho, paní,“ zavolal na ni s potěšením, ačkoliv to bylo 
na první pohled zřejmé.
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„To vidím,“ odvětila žena téměř příjemným hlasem, vyznělo 
to ale tím výhrůžněji. 

Dopadený mladík mezitím částečně popadl dech. Pravou 
rukou sevřel stříbrný kříž, který měl zavěšený kolem krku, 
a nejistě si s ním pohrával. 

„Měj slitování…“ začal, ale žena pozvedla ruku na znamení, 
že má zmlknout.

„Slitování? Proč ode mě čekáš slitování, knězi?“ otázala se 
ho pak drsně. „Mám dost vlastní bolesti, než abych ještě litova-
la někoho dalšího.“

„Já ale nejsem příčinou tvé bolesti,“ ozval se mladík, jako by 
se pokoušel hájit.

Žena se krátce štěkavě uchechtla, což i psy škubající za vodít-
ko přimělo pohlédnout na okamžik jejím směrem, aby zjistili, 
odkud ten zvláštní nepříjemný zvuk přichází. 

„Copak ty nejsi knězem Kristovy víry?“ zeptala se ho s úškleb-
kem.

„Jsem služebníkem pravé víry,“ přisvědčil mladík téměř vzdor-
ným hlasem.

„Pak pro tebe v mém srdci není slitování,“ opáčila žena tvrdě. 
„Povstaň, Kristův knězi. Nebo se snad chceš na cestu na onen 
svět vydat vleže? Mně na tom pramálo záleží.“

„Milost, paní. Dovol, abych z těchto končin v míru odešel, pří-
sahám, že už nikdy ani nezahlédneš mou tvář!“

Mladík se vyškrábal do stoje a byl by se rozběhl ke třmenu, 
aby žádal o milost u jejích nohou, kdyby ho neohrožovaly cva-
kající tlamy psů. 

„Při slunci a měsíci,“ usmála se žena jízlivě, „ty bys mě málem 
dokázal přesvědčit, že nemám přidržet topící se myš pod vodou! 
Dost! Nic nepovzbuzuje zlo tak jako prosby o milost. Spoutej-
te ho!“

Poslední věta patřila lovcům. Jeden z nich podal vodítko své-
ho zvířete vedle stojícímu muži, vytáhl z pouzdra veliký nůž 
připomínající dýku a přistoupil k nejbližšímu trnkovému keři, 
z něhož odřízl silnou větev, zhruba pět stop dlouhou. Pak se 
vrátil k jejich skupince, odvázal si od pasu provaz, který tam 
měl ovinutý, a pokynul mladíkovi, aby k němu přistoupil. Mla-
dík neochotně poslechl. Lovec mu větev dal za záda, mezi bed-
ra a lokty, a potom mu dřevo přivázal k pažím, že tvořilo cosi 
jako bolestivé jho.



26

Žena ho souhlasně sledovala. Když bylo dílo dokonáno za 
pomoci druhého kusu provazu, který mladíkovi volně uvázali 
kolem krku a jeho konec dali jednomu z lovců do ruky, jezdkyně 
spokojeně přikývla. Pohlédla k nebi a potom zpět na skupinku 
před sebou. Psi se mezitím uklidnili, vzrušení z lovu už opadlo.

„Pojďme, máme před sebou dlouhou cestu,“ řekla, otočila koně 
a vyrazila volným krokem zpět k lesní pěšině. 

Lovec vedoucí zajatce vykročil za ní, následován svými dvě-
ma druhy a psy.

Mladý kněz škobrtl a znovu zvolal:
„Pro lásku boží, to neznáš slitování?“
Lovec okamžitě škubl provazem, který se nešťastníkovi zaryl 

do krku. Potom se k zajatci obrátil a obdařil ho úsměvem svých 
zčernalých zubů.

„Přežiješ déle, křesťane, když budeš šetřit dechem.“
Žena v sedle kus před nimi jela nevzrušeně dále. Dívala se 

strnulým pohledem přímo před sebe. Dělala dojem člověka, kte-
rý jede o samotě, doprovod za sebou nebrala vůbec na vědomí.

Vysoko na úbočí ještě pořád stála horská koza a sledovala 
jejich návrat do náruče lesa se stejnou netečností, s jakou se 
dívala na celou předchozí scénu.

Po nějaké době se v kruzích z nebe snesla zpět na jezerní hla-
dinu i koliha a pokračovala v hostině tam, kde před několika 
okamžiky přestala.
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