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PRVNI KAPITOLA

Smoking

Jeho Zena si usmyslela, ze ho tuto sobotu vecer dostane do
country klubu. A nedosti na tom, bude si muset kvtli tomu
obléct stary smokink, v némz si pripada nadity jako klobasa
ve sttivku. Vinu na tom samoziejmé nesou irské snidané —
tedy spis by mél rict ty bajecné hostiny na jednom taliti. Umi-
nil si, Ze béhem jejich pobytu v hrabstvi Sligo si tento pokrm
dopreje jenom trikrat, ale ve skutec¢nosti jich zhltl sedm, z toho
dvé bez védomi své zeny. O svatém Pavlovi to samoziejmé
nevédél, ale myslel si, Ze i jeho témér jisté trapila cukrovka.

,Jesté porad trpim ¢asovym posunem,” namital.

,Ale prosim té! Po deseti dnech? Vymysli si néco lepsiho,
muj mily.“

Rozhostilo se ticho. Sedéli v jeho pracovné a dopijeli druhy
salek kavy. Listy javoru pred obrovskym oknem se leskly des-
tém, hory v dalce se halily do mlZzného oparu. ,,Nase observa-
tor,“ argumentoval, kdyZ se dozvédél, kolik bude stat zaskleni.

»Je to mimorddna udélost, Timothy. Tvlj doktor odchazi
po celych desetiletich, kdy se pordadné nevyspal a pacienti ne-
dbali jeho doporuceni.”

No a? Zrovna tak skoro nikdo nikdy nedéla, co mu doporu-
¢uje jeho duchovni.

»A jesté jde ted slouzit jako dobrovolnik do jedné z oblasti
nejhtr postiZzenych hladomorem.”

Jeho Zena dal naléhala, zatimco on se vyrovnaval se zne-
klidnujici skute¢nosti — jakmile zmizi Hoppy Harper, padne
do rukou doktora Wilsona, ktery je podle jeho ndzoru v me-

»A otec Timothy Kavanagh,” pokracéovala, ,vysoce vaZeny
pritel a dlouholety duchovni ¢estného hosta, chce zustat se-
dét doma.“ Naklonila hlavu, zvedla obo¢i, z jejiho ténu zava-
nul chlad.

»ovata pravda,” rekl.
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slakze pajdes! 5

,Cynthie, Cynthie. Nerekl jsem, Ze ptjdu. Rekl jsem, Ze je
svatd pravda, Ze chci zlstat sedét doma.“ Tézce vzdychl.

L'y jeden jizane.“

Jeho zena, ktera se narodila v Massachusetts, byla pre-
svédcena, ze lidé z jihu jsou prespiilis navykli vzdychat, coz je
néco, k cemu by se Yankeeové nikdy nesnizili. ,Vy jste vyhrali
valku,” ekl by jeho otec, ,tak taky nemaéte pro¢ vzdychat.“

CozZzpak Cynthie m4 tolik ¢asu, Ze mu muzZe organizovat
jeho zalezitosti? Zacala piece pracovat na nové knizce, a tak
by si takovych deset aZ jedendct mésicti neméla vibec v§imat
prizemnich Zivotnich problému.

,Praveé jsem Cetla ¢lanek o tom,” rekla, ,,co se mize priho-
dit duchovnim, kdyZz odejdou do dichodu. Nékteri nakonec
odmitaji vibec vyjit z domu.”

»,Ja jsem ndhodou z domu vysel, a se zboZnym imyslem,*
rekl prociténé.

A Cynthie propukla v nevazany rehot. Je tézké dohadovat
se s zenou, ktera se odmita citit dotéené a na vsechno hledi
z té veselejsi stranky.

»,Tak podle tebe se asi nepoéita,” ekl vazné, ,ze jsem v ttery
byl za Hoppym, vedli jsme dlouhy rozhovor, pomodlil jsem
se za ného, popral jsem mu vse dobré a slibil, Ze zistaneme
v kontaktu s Olivii a Lace, az bude pry¢.“ Podival se ji do o¢i,
bylo jasné, Ze podle ni to nestaci.

y,Dal jsem mu pékné klesticky na nehty,“ namitl. Nemusi
dodavat, Ze je pred ¢asem sam dostal od bratrance. ,V koze-
ném pouzdérku.”

Prazdny pohled.

»T0 je od tebe hezké, ale kdyz za nim ptijdou lidé, bude to
pro néj pocta, to je jako na pohtbu. Jak by bylo tobé, kdyby
ti nikdo neprisel na pohteb jen proto, Ze ti lidé fekli mnoho
pékného, nez jsi natahl backory?“

,INO jo, no jo, tak ja pijdu. Pokoj s tebou, Kavanaghova. Kde
mam manzetové knoflicky?“

»V pravé prihradce horni zasuvky tvého pradelniku. A po-
koj i s tebou.”

Ptipadalo mu, Ze je se sebou naramné spokojena.

*k

Vydal se po schodech nahoru, aby si vyzkousel smokink, po-
hlédl pravdeé do tvare a shromazdil veskeré nutné parafernalie.
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Jeho pes lezel spokojené a zcela netecné na podesté a hral
se ve skvrné sluneéniho svétla.

Barnabas zvedl hlavu a zamrkal.

Brzy budou muset Starého pana, jak mu tikali, prestéhovat
dold do pracovny, protozZe jejich dvanactilety kiiZzenec bouviera
s irskym vlkodavem zvlada schody stale hti. Timothy tento
krok odkladal —bude to pro vSechny znepokojivé, i pro ko¢ku
jeho zeny Violetu.

KdyZ se o svatebni noci Cynthie nastéhovala do jeho po-
stele, Barnabas, vidy pamétliv toho, co se slusi a pat¥i, se
odebral do predsiné a zabral si tam nové teritorium. Kdyz se
pozdéji prestéhovali z fary do Cynthiina sousedniho domku,
zacal znovu drzet noc¢ni hlidku na podesté v prvnim patie.
Navzdory zhorsujici se artritidé zadnich noh si z ni udélal
domovskou zdkladnu a odmital veskeré pohodli, které se mu
nabizelo v prizemi.

Ze by tedy zorganizoval presun dnes? Odnese doltt misku
na vodu, psi pelech a deku a plySového myvala, ktery davno
pozbyl vyplné. Posadil se na bobek a poskrabal psa v drsném
kozichu.

,Co si 0 tom mysli§, kamarade?“

Barnabas na ného upiel vazny pohled — ranni svétlo zvy-
raznilo jantarové skvrnky v jeho tmavych ocich.

Dneska to nemize udélat. Dnes ne. Vecer znovu podnik-
nou tu naméhavou cestu dold k misce s krmenim, potom
prochazku k zivému plotu a pak zase pomaloucku nahoru —
kazdy schod znamené vyzvu a nakonec malé vitézstvi. Tak
tedy zitra.

Zustal stat a snaZzil se soustredit na to, jak je odchod do
penze drsny, i na to, jak a proé¢ dosud pocituje jeho dopad, az
se mu z toho toc¢i hlava. Uz pét let uplynulo od chvile, kdy
prestal jako duchovni aktivné slouzit, ale i kdyz se stédle né-
¢im zaméstnava, ten omracujici pocit ztraty nebo Gjmy ho
neopousti. Cynthie m4 pravdu. Jestli si neda pozor, mize se
stat, ze zapadne do kt'esla ve své pracovné a uz ho nikdo nikdy
nenajde. ,,Uchyliti se na néjaké misto,” znéla definice odchodu
na odpocinek ze Sestnactého stoleti, ,kde by se ¢lovék mohl
v tichosti tésiti soukromi.”

Odchod na odpocinek samoziejmé nebyl jeho napad — dlouho
ho k nému nabadal 1ékat, ze zdravotnich divodd. Cynthie ho
podportila, a tak se nakonec podvolil.

Ale pokud $lo o odchod jeho doktora, Hoppy je piece fit jako
CtyTicatnik a zadné zdravotni divody nema. CoZpak nejsou
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lékarti stejné jako duchovni povinovani bézet az do vysiluji-
ciho konce? Teprve potom si zaslouzi vaviinovy vénec. Jeho
samotného donutila cukrovka, prepracovani a stres opustit
své ovelky v pétasedesati, i kdyz obcas tu i onde jesté suplo-
val na kazatelné.

Pamatoval se, jak to vSechno tenkrat probéhlo. Kdyz biskup
farnik@m oznédmil, Ze po Sestnécti letech pilného obdélavani
jejich vinice odchazi Tim Kavanagh na odpocinek, neuslo mu,
kolik st se idivem otevielo jako otvor postovni schranky
u silnice. Slysel, jak shromazdéni prudce nabralo dech, ze-
jména na evangelijni strané, a zdvorile zavlal dokonce jeden
nebo dva kapesnicky. To koneckoncu ¢ekal.

Avsak po pocéate¢nim Soku prislo néco nec¢ekaného: znu-
dénd netecénost.

KdyzZ se potom podévala kdva, v§ichni se kolem ného shlu-
kli, smali se, poplacavali ho po zadech a prali mu vSechno
nejlepsi, a pak se rozprchli, jako kdyz do nich streli, domu
k nedélni peceni, a viibec na nich nebylo znat, Ze je pravé po-
stihla neskonald ztrata.

Kolik lidi se zhroutilo, jak se obaval, nebo si to snad trochu
provinile i pral? Kde byla dlouhd zarmoucena rada véticich
na konci bohosluzby, jak to, Ze se mu aspon jedna nebo dvé
z jeho ovecek nevrhly kolem krku a snad i s pla¢em ho nepro-
sily, aby jesté zvratil to kruté rozhodnuti?

Leda ve snu. Bylo to prosté normalni spAnembohem, milej
zlatej, a senzacné si to doma v teploucku a papucich uzive;j.

Nikdo ho neupozornil, Ze pak bude nésledovat néco dplné
jiného. V patach lhostejnosti kréacel jejich hnév a rozmrze-
lost. Ciro€ira urazenost zptisoben4 jeho odchodem do penze
se §itila po Hlavni ulici jako stepni pozar — ano, i na to se
pamatoval.

Cely repertoar ,jak jste nam to mohl udélat®— od bolestného
pohledu a neochoty popiat mu dobry den aZ po zcela rozvi-
nuté spravedlivé pobouteni. Byl prece jejich, nélezel jim, byli
na ného zvykli, a ted aby si hledali nékoho jiného, doéista
neznamého, coz nikdy neni nic prijemného, a jen Panbth vi,
na koho narazi. A nebyli to jenom jeho farnici, ale i baptisti,
presbyteriani, metodisti, zkratka kazdy druhy v méstecku se
citil hanebné podveden. Pripadal si jako zradny general Be-
nedict Arnold, celé tydny se plizil kandly, nez celd zalezitost
vychladla a lidé si ho opét oblibili. Neni divu, Ze duchovni
v penzi ¢asto odmitaji vychazet z domu.
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Hoppyho misionarské nutkani bylo ovSem uslechtilé, vsak
sdm Timothy také obcas takové touhy mival — ale coZpak neni
povolani doktora na malém mésté v dnesnim svété uslechtilé
az az?

Probojoval se do zadni éasti jejich precpané komory, ktera
podle jeho minéni byvala détskym pokojickem, a v kalném
svétle slabé zarovky, kterou chtéli uz dlouho vyménit za osle-
pujici bodové svétlo, nasel to neblahé obleceni v zapraseném
vaku. Sundal obal, kychl a odnesl smokink do loZnice.

Polozil ho na postel a uptel na néj nevidouci pohled. Pri
kterépak prilezitosti ho naposledy provétral?

Ovsem, oslava novomanzelti Harperovych, kterou na jejich
pocest usporadala sleéna Sadie. Bylo to néco neuvéritelného,
ze jindy Setrnd sle¢na Sadie usporadala takovou tizasnou, ba
extravagantni slavnost. Nechala k té prilezitosti zrestauro-
vat i davno zavreny tanecni sal. Timothy si vybavoval stoly
blystici se k¥istdlem a st¥ibrem, osmiélenny orchestr, klenuty
strop, na némz se rojili malovani andélé se zlacenymi kridly —
a to vSe se koupalo v tfepotavém svétle voskovic. Byl to vecer,
jaky Mitford do té doby nezazil a témér jisté uz nezazije.

Pln sebedtivéry sundal kalhoty z raminka. Smokink bude
mozna drobatko tésny a bude potiebovat vyzehlit, ale nic vic,
jeho obavy jsou naprosto neprimérené.

Pohlédl na vysoké zrcadlo v rohu loZnice, které odhalovalo
absolutni pravdu rano, v poledne i veéer, at si to pril, nebo
ne. Ovsemze, pokud to nebylo nezbytné nutné, dival se do néj
jen zridka.

JelikoZ dnes to nezbytné nutné bylo, shodil ze sebe obleé¢eni
a ve spodkach a ponozkach k nému zamiril.

Ozval se neartikulovany zvuk, jako kdyz vyplasite zvire
v lese.

Vydal hluboky povzdech a pustil se do toho, co bylo tieba.
Tak zip na kalhotdach nedopne, o knofliku ani nemluvé, ze by
sako mélo dostate¢nou vili, to ani ndhodou, a snaha zapnout
Serpu kolem pasu, prestoze byla na suchy zip, skonéila hoto-
vou katastrofou.

Dosel ke dverim loznice a zaviel je. Tohle by nemél vidét
ani jeho pes. A pokud jde o sobotni vecer, je jasné, Ze mu neni
souzeno vyjit z domu.
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Cynthii nasel v kuchyni a hned vybalil, Ze ,od té slavnosti
u sle¢ny Sadie skoro pred deseti lety trosicku pribral, ale dost
na to, aby... vSak vis“

»2Muzu ti to popustit,” odpovédéla. Kam jen jeho pamét sa-
hala, Cynthie v Zivoté nedrzela v ruce jehlu. Dovolit Cynthii
Kavanaghové, aby mu upravila oblek, bylo stejné riskantni
jako nechat se ostrihat od jejich syna Dooleyho.

,2Puny by mi s tim pomohla,” fekla Cynthie vazné. ,Ona se
v takovych vécech vyzna.“

VZzdyt nemdme $ici stroj,“ namitl.

»Ale maji ho u sousedt! Vzpomen si, Hélene Pringleova ma
§ici stroj. Je v obyvaku, stoji vedle klaviru, jsou na ném na-
rovnané vSechny noty. Mozna Ze §Sije.“

,Kdyz nékdo §ije, nepouziva stroj jako odkladaci plochu.
Propanakrale, aspon tohle mu je jasné. ,,Krom toho je to sta-
rozitnost, beztak ani nefunguje.“ Témér se zalykal pocitem
beznadéje.

»A usijeme to u ni,“ rekla bezstarostné. ,Na to, abychom
ho sem stéhovali dirou v zZivém ploté, je moc tézky. Ma ho
po babicce.”

,Cozpak ty jsi nékdy...?“

,Nikdy. Ale jenom bych Puny nebo Hélene ukézala vnitini
zalozky a tekla jim, o kolik to maji povolit. Ony uz to pak
udélaji.®

Za celé ty roky, kdy mu Puny délala hospodyni jako starému
mladenci a potom jim obéma, se nikdy slovem nezminila, ze
by uméla §it.

,2Divala ses na ty zdlozky?“ zeptal se.

»2Hned zajdu nahoru a podivam se. Kdes ho nechal? A mi-
mochodem, ted by sis mél vzit hrozinky.“

,Visi na dverich.” Byl prili§ unaveny, nez aby rikal, na kte-
rych. Cynthie mu podala krabicku s hrozinkami a on si jich
par vysypal do dlané.

Kdyby holdoval alkoholu, dal by si dvojitou jednodruhovou
skotskou, netedénou — to védél presné. Nebo kdyby nechtél
zradit své irské koteny, Paddyho whiskey.

3

&

Pristihla ho u okna pracovny, jak nepfitomné zira ven, hro-
zinky v ruce.
wZadné zalozky to nema,” fekla Cynthie cela bleda.
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»,OvSemze musi mit zalozky. Jakpak by drzely pohromadé?“

,No, néjaké pridavky do $§vi tam samoziejmé jsou, ale
strasné uzoucké...“ Zatvarila se zoufale.

,Levné zbozi“ fekl.

»Coze?“

»Ze ten smokink byl laciny. Kdyz chces poradné zalozky,
aby se oblek dal povolit, musis si priplatit.”

Sedéli na pohovce, kde uz se vytesilo tolik Zivotnich situaci.

yInternet,“ navrhla Cynthie. ,Doruci to do druhého dne,
takze bude dost ¢asu olemovat nohavice u kalhot.

»~lak to tedy ne,” ekl dirazné.

Nechtélo se mu vracet k poslednimu pripadu, kdy se roz-
hodli svérit rozmardm nakupovani po internetu a objednana
véc prisla bez Sroubt, které ji mély drzet pohromadé. Nebude
znovu piipominat, jak stopoval zatoulané srouby v dZungli
predem nahranych automatickych odpovédi, az se nakonec
dostal ke skuteénému ¢lovéku, ktery mu rekl, Ze se té zalezi-
tosti bude bezodkladné vénovat. Ani nebude mluvit o spousté
dalsich telefonatd, na néz uz ten skutecny ¢lovék neodpovédél,
ani o tydnech, které ubéhly, nez byly srouby kone¢né doru-
¢eny — avsak nikoli k jeho dverim, kdepak, nybrz do kolonidlu
v jejich ulici, kde ten titérny bali¢ek jaksi zapadl do kose ka-
lifornského avokada a ztstal tam jesté dalsi tyden.

,Proc¢ to vlastné délame, a na posledni chvili?“ zeptal se.

»,Protoze jsem si celou dobu myslela, ze ptijdes. Pro¢ bys
nemél jit na veéirek na rozloucenou s ¢lovékem, ktery byl
Sestnéct let tvym farnikem, stejnou dobu tvym lékatem, je
to tvidj blizky osobni pritel a adoptivni otec Dooleyho skoro-
snoubenky?“

Vzal jednu hrozinku mezi palec a ukazovacek a nerozhodné
si ji prohlizel.

»A to nemluvim o tom, Ze ti zachranil Zivot,” dodala. ,Dva-
krat.“

Tohle samozi'ejmé zabralo. ,No jo, no jo, vZdyt ¥ikdm, Ze pu-
jdu.“ Po tomhle muceni by si nejradsi zalezl do postele a pred-
stiral invalidu, ktery cuc4 vodu zahnutym brékem. ,Pro¢ si
nemuzu prosté vzit oblek a kolarek?“

Podivala se na ného pohledem, ktery vydal za dlouhé teci,
pak se zadivala na police s knihami a ziejmé premyslela
o tom, jak jsou zaprasené. Timothy se zadival na své moka-
siny a nepiemyslel o niéem zvlastnim.

Vytrhl ho zvonek u dveri. Vyskocil a rozbéhl se chodbou
jako propustény trestanec.

(17



LSPuny!“ Jeji dobracky oblicej, pihy i to ostatni mu pokazdé
spravily ndladu, po celych téch deset let, ktera ubéhla od doby,
kdy se vidéli poprvé.

»,Ja vim, Ze dnes mam volno, ale néco jsem vam prinesla.”

»Kde mate dvojcata?“ Védél, zZe v tuhle hodinu bude starsi
dvojice ve skole.

»3edi v auté. Tak se nemtzu moc zdrzet. Jedu od Joe Joea,
byla jsem za nim na stanici, mozna bude $éfem policie.

Puny pfimo zarila nakazlivym nadSenim.

»,No to mé podrzte. Vzdyt byl pravé povysSen na kapitdna.”

»Ale nikomu to nerikejte, leda pani Cynthii.”

»oamoziejmé. A kdy se to dozvime oficidlné?“

»,Rikali tak za tyden, za ¢trnact dni.“

»~TakZe Rodney Underwood odchdzi?“

»Svym zpuisobem.“

wJak to?“

»No, taky je to jesté tajemstvi, ale jo. Odchazi, protoZe se
ma stat séfem ve Wesley.“

,Lomu uz tedy rikam postup.”

»Lak se vSichni modlete, jo? A tady je ta mali¢kost, co jsem
vam prinesla.“ Podala mu malou obalku. ,Vemte si to vecer,
zapijte sklenici vody a pak uz nikam nechodte.”

Stréil to do kapsy a citil, jak hot{ ve tvari.

wJste... moc hodn4,“ rekl.

%

»,Chester McGraw!“ vyktikla Cynthie, kdyZ se vratil do pra-
covny.

,Coje s nim!“

»Mival iplné stejnou velikost jako ty. Pamatuju si, Ze jsem
ho jednou vidéla zezadu u Logana ve Wesley a myslela jsem,
Ze jsi to ty. Timothy! zavolala jsem. Co dél4s v oddéleni pun-
¢ochacéa? Jenze to byl Chester.”

»A co délal v oddéleni puncéochaca?“

»2Nemam ponéti, nerekl mi to. Ale uz je, vSak vis...“

oV Panu,” dopovédél. ,Umiel v tnoru. Byl to fajn chlapik,
Chester, byli jsme spolu u rotariand.”

,,Kdo to zvonil?“

,To byla Puny.”

,Vazné? Co chtéla?“

»Jenom se stavila, aby mi rekla, ze Joe Joe bude mozna
§éfem mistni policie.”

(18)



,oenzace. A od kdy?“

,10 sejesté nevi,” odpovédél. ,Ale nikomu to netikej, zatim
je to tajemstvi. Vem si hrozinku.”

»,Ne, diky. Mival smokink.”

»Joe Joe?“

»Ale prece Chester. Chester mél moc pékny smokas.“

»,No, zadrz, Kavanaghova.”

»MEél ho na sobé loni pri té dobroé¢inné akci ve prospéch
détské nemocnice, nepamatujes? Kdyz predaval ten ohromny
Sek. Takze jestli ho Irena nevyhodila...”

»,Pockej...“

»A proc¢ ne? Obchodoval se dfevem a vydélal penéz jako slu-
pek, mél by to byt naramné hezky smokink. Zavolam Irené,
je to hodna Zenska.”

Pocitil neodolatelné nutkani rozbéhnout se do kostela Na-
seho P4ana a Spasitele a padnout na kolena u oltai¥ni miizky.

*

,lrena to nebere, zfejmé je na zahradé.”

Nechépal, odkud toho jeho Zena tolik vi o Irené McGra-
wové. On védél jen, Ze se pry podoba né&jaké filmové hvézde,
jejiz jméno mu ale nic netikalo. Projel svou mentalni slozku
tykajici se McGrawovych: Baptisté. Pdl roku travili na Flo-
ridé, totiz Sest mésicl a jeden den, aby se to dalo povazovat
za trvaly pobyt. Plno vnoucat.

,Nemél bych... totiz...“ Jestli ma na sebe vzit oblek nékoho
jiného, nemél by byt nékterého z jeho farnika? ,Tteba by mi
ho pijéil nékdo z naseho kostela...“ fekl a stragné se stydél.

»Nikdo od Naseho Pdana a Spasitele nema tvoje miry, kdezto
Chester byl tvij dokonaly dvojnik.“

Byt uzitecny i po smrti — co vic si prat.

,Krom toho z naseho kostela kazdy, kdo m4 smokink, ho
bude mit v sobotu vecer na sobé.“

Jeho Zena vi vidycky vSechno. Samoziejmé, vidyt absol-
vovala Smithovu Zenskou univerzitu s ¢ervenym diplomem —
zauvazoval nad tim, jestli jsou vSechny absolventky této in-
stituce taky takové.

,Pojed se mnou,” fekla Cynthie a vzala kli¢ky z hac¢ku
na kuchynskych dvetich.

»Prod?“

Pohlédla na ného shovivavé. ,,Protoze mam rada tvou spo-
le¢nost.“
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Jenze o jeho spolecnost ted nebylo co stat. Poslednich par
dni se choval jako vylozeny mrzout. Ne ze by byl protivny
schvalné, ale nedokazal potladit rozladénost, kterd v ném vy-
kli¢ila cestou pres Velkou louzi, patrné nékde nad Grénskem.

»~Kromé toho,” rekla radostné, ,prece od toho jsi v penzi.”

»Na to, k ¢emu jsem v penzi, jsem prave jesté neprisel, a ze
se hodné snazim.“

»No prece zZe mizes skocCit do auta a nékam se rozjet, kdy-
koli té to napadne.”

,2Radsi zlistanu tréet doma,“ odmlouval, protoze se mu pro-
tivila predstava, zZe by mél o néco zadat ¢erstvou vdovu.

Hlrena té vilbec nemusi vidét, nepojedu az k domu, zastavim
u plotu. Vem si s sebou noviny a ja budu za chvilku zpatky.
Pak se muzeme stavit v kolonidlu.”

Jeji pohled sliboval pil litru vyborné zmrzliny od Bena &
Jerryho. Najednou se mu zlepsila ndlada.

»No tak jo,“ souhlasil.

&

Vycouvala s mazdou z garaze.

,Co jestli ho uz dala Armadé spasy?“ ptal se.

»2Myslim, Ze na to je jesté brzo.”

»2Copak existuje néjaka predepsana doba, kdy se ma vykli-
zet partnertv satnik?“

,Vétsinou po ptl roce az roce. Ale nékdo to udéla okamzité.”

Prezvykoval tuto zdhadnou informaci a zejména by ho za-
jimalo, co ono ,okamzité“ vypovida o predchozim manzelstvi.

»2Mimochodem, prohodila Cynthie, ,jestli to zabalim jako
prvni, tak moje obleceni dostane Puny a moje Sperky, az
na prsten po tvé mamince, Lace.”

»A ten ma dostat kdo?“

»Jestli se Dooley a Lace vezmou, tak Lace. Jestli ne, mtazes
ho dat své dalsi zené.“

Na to odmitl reagovat.

Cynthie zahnula doprava na Hlavni. ,Samoziejmé si délam
legraci. Myslis, Ze by ses znovu oZenil?“

»Rozhodné ne. Jsem rad, Ze jsem se zvladl oZenit jednou,
podruhé ani ndhodou.“ Tuhle smésnou otdzku mu polozila
uz v Irsku.

Citil jeji upreny pohled.

,Co je?“ zeptal se.
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,Vim, Ze to nerad slysis, ale...”

,Ale.”

,Potrebujes ostrihat.”

,Vzdyt jsem se nechal ost¥ihat. Je to tak dva nebo t¥i tydny.

y,Jenom ti to zastrihli, ale neostrihali. Nechali ti to moc
dlouhé.”

Jeho Zena by potiebovala normalni zaméstnani s pevnou
pracovni dobou, aby si nemohla délat, co si zamane, a neméla
tolik ¢asu starat se o jeho véci.

,2Moudrému napovéz,“ prohodila.

Radéji soustredil pozornost na Hlavni ulici, ktera po ran-
nim desti doslova zarila. Znovu si uvédomil, jak se Mitford
vlastné podoba irské vesnici — barevna pruceli obchodt, za-
vésené kosicky s kvétinami, lavicky, ¢ily ranni ruch v kaz-
dém krameé.

,Co jsme byli pry¢, doslo k jedné velké zméné,“ rekla Cyn-
thie, ,a sice Ze Avis natrel svoje truhliky.”

Jak to, Ze si toho nevsiml, ackoli uz je dvakrat minul, kdyz
predstiral ranni béh? Pod zelenymi markyzami pied koloni-
alem staly ony proslulé truhliky, v nichz se vystavovaly se-
zonni vypéstky; nyni byly natfené rajéatovou éerveni a plné
kvétinact se zlutymi chryzantémami.

»~Téch barev, jako v Irsku, vid?“

»~Ano.“ A byl tam i Avis Packard, stal pred svym kramem
a koutil cigaretu.

Rozdil mezi Mitfordem a irskou vesnici byl ale ve skutec-
nosti ohromny — Mitford je jeho domov a Hlavni ulice jeho
rajon. Po roce straveném na Whitecapu, dalsim roce v Mea-
dowgate, po dlouhém pobytu v Mississippi a Memphisu a vy-
letu do Irska bylo prijemné vklouznout zpét do starych koleji.

»lrena je nadana vytvarnice,” prohlasila Cynthie. ,Maluje
déti. Mluvily jsme o tom, Ze bychom usporadaly spoleénou
vystavu ve prospéch détské nemocnice.”

»T'0jsi mi nerikala.“ Na podporu détské nemocnice ve Wesley
se dlouhodobé a s laskou angazoval. I kdyz si nijak nelibo-
val ve vybirani penéz, podarilo se mu pii posledni kampani
shromazdit 350 tisic dolart — Bohu diky za lidi z Floridy, kteri
jezdili na léto do Mitfordu a okoli.

,Vlastné jesté cekame, az bude Irena védét, jaké povinnosti
ji cekaji. Jeji dcera loni prisla o dité, ale ted je na cesté dalsi.
Pak méa dvé vnoucata v Kalifornii, ¢tyti v Texasu a jedno
v Némecku. Je hodné vytiZzen4.”
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yZatrub,” vyzval Tim Cynthii.

Spustil okénko. Po ulici smérem k radnici si to Stradoval
dJ. C. Hogan, vydavatel Mitfordské miizy.

,Zitra v poledne v ¢ajovné!“ zavolal Tim.

J. C. mu odpovédél zvednutym palcem.

Nijak ho netésilo na celé mésto vytrubovat, Ze se chysta
do ¢ajovny, ani zitra, ani jindy. Museji to zatracepené jméno
zménit, aby sem lépe zapadalo.

Nechal okénko spusténé a naplnil si plice zatijovym vzdu-
chem vypranym destém. ,,Co kdybychom dnes zkusili jinou
prichut?“

»Irvalo cela desetileti, nez ses odhodlal odlepit od vanil-
kové zmrzliny a postoupit o stupinek vys k maslovo-pekanové
prichuti!“

,0d vanilkové se nikam vy$ postoupit ned4. Vanilkova
zmrzlina je créme de la créme, to nejlepsi z nejlepsiho, kdezto
maslovo-pekanova je jen pomijivy rozmar. Avsak uz par let
meé to laka vyzkouset néco tplné jiného, jenomze jsem nikdy
nemél odvahu. Co treba Cherry Garcia?“ Carpe diem.

Se smichem ho poplacala po kolené. ,,Tedy ty se nezdas, kdo
by to do tebe rekl.“

Nevédél presné, jaké pocity v ném vyvolava Cynthiino po-
placavani. Kdykoli to udélala, a délala to éasto, pripadal si,
Ze jsou mu Cty¥i roky, nebo Ze je Sténé néjakého malého psiho
plemene.

Nespokojené odtahl koleno a oteviel Mitfordskou mizu.
Mistni tydenik byl v posledni dobé povazlivé tenéi, ale prvni
strana stdle hytila celobarevnym tiskem.

,Timothy?“

»Ano, Kavanaghova.”

Mule Skinner mél otistény ¢tvrtstrankovy inzerat své re-
alitni kancelafe hned pod nabidkou ¢isténi odpadti. To neni
dobré umisténi. D4le tam byla Prakticka rada pro tento ty-
den — nikomu kromé Puny se nikdy neptiznal, Ze tuhle rub-
riku ¢tvrtek co ¢tvrtek sleduje.

,Poslouchas mé?“ zeptala se.

»No jisté, jisté.“ Boty se daji snadno vylestit slupkou od ba-
ndnu. Zbytky odstranime suchym hadrikem.

Cynthie zahnula doprava do Serikové — zdalo se mu, Ze az
trochu moc prudce.

,2Nemyslis, Ze bys mél vyzkouset to, co ti véera poradila
Puny?“ ot4zala se.
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Puny Guthrieova nikdy dlouho nechodila kolem horké kase
a bez obalu mu rekla, Ze potiebuje poradné...

Ukryl obli¢ej do rozevienych novin.

...projimadlo.

*

Ted tady sedi v auté, misto aby bézel ke kamenné zidce na
kopci a pozoroval Zivot dole v ddoli — vlacek, ktery rachoti
tvalem mezi kopci, klikatou feku a modré hory v dali. Byl
nadherny den bez vétru, cely zlaty sluncem po desti — takové
pocasi miloval.

Jak se asi bude citit Irena McGrawova, az se on bude po
mésté naparovat v obleku po jejim manzelovi? Navic tu byla
i moznost, Ze Irena dorazi primo na rozlu¢kovy vecéirek. Diiv
ovdovély partner ¢ekal rok, nez se znovu zapojil do spolecen-
ského zivota, ale podle dnesnich zvykt se ta doba pravdépo-
dobné zkratila na polovinu.

Cela4 zalezitost se smokinkem ho zmédhala natolik, Ze na ni
nedokazal dal myslet. Poktizoval se a odevzdal ji Stvoriteli
vseho viditelného i neviditelného.

NOVINKY Z VLASOVEHO STUDIA

Pani Fancy Skinnerova z kadernického salonu oznamuje, zZe
od pristiho pondéli ma pro své zdkazniky DVE novinky.

Ta prvni je Wi-fi pfipojeni (vezméte si s sebou iPady a note-
booky!), a ta druhd, dalezitéjsi, je — nové posila v osobé umélecké
kadefnice a vizazistky, pi Shirlene Hatfieldové, kterd prichazi
ze salonu Cool Trend v Bristolu ve stdaté Tennessee, a navic je to
sestra pi Skinnerové!

Pi Skinnerova nas informovala, ze pi Hatfieldova bude nabizet
také kompletni kosmetické sluzby véetné samoopalovaciho na-
striku. V telefonickém interviewu s Mizou pi Hatfieldova fekla:
»Budu hrd4, kdyz se mi podati zavést do Mitfordu tento zptisob
opalovani. Diky samoopalovacimu néast¥iku mohou lidé i zde
v horach vypadat, jako by praveé prijeli z Floridy.“

To neni nejstastnéjsi marketingovy tah. Lidé z hor netouzi
po tom, aby vypadali jako ta opdlend horda, ktera sem kvé-
ten co kvéten pritdhne z Floridy a zabere veskera parkovaci
mista.
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Mitford co nejsrdecnéji vita pi Hatfieldovou! Neprehlédnéte ,,Sle-
vovy kupon Shirlene Hatfieldové“ v hodnoté 2 dolary na ost¥ihani
vlast ve vlasovém studiu pi Skinnerové, které stédle prijim4d nové
zéakazniky. Miza vam poskytuje i dalsi slevovy kupon — pFina-
§ime samé DOBRE zpravy!

Na kuponu neni uvedeno, kdy kon¢i jeho platnost, mtize ho
tedy vystrihnout a schovat pro Dooleyho, az prijede v ¥ijnu
na prodlouzeny vikend. Slevovy kupon v Miize je hotova rarita
a tydenik vychézejici ve Wesley tak pripravuje J. C. Hogana
o ¢tenare, protoze kazdy patek otiskuje celou stranu kuponi,
o kiiZovce nemluve.

Mobil v kapsiéce u kosile spustil slavnostni pochod.

,Halo?“

»Ahoj, tati...”

Praskani.

,2Dooley? SlySime se?“

»...jsem ... zrovna ... myslim ... musim ...“

,Dooley, skoro té neslysim. Mohl bys...?“

Konec.

Jsou vysoko v horach, ziejmé tu neni signdl, pomyslel si.
Mrzelo ho, Ze si nemohl pohovorit se synem.

CHELSEASKA CAJOVNA
NABIZI DETSKE PORCE

Obratil stranku a cetl dal.

Je jasné, Ze ¢ajovna musi jit s dobou a rozsitit si okruh za-
kazniki. Praveé véera zaslechl, jak se novi majitelé usnesli, ze
nebudou pouzivat zadnd médni slova, kterd bézny zdkaznik
neumi vyslovit, véetné croissantu. Dalsi plus bylo, Ze béhem
jejich vyletu do Irska zmizely rtzové zaclony s volanky, ky-
tickovanou tapetu zakryl zeleny natér a z radia hrala stanice
Top 40 misto vlezlé naladové hudby. A ted jesté budou podavat
détské porce — doufal, Ze si je budou moct objednat i dospéli,
kdyz zrovna budou mit hloubéji do kapsy nebo nebudou mit
moc velky hlad. Ale porad jesté pred nimi lezel velky tkol —
podle jeho nazoru se provozovatelé musi zbavit toho nazvu,
a to co nejdriv, a vymyslet néco, co prilaka rodiny s détmi.
Copak nékdo chodi s détmi na ¢aj? Nikoho takového neznal.

U okénka se objevila Cynthie.

»,Na zahradé neni a predni dvere jsou otevirené. Vesla jsem
dovniti a zavolala, ale nikdo se neozval, a nakoukla jsem
i do ateliéru vzadu.”
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,V garazi je néjaké auto.“ Tim si ho vsiml, kdyz jeli k Zi-
vému plotu.

»Lo nenfijeji, je Chesterovo. Tak nevim, nemam zajit nahoru
a podivat se po ni?“

»MozZn4 je ve mésté nebo zaskocila k sousediim.”

,Vzpomen si, co se stalo Normé Jenkinsové.”

U Normy byly taky dva dny oteviené predni dvere, a ona
zatim leZela v prvnim patfe po mrtvici s ochrnutou levou pil-
kou téla, neschopna piivolat si pomoc.

,Uréité ji nic neni,” rekl. Kolikrat sam nechal dvere doko-
fan, kdyz pracoval vzadu na dvore nebo v suterénu? Jisté,
bylo to v prvnich letech po prichodu do Mitfordu, ted se véci
zménily jako ostatné vsude.

»,Ja myslim, Ze ona neni ten typ, ktery nechava otevieno,
kdyZz neni doma.“

»Jak to, Ze toho o ni tolik vi§?“ zeptal se.

»M¢ély jsme spole¢né t¥i vytvarné kurzy. Ja jsem vedla dva
a ona ten tieti.”

»A nema néjakou vypomoc v domacnosti?“

»Jeji hospodyné se pry vraci na Floridu nékdy kolem prv-
niho zati a Irena odjizdi koncem #{jna.”

»~Mam napad — co kdybychom se rozjeli do kolonidlu a ten
Chestertv smokas pustili z hlavy? MtzZu si ho objednat z ptj-
¢ovny v Charlotte, poslou mi ho letadlem do Hickory.“

Ale Cynthie ho neposlouchala. ,Ptajdu dovniti a podivam
se po ni, nemam z toho vibec dobry pocit.”

Rozhlédl se po Biskupské uli¢ce. Na dohled byl jediny dim,
dobrého pil bloku odtud.

,Pojd se mnou,“ fekla. ,Vzpomen si, co se stalo Normé.”

»~Tak jo. Ale ztistanu dole, a jestli se vrati, za¢nu koktat
né&jakou omluvu.”

Ale Irena se nevratila. Zatimco ji Cynthie vyvolavala po
celém domé, Timothy bloumal obyvacim pokojem za halou
a prohlizel si sérii péti velkych olejomaleb, které vsechny
zachycovaly stejnou mladou divku a byly podepsané Irena
McGrawova. Na portrétovanych oblic¢ejich si v§iml zajima-
vého detailu tak malého, Ze ho samotného prekvapilo, ze
ho viibec zaznamenal. V o¢ich kazdého modelu se skryval
slabounky, ale rozeznatelny odraz: miniaturni zmensenina
predlohy. Narovnal si bryle a naklonil se co nejblize. Vy-
padalo to, jako by se ta velka divka divala sama na sebe,
oble¢enou v néfem jiném — ve Zlutych Satech. Namalovana
ziitelnice byla maly skvost — vytvorit néco takového vyza-
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dovalo neobycéejny um a patrné i nejjemnéjsi stétecek ze
sobolich chlupn.

Podival se na hodinky, slySel Cynthii, jak vola Irenino
jméno.

Na koncertnim kridle rodinné fotografie ve sti¥ibrnych ra-
meccich. Spousta vnoucat, celé stadecko. Vlastni vnoucata
sice nemél a mrzelo ho to, ale dva pary Punyinych dvojcat
tuto mezeru vhodné zapliiovaly.

Pomyslel na svého bratra Henryho, kterého teprve neddavno
po tolika letech objevil, i na to, co spole¢né prozili v Memphisu
iv Holly Springs, a predstavoval si, jak by ted vypadal rodinny
portrét Kavanaghovych i s Henrym.

Na velké fotografii McGrawovych v témze pokoji byli man-
zelé obklopeni zhruba dvéma tucty svych pohlednych po-
tomk, vyfiknutych ve svate¢nich Satech. Byvalo tu jisté
7ivo — vSechna ta vnoucata se tu honila a sméla, nékdo volal
Nebéhejte po chodbé, nékdo hral na piano, bratranci si ¢utali
slavili Vanoce i Den diktvzdani tady a doufali, Ze napadne
snih. A ted jeden c¢len té veselé pospolitosti chybi. Irena jisté
bude zit dal a zase bude dobte — ale bude to jiné, hodné jiné.

Vizdycky si o Irené myslel, Ze je mimoradné atraktivni,
ale byl v ni i jakysi ndznak smutku nebo neurcitosti, jako by
ve skutecénosti zila nékde jinde a zjevovala se jen, kdyz se vy-
biralo na dobroé¢inné tcely. Pamatoval se, Ze hrala tenis a no-
sila perly, o kterych by jeho matka tekla, ze jsou ,kvalitni®.

Uz se od fotografie odvracel, kdyz si uvédomil, Ze Ches-
ter — ha! — m4 na sobé ten smokink, o kterém se toho tolik
namluvilo.

Dosel do haly ve chvili, kdy jeho Zena schéazela ze schod.

»,Neni tady.”

»Myslim, ze bychom méli odejit,” rekl. ,Muzes zavolat poz-
déji.”

»2Mam pocit, Ze tu néco nehraje, Timothy. Mél bys vidét jeji
loZznici. VSechno vytahané paté pres devaté. To k ni nesedi.
Pojd se schvalné podivat.”

Obleceni pohazené po neustlané posteli, zasuvky povytaho-
vané, dvere od skiini dokoran, Satstvo i po zemi a rozloZena
karimatka s otevienou lahvi vody vedle ni.

,Co tomu rikas?“ zeptala se.

Pokréil rameny. ,Loznice nékterych lidi takhle vypadaji.“
Napriklad Dooley mival takovyhle poradek v pokoji v téch
prvnich dobach, kdy se nastéhoval na faru.
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»Jenze Irena takova neni. Je tizkostlivé poradna. Vzdycky
si vypere Stétce a ocisti paletu a d4 je na misto.”

,Je opravdu nadand,” fekl. Ty jeji obrazy...“

»~Ano, a nikdy je nevystavila ani zadny neprodala. Proto
jsem byla tak nadsend, kdyz se zminila o vystaveé ve prospéch
détské nemocnice.”

»,Kdo je jeji nejlepsi pritelkyné?“ zeptal se. ,Méli bychom
nékomu zavolat.”

y,lrenu ma kazdy rad, ale o né&jakych blizkych piatelich
nevim.“

Znovu se rozhlédl kolem, tentokrat pozornéji. Na telefonu
vedle postele blikalo svétylko signalizujici zpravu na zaznam-
niku, okno bylo na par centimetri pooteviené, na dverich Sat-
niku visela prazdna raminka. Vesli do koupelny. I zde bylo
okno pootevrené. Na sklenénych dverich sprchy kapky vody.
Na podlaze ruénik.

Sehnul se a sdhl na ru¢nik — byl vlhky — pak vyhlédl na trav-
nik za domem. Tam je asi ateliér, obklopeny dosti velkorysou
zahradou a otevienou kiilnou na naradi. Za nim husté mlazi
doubkt a rododendront.

»~Tak co myslis?“ zeptal se své Zeny.

,Myslim, Ze je ve mésté nebo si mozna zajela do Wesley.
Musime odsud vypadnout.“

»Jenom se modlim, aby byla v poradku. Neméli bychom
zavTit dvere?“

,\Nejlip bude, kdyz v§echno nechame tak, jak jsme to nasli.
Urdéité je v poradku.”

Jak to, Ze se pokazdé zamichaji do zdlezitosti jinych lidi,
jako se jim to stalo naposledy v Irsku?

Vzdychla, Tim se zdrzel komentare.

»~lak Ze bychom ted zajeli na nakup do kolonidlu,“ navrhla
Cynthie, ,a pak se tady jesté jednou stavili, nez pojedeme
domu?“

,Dobra. Udélame to tak, ale ted uz pojd pryé.”

»,Ja bych se jesté chtéla podivat do Satny, jestli tam ten
Chestertv smokink doopravdy je.”

,Proboha, zenska, pojd uz.“

Popadl ji za ruku, odtdhl ji ke schodtim a po schodech dold.
Cherry Garcia s kousky tresni a ¢okolady.

(27)



Jan Karonova
V Mitfordu je nejlip

Z anglického origindlu Somewhere
Safe with Somebody Good, vydaného
nakladatelstvim G. P. Putnam’s Sons,
a member of Penguin Group (USA)
LLC v roce 2014 prelozila Vlasta
Hesounova. Obalku s pouzitim ilu-
strace Adolfa Borna navrhl Vladi-
mir Verner. Vydalo nakladatelstvi
Vysehrad, spol. s r. 0. roku 2015 jako
svou 1350. publikaci. Vydani prvni.
20,38 AA. Stran 432. Odpovédna
redaktorka Adéla ToSovska. Vytiskly
Tiskdarny Havli¢cktv Brod, a. s.

Doporucena cena 398 K¢
Nakladatelstvi Vysehrad, spol. s r. o.
Praha 3, Vita Nejedlého 15
e-mail: info@ivysehrad.cz

www.ivysehrad.cz

ISBN 978-80-7429-520-1



