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P R V N Í ­ K A P I T O L A

Smoking

Jeho­žena­si­usmyslela,­že­ho­tuto­sobotu­večer­dostane­do­
country­klubu.­A­nedosti­na­tom,­bude­si­muset­kvůli­tomu­
obléct­starý­smokink,­v­němž­si­připadá­naditý­jako­klobása­
ve­střívku.­Vinu­na­tom­samozřejmě­nesou­irské­snídaně­–­
tedy­spíš­by­měl­říct­ty­báječné­hostiny­na­jednom­talíři.­Umí-
nil­si,­že­během­jejich­pobytu­v­hrabství­Sligo­si­tento­pokrm­
dopřeje­jenom­třikrát,­ale­ve­skutečnosti­jich­zhltl­sedm,­z­toho­
dvě­bez­vědomí­své­ženy.­O­svatém­Pavlovi­to­samozřejmě­
nevěděl,­ale­myslel­si,­že­i­jeho­téměř­jistě­trápila­cukrovka.

„Ještě­pořád­trpím­časovým­posunem,“­namítal.
„Ale­prosím­tě!­Po­deseti­dnech?­Vymysli­si­něco­lepšího,­

můj­milý.“
Rozhostilo­se­ticho.­Seděli­v­jeho­pracovně­a­dopíjeli­druhý­

šálek­kávy.­Listy­javoru­před­obrovským­oknem­se­leskly­deš-
těm,­hory­v­dálce­se­halily­do­mlžného­oparu.­„Naše­observa-
toř,“­argumentoval,­když­se­dozvěděl,­kolik­bude­stát­zasklení.

„Je­to­mimořádná­událost,­Timothy.­Tvůj­doktor­odchází­
po­celých­desetiletích,­kdy­se­pořádně­nevyspal­a­pacienti­ne-
dbali­jeho­doporučení.“

No­a?­Zrovna­tak­skoro­nikdo­nikdy­nedělá,­co­mu­doporu-
čuje­jeho­duchovní.

„A­ještě­jde­teď­sloužit­jako­dobrovolník­do­jedné­z­oblastí­
nejhůř­postižených­hladomorem.“

Jeho­žena­dál­naléhala,­zatímco­on­se­vyrovnával­se­zne-
klidňující­skutečností­–­jakmile­zmizí­Hoppy­Harper,­padne­
do­rukou­doktora­Wilsona,­který­je­podle­jeho­názoru­v­me-
dicíně­ještě­holobrádek.

„A­otec­Timothy­Kavanagh,“­pokračovala,­„vysoce­vážený­
přítel­a­dlouholetý­duchovní­čestného­hosta,­chce­zůstat­se-
dět­doma.“­Naklonila­hlavu,­zvedla­obočí,­z­jejího­tónu­zava-
nul­chlad.

„Svatá­pravda,“­řekl.
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„Takže­půjdeš!“
„Cynthie,­Cynthie.­Neřekl­jsem,­že­půjdu.­Řekl­jsem,­že­je­

svatá­pravda,­že­chci­zůstat­sedět­doma.“­Těžce­vzdychl.
„Ty­jeden­jižane.“
Jeho­žena,­která­se­narodila­v­Massachusetts,­byla­pře-

svědčená,­že­lidé­z­jihu­jsou­přespříliš­navyklí­vzdychat,­což­je­
něco,­k­čemu­by­se­Yankeeové­nikdy­nesnížili.­„Vy­jste­vyhráli­
válku,“­řekl­by­jeho­otec,­„tak­taky­nemáte­proč­vzdychat.“

Cožpak­Cynthie­má­tolik­času,­že­mu­může­organizovat­
jeho­záležitosti?­Začala­přece­pracovat­na­nové­knížce,­a­tak­
by­si­takových­deset­až­jedenáct­měsíců­neměla­vůbec­všímat­
přízemních­životních­problémů.

„Právě­jsem­četla­článek­o­tom,“­řekla,­„co­se­může­přiho-
dit­duchovním,­když­odejdou­do­důchodu.­Někteří­nakonec­
odmítají­vůbec­vyjít­z­domu.“

„Já­jsem­náhodou­z­domu­vyšel,­a­se­zbožným­úmyslem,“­
řekl­procítěně.

A­Cynthie­propukla­v­nevázaný­řehot.­Je­těžké­dohadovat­
se­s­ženou,­která­se­odmítá­cítit­dotčeně­a­na­všechno­hledí­
z­té­veselejší­stránky.

„Tak­podle­tebe­se­asi­nepočítá,“­řekl­vážně,­„že­jsem­v­úterý­
byl­za­Hoppym,­vedli­jsme­dlouhý­rozhovor,­pomodlil­jsem­
se­za­něho,­popřál­jsem­mu­vše­dobré­a­slíbil,­že­zůstaneme­
v­kontaktu­s­Olivií­a­Lace,­až­bude­pryč.“­Podíval­se­jí­do­očí,­
bylo­jasné,­že­podle­ní­to­nestačí.

„Dal­jsem­mu­pěkné­kleštičky­na­nehty,“­namítl.­Nemusí­
dodávat,­že­je­před­časem­sám­dostal­od­bratrance.­„V­kože-
ném­pouzdérku.“

Prázdný­pohled.
„To­je­od­tebe­hezké,­ale­když­za­ním­přijdou­lidé,­bude­to­

pro­něj­pocta,­to­je­jako­na­pohřbu.­Jak­by­bylo­tobě,­kdyby­
ti­nikdo­nepřišel­na­pohřeb­jen­proto,­že­ti­lidé­řekli­mnoho­
pěkného,­než­jsi­natáhl­bačkory?“

„No­jo,­no­jo,­tak­já­půjdu.­Pokoj­s­tebou,­Kavanaghová.­Kde­
mám­manžetové­knoflíčky?“

„V­pravé­přihrádce­horní­zásuvky­tvého­prádelníku.­A­po-
koj­i­s­tebou.“

Připadalo­mu,­že­je­se­sebou­náramně­spokojená.

*
Vydal­se­po­schodech­nahoru,­aby­si­vyzkoušel­smokink,­po-
hlédl­pravdě­do­tváře­a­shromáždil­veškeré­nutné­parafernálie.
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Jeho­pes­ležel­spokojeně­a­zcela­netečně­na­podestě­a­hřál­
se­ve­skvrně­slunečního­světla.

Barnabáš­zvedl­hlavu­a­zamrkal.
Brzy­budou­muset­Starého­pána,­jak­mu­říkali,­přestěhovat­

dolů­do­pracovny,­protože­jejich­dvanáctiletý­kříženec­bouviera­
s­irským­vlkodavem­zvládá­schody­stále­hůř.­Timothy­tento­
krok­odkládal­–­bude­to­pro­všechny­znepokojivé,­i­pro­kočku­
jeho­ženy­Violetu.

Když­se­o­svatební­noci­Cynthie­nastěhovala­do­jeho­po-
stele,­Barnabáš,­vždy­pamětliv­toho,­co­se­sluší­a­patří,­se­
odebral­do­předsíně­a­zabral­si­tam­nové­teritorium.­Když­se­
později­přestěhovali­z­fary­do­Cynthiina­sousedního­domku,­
začal­znovu­držet­noční­hlídku­na­podestě­v­prvním­patře.­
Navzdory­zhoršující­se­artritidě­zadních­noh­si­z­ní­udělal­
domovskou­základnu­a­odmítal­veškeré­pohodlí,­které­se­mu­
nabízelo­v­přízemí.

Že­by­tedy­zorganizoval­přesun­dnes?­Odnese­dolů­misku­
na­vodu,­psí­pelech­a­deku­a­plyšového­mývala,­který­dávno­
pozbyl­výplně.­Posadil­se­na­bobek­a­poškrábal­psa­v­drsném­
kožichu.

„Co­si­o­tom­myslíš,­kamaráde?“
Barnabáš­na­něho­upřel­vážný­pohled­–­ranní­světlo­zvý-

raznilo­jantarové­skvrnky­v­jeho­tmavých­očích.
Dneska­to­nemůže­udělat.­Dnes­ne.­Večer­znovu­podnik-

nou­tu­namáhavou­cestu­dolů­k­misce­s­krmením,­potom­
procházku­k­živému­plotu­a­pak­zase­pomaloučku­nahoru­–­
každý­schod­znamená­výzvu­a­nakonec­malé­vítězství.­Tak­
tedy­zítra.

Zůstal­stát­a­snažil­se­soustředit­na­to,­jak­je­odchod­do­
penze­drsný,­i­na­to,­jak­a­proč­dosud­pociťuje­jeho­dopad,­až­
se­mu­z­toho­točí­hlava.­Už­pět­let­uplynulo­od­chvíle,­kdy­
přestal­jako­duchovní­aktivně­sloužit,­ale­i­když­se­stále­ně-
čím­zaměstnává,­ten­omračující­pocit­ztráty­nebo­újmy­ho­
neopouští.­Cynthie­má­pravdu.­Jestli­si­nedá­pozor,­může­se­
stát,­že­zapadne­do­křesla­ve­své­pracovně­a­už­ho­nikdo­nikdy­
nenajde.­„Uchýliti­se­na­nějaké­místo,“­zněla­definice­odchodu­
na­odpočinek­ze­šestnáctého­století,­„kde­by­se­člověk­mohl­
v­tichosti­těšiti­soukromí.“

Odchod­na­odpočinek­samozřejmě­nebyl­jeho­nápad­–­dlouho­
ho­k­němu­nabádal­lékař,­ze­zdravotních­důvodů.­Cynthie­ho­
podpořila,­a­tak­se­nakonec­podvolil.

Ale­pokud­šlo­o­odchod­jeho­doktora,­Hoppy­je­přece­fit­jako­
čtyřicátník­a­žádné­zdravotní­důvody­nemá.­Cožpak­nejsou­
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lékaři­stejně­jako­duchovní­povinováni­běžet­až­do­vysilují-
cího­konce?­Teprve­potom­si­zaslouží­vavřínový­věnec.­Jeho­
samotného­donutila­cukrovka,­přepracování­a­stres­opustit­
své­ovečky­v­pětašedesáti,­i­když­občas­tu­i­onde­ještě­suplo-
val­na­kazatelně.

Pamatoval­se,­jak­to­všechno­tenkrát­proběhlo.­Když­biskup­
farníkům­oznámil,­že­po­šestnácti­letech­pilného­obdělávání­
jejich­vinice­odchází­Tim­Kavanagh­na­odpočinek,­neušlo­mu,­
kolik­úst­se­údivem­otevřelo­jako­otvor­poštovní­schránky­
u­silnice.­Slyšel,­jak­shromáždění­prudce­nabralo­dech,­ze-
jména­na­evangelijní­straně,­a­zdvořile­zavlál­dokonce­jeden­
nebo­dva­kapesníčky.­To­koneckonců­čekal.

Avšak­po­počátečním­šoku­přišlo­něco­nečekaného:­znu-
děná­netečnost.

Když­se­potom­podávala­káva,­všichni­se­kolem­něho­shlu-
k­li,­smáli­se,­poplácávali­ho­po­zádech­a­přáli­mu­všechno­
nejlepší,­a­pak­se­rozprchli,­jako­když­do­nich­střelí,­domů­
k­nedělní­pečeni,­a­vůbec­na­nich­nebylo­znát,­že­je­právě­po-
stihla­neskonalá­ztráta.

Kolik­lidí­se­zhroutilo,­jak­se­obával,­nebo­si­to­snad­trochu­
provinile­i­přál?­Kde­byla­dlouhá­zarmoucená­řada­věřících­
na­konci­bohoslužby,­jak­to,­že­se­mu­aspoň­jedna­nebo­dvě­
z­jeho­oveček­nevrhly­kolem­krku­a­snad­i­s­pláčem­ho­nepro-
sily,­aby­ještě­zvrátil­to­kruté­rozhodnutí?

Leda­ve­snu.­Bylo­to­prostě­normální­spánembohem,­milej­
zlatej,­a­senzačně­si­to­doma­v­teploučku­a­papučích­užívej.

Nikdo­ho­neupozornil,­že­pak­bude­následovat­něco­úplně­
jiného.­V­patách­lhostejnosti­kráčel­jejich­hněv­a­rozmrze-
lost.­Čiročirá­uraženost­způsobená­jeho­odchodem­do­penze­
se­šířila­po­Hlavní­ulici­jako­stepní­požár­–­ano,­i­na­to­se­
pamatoval.

Celý­repertoár­„jak­jste­nám­to­mohl­udělat“­–­od­bolestného­
pohledu­a­neochoty­popřát­mu­dobrý­den­až­po­zcela­rozvi-
nuté­spravedlivé­pobouření.­Byl­přece­jejich,­náležel­jim,­byli­
na­něho­zvyklí,­a­teď­aby­si­hledali­někoho­jiného,­dočista­
neznámého,­což­nikdy­není­nic­příjemného,­a­jen­Pánbůh­ví,­
na­koho­narazí.­A­nebyli­to­jenom­jeho­farníci,­ale­i­baptisti,­
presbyteriáni,­metodisti,­zkrátka­každý­druhý­v­městečku­se­
cítil­hanebně­podveden.­Připadal­si­jako­zrádný­generál­Be-
nedict­Arnold,­celé­týdny­se­plížil­kanály,­než­celá­záležitost­
vychladla­a­lidé­si­ho­opět­oblíbili.­Není­divu,­že­duchovní­
v­penzi­často­odmítají­vycházet­z­domu.
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Hoppyho­misionářské­nutkání­bylo­ovšem­ušlechtilé,­však­
sám­Timothy­také­občas­takové­touhy­míval­–­ale­cožpak­není­
povolání­doktora­na­malém­městě­v­dnešním­světě­ušlechtilé­
až­až?

Probojoval­se­do­zadní­části­jejich­přecpané­komory,­která­
podle­jeho­mínění­bývala­dětským­pokojíčkem,­a­v­kalném­
světle­slabé­žárovky,­kterou­chtěli­už­dlouho­vyměnit­za­osle-
pující­bodové­světlo,­našel­to­neblahé­oblečení­v­zaprášeném­
vaku.­Sundal­obal,­kýchl­a­odnesl­smokink­do­ložnice.

Položil­ho­na­postel­a­upřel­na­něj­nevidoucí­pohled.­Při­
kterépak­příležitosti­ho­naposledy­provětral?

Ovšem,­oslava­novomanželů­Harperových,­kterou­na­jejich­
počest­uspořádala­slečna­Sadie.­Bylo­to­něco­neuvěřitelného,­
že­jindy­šetrná­slečna­Sadie­uspořádala­takovou­úžasnou,­ba­
extravagantní­slavnost.­Nechala­k­té­příležitosti­zrestauro-
vat­i­dávno­zavřený­taneční­sál.­Timothy­si­vybavoval­stoly­
blyštící­se­křišťálem­a­stříbrem,­osmičlenný­orchestr,­klenutý­
strop,­na­němž­se­rojili­malovaní­andělé­se­zlacenými­křídly­–­
a­to­vše­se­koupalo­v­třepotavém­světle­voskovic.­Byl­to­večer,­
jaký­Mitford­do­té­doby­nezažil­a­téměř­jistě­už­nezažije.

Pln­sebedůvěry­sundal­kalhoty­z­ramínka.­Smokink­bude­
možná­drobátko­těsný­a­bude­potřebovat­vyžehlit,­ale­nic­víc,­
jeho­obavy­jsou­naprosto­nepřiměřené.

Pohlédl­na­vysoké­zrcadlo­v­rohu­ložnice,­které­odhalovalo­
absolutní­pravdu­ráno,­v­poledne­i­večer,­ať­si­to­přál,­nebo­
ne.­Ovšemže,­pokud­to­nebylo­nezbytně­nutné,­díval­se­do­něj­
jen­zřídka.

Jelikož­dnes­to­nezbytně­nutné­bylo,­shodil­ze­sebe­oblečení­
a­ve­spodkách­a­ponožkách­k­němu­zamířil.

Ozval­se­neartikulovaný­zvuk,­jako­když­vyplašíte­zvíře­
v­lese.

Vydal­hluboký­povzdech­a­pustil­se­do­toho,­co­bylo­třeba.­
Tak­zip­na­kalhotách­nedopne,­o­knoflíku­ani­nemluvě,­že­by­
sako­mělo­dostatečnou­vůli,­to­ani­náhodou,­a­snaha­zapnout­
šerpu­kolem­pasu,­přestože­byla­na­suchý­zip,­skončila­hoto-
vou­katastrofou.

Došel­ke­dveřím­ložnice­a­zavřel­je.­Tohle­by­neměl­vidět­
ani­jeho­pes.­A­pokud­jde­o­sobotní­večer,­je­jasné,­že­mu­není­
souzeno­vyjít­z­domu.

*
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Cynthii­našel­v­kuchyni­a­hned­vybalil,­že­„od­té­slavnosti­
u­slečny­Sadie­skoro­před­deseti­lety­trošičku­přibral,­ale­dost­
na­to,­aby…­však­víš“.

„Můžu­ti­to­popustit,“­odpověděla.­Kam­jen­jeho­paměť­sa-
hala,­Cynthie­v­životě­nedržela­v­ruce­jehlu.­Dovolit­Cynthii­
Kavanaghové,­aby­mu­upravila­oblek,­bylo­stejně­riskantní­
jako­nechat­se­ostříhat­od­jejich­syna­Dooleyho.

„Puny­by­mi­s­tím­pomohla,“­řekla­Cynthie­vážně.­„Ona­se­
v­takových­věcech­vyzná.“

„Vždyť­nemáme­šicí­stroj,“­namítl.
„Ale­mají­ho­u­sousedů!­Vzpomeň­si,­Hélène­Pringleová­má­

šicí­stroj.­Je­v­obýváku,­stojí­vedle­klavíru,­jsou­na­něm­na-
rovnané­všechny­noty.­Možná­že­šije.“

„Když­někdo­šije,­nepoužívá­stroj­jako­odkládací­plochu.“­
Propánakrále,­aspoň­tohle­mu­je­jasné.­„Krom­toho­je­to­sta-
rožitnost,­beztak­ani­nefunguje.“­Téměř­se­zalykal­pocitem­
beznaděje.

„A­ušijeme­to­u­ní,“­řekla­bezstarostně.­„Na­to,­abychom­
ho­sem­stěhovali­dírou­v­živém­plotě,­je­moc­těžký.­Má­ho­
po­babičce.“

„Cožpak­ty­jsi­někdy…?“
„Nikdy.­Ale­jenom­bych­Puny­nebo­Hélène­ukázala­vnitřní­

záložky­a­řekla­jim,­o­kolik­to­mají­povolit.­Ony­už­to­pak­
udělají.“

Za­celé­ty­roky,­kdy­mu­Puny­dělala­hospodyni­jako­starému­
mládenci­a­potom­jim­oběma,­se­nikdy­slovem­nezmínila,­že­
by­uměla­šít.

„Dívala­ses­na­ty­záložky?“­zeptal­se.
„Hned­zajdu­nahoru­a­podívám­se.­Kdes­ho­nechal?­A­mi-

mochodem,­teď­by­sis­měl­vzít­hrozinky.“
„Visí­na­dveřích.“­Byl­příliš­unavený,­než­aby­říkal,­na­kte-

rých.­Cynthie­mu­podala­krabičku­s­hrozinkami­a­on­si­jich­
pár­vysypal­do­dlaně.

Kdyby­holdoval­alkoholu,­dal­by­si­dvojitou­jednodruhovou­
skotskou,­neředěnou­–­to­věděl­přesně.­Nebo­kdyby­nechtěl­
zradit­své­irské­kořeny,­Paddyho­whiskey.

*

Přistihla­ho­u­okna­pracovny,­jak­nepřítomně­zírá­ven,­hro-
zinky­v­ruce.

„Žádné­záložky­to­nemá,“­řekla­Cynthie­celá­bledá.
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„Ovšemže­musí­mít­záložky.­Jakpak­by­držely­pohromadě?“
„No,­nějaké­přídavky­do­švů­tam­samozřejmě­jsou,­ale­

strašně­uzoučké…“­Zatvářila­se­zoufale.
„Levné­zboží,“­řekl.
„Cože?“
„Že­ten­smokink­byl­laciný.­Když­chceš­pořádné­záložky,­

aby­se­oblek­dal­povolit,­musíš­si­připlatit.“
Seděli­na­pohovce,­kde­už­se­vyřešilo­tolik­životních­situací.
„Internet,“­navrhla­Cynthie.­„Doručí­to­do­druhého­dne,­

takže­bude­dost­času­olemovat­nohavice­u­kalhot.“
„Tak­to­tedy­ne,“­řekl­důrazně.
Nechtělo­se­mu­vracet­k­poslednímu­případu,­kdy­se­roz-

hodli­svěřit­rozmarům­nakupování­po­internetu­a­objednaná­
věc­přišla­bez­šroubů,­které­ji­měly­držet­pohromadě.­Nebude­
znovu­připomínat,­jak­stopoval­zatoulané­šrouby­v­džungli­
předem­nahraných­automatických­odpovědí,­až­se­nakonec­
dostal­ke­skutečnému­člověku,­který­mu­řekl,­že­se­té­záleži-
tosti­bude­bezodkladně­věnovat.­Ani­nebude­mluvit­o­spoustě­
dalších­telefonátů,­na­něž­už­ten­skutečný­člověk­neodpověděl,­
ani­o­týdnech,­které­uběhly,­než­byly­šrouby­konečně­doru-
čeny­–­avšak­nikoli­k­jeho­dveřím,­kdepak,­nýbrž­do­koloniálu­
v­jejich­ulici,­kde­ten­titěrný­balíček­jaksi­zapadl­do­koše­ka-
lifornského­avokáda­a­zůstal­tam­ještě­další­týden.

„Proč­to­vlastně­děláme,­a­na­poslední­chvíli?“­zeptal­se.
„Protože­jsem­si­celou­dobu­myslela,­že­půjdeš.­Proč­bys­

neměl­jít­na­večírek­na­rozloučenou­s­člověkem,­který­byl­
šestnáct­let­tvým­farníkem,­stejnou­dobu­tvým­lékařem,­je­
to­tvůj­blízký­osobní­přítel­a­adoptivní­otec­Dooleyho­skoro-
snoubenky?“

Vzal­jednu­hrozinku­mezi­palec­a­ukazováček­a­nerozhodně­
si­ji­prohlížel.

„A­to­nemluvím­o­tom,­že­ti­zachránil­život,“­dodala.­„Dva-
krát.“

Tohle­samozřejmě­zabralo.­„No­jo,­no­jo,­vždyť­říkám,­že­pů-
jdu.“­Po­tomhle­mučení­by­si­nejradši­zalezl­do­postele­a­před-
stíral­invalidu,­který­cucá­vodu­zahnutým­brčkem.­„Proč­si­
nemůžu­prostě­vzít­oblek­a­kolárek?“

Podívala­se­na­něho­pohledem,­který­vydal­za­dlouhé­řeči,­
pak­se­zadívala­na­police­s­knihami­a­zřejmě­přemýšlela­
o­tom,­jak­jsou­zaprášené.­Timothy­se­zadíval­na­své­moka-
síny­a­nepřemýšlel­o­ničem­zvláštním.

Vytrhl­ho­zvonek­u­dveří.­Vyskočil­a­rozběhl­se­chodbou­
jako­propuštěný­trestanec.
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„Puny!“­Její­dobrácký­obličej,­pihy­i­to­ostatní­mu­pokaždé­
spravily­náladu,­po­celých­těch­deset­let,­která­uběhla­od­doby,­
kdy­se­viděli­poprvé.

„Já­vím,­že­dnes­mám­volno,­ale­něco­jsem­vám­přinesla.“
„Kde­máte­dvojčata?“­Věděl,­že­v­tuhle­hodinu­bude­starší­

dvojice­ve­škole.
„Sedí­v­autě.­Tak­se­nemůžu­moc­zdržet.­Jedu­od­Joe­Joea,­

byla­jsem­za­ním­na­stanici,­možná­bude­šéfem­policie.“
Puny­přímo­zářila­nakažlivým­nadšením.
„No­to­mě­podržte.­Vždyť­byl­právě­povýšen­na­kapitána.“
„Ale­nikomu­to­neříkejte,­leda­paní­Cynthii.“
„Samozřejmě.­A­kdy­se­to­dozvíme­oficiálně?“
„Říkali­tak­za­týden,­za­čtrnáct­dní.“
„Takže­Rodney­Underwood­odchází?“
„Svým­způsobem.“
„Jak­to?“
„No,­taky­je­to­ještě­tajemství,­ale­jo.­Odchází,­protože­se­

má­stát­šéfem­ve­Wesley.“
„Tomu­už­tedy­říkám­postup.“
„Tak­se­všichni­modlete,­jo?­A­tady­je­ta­maličkost,­co­jsem­

vám­přinesla.“­Podala­mu­malou­obálku.­„Vemte­si­to­večer,­
zapijte­sklenicí­vody­a­pak­už­nikam­nechoďte.“

Strčil­to­do­kapsy­a­cítil,­jak­hoří­ve­tváři.
„Jste…­moc­hodná,“­řekl.

*
„Chester­McGraw!“­vykřikla­Cynthie,­když­se­vrátil­do­pra-
covny.

„Co­je­s­ním!“
„Míval­úplně­stejnou­velikost­jako­ty.­Pamatuju­si,­že­jsem­

ho­jednou­viděla­zezadu­u­Logana­ve­Wesley­a­myslela­jsem,­
že­jsi­to­ty.­Timothy!­zavolala­jsem.­Co­děláš­v­oddělení­pun-
čocháčů?­Jenže­to­byl­Chester.“

„A­co­dělal­v­oddělení­punčocháčů?“
„Nemám­ponětí,­neřekl­mi­to.­Ale­už­je,­však­víš…“
„V­Pánu,“­dopověděl.­„Umřel­v­únoru.­Byl­to­fajn­chlapík,­

Chester,­byli­jsme­spolu­u­rotariánů.“
„Kdo­to­zvonil?“
„To­byla­Puny.“
„Vážně?­Co­chtěla?“
„Jenom­se­stavila,­aby­mi­řekla,­že­Joe­Joe­bude­možná­

šéfem­místní­policie.“
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„Senzace.­A­od­kdy?“
„To­se­ještě­neví,“­odpověděl.­„Ale­nikomu­to­neříkej,­zatím­

je­to­tajemství.­Vem­si­hrozinku.“
„Ne,­díky.­Míval­smokink.“
„Joe­Joe?“
„Ale­přece­Chester.­Chester­měl­moc­pěkný­smokas.“
„No,­zadrž,­Kavanaghová.“
„Měl­ho­na­sobě­loni­při­té­dobročinné­akci­ve­prospěch­

dětské­nemocnice,­nepamatuješ?­Když­předával­ten­ohromný­
šek.­Takže­jestli­ho­Irena­nevyhodila…“

„Počkej…“
„A­proč­ne?­Obchodoval­se­dřevem­a­vydělal­peněz­jako­šlu-

pek,­měl­by­to­být­náramně­hezký­smokink.­Zavolám­Ireně,­
je­to­hodná­ženská.“

Pocítil­neodolatelné­nutkání­rozběhnout­se­do­kostela­Na-
šeho­Pána­a­Spasitele­a­padnout­na­kolena­u­oltářní­mřížky.

*
„Irena­to­nebere,­zřejmě­je­na­zahradě.“

Nechápal,­odkud­toho­jeho­žena­tolik­ví­o­Ireně­McGra-
wové.­On­věděl­jen,­že­se­prý­podobá­nějaké­filmové­hvězdě,­
jejíž­jméno­mu­ale­nic­neříkalo.­Projel­svou­mentální­složku­
týkající­se­McGrawových:­Baptisté.­Půl­roku­trávili­na­Flo-
ridě,­totiž­šest­měsíců­a­jeden­den,­aby­se­to­dalo­považovat­
za­trvalý­pobyt.­Plno­vnoučat.

„Neměl­bych…­totiž…“­Jestli­má­na­sebe­vzít­oblek­někoho­
jiného,­neměl­by­být­některého­z­jeho­farníků?­„Třeba­by­mi­
ho­půjčil­někdo­z­našeho­kostela…“­řekl­a­strašně­se­styděl.

„Nikdo­od­Našeho­Pána­a­Spasitele­nemá­tvoje­míry,­kdežto­
Chester­byl­tvůj­dokonalý­dvojník.“

Být­užitečný­i­po­smrti­–­co­víc­si­přát.
„Krom­toho­z­našeho­kostela­každý,­kdo­má­smokink,­ho­

bude­mít­v­sobotu­večer­na­sobě.“
Jeho­žena­ví­vždycky­všechno.­Samozřejmě,­vždyť­absol-

vovala­Smithovu­ženskou­univerzitu­s­červeným­diplomem­–­
zauvažoval­nad­tím,­jestli­jsou­všechny­absolventky­této­in-
stituce­taky­takové.

„Pojeď­se­mnou,“­řekla­Cynthie­a­vzala­klíčky­z­háčku­
na­kuchyňských­dveřích.

„Proč?“
Pohlédla­na­něho­shovívavě.­„Protože­mám­ráda­tvou­spo-

lečnost.“
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Jenže­o­jeho­společnost­teď­nebylo­co­stát.­Posledních­pár­
dní­se­choval­jako­vyložený­mrzout.­Ne­že­by­byl­protivný­
schválně,­ale­nedokázal­potlačit­rozladěnost,­která­v­něm­vy-
klíčila­cestou­přes­Velkou­louži,­patrně­někde­nad­Grónskem.

„Kromě­toho,“­řekla­radostně,­„přece­od­toho­jsi­v­penzi.“
„Na­to,­k­čemu­jsem­v­penzi,­jsem­právě­ještě­nepřišel,­a­že­

se­hodně­snažím.“
„No­přece­že­můžeš­skočit­do­auta­a­někam­se­rozjet,­kdy-

koli­tě­to­napadne.“
„Radši­zůstanu­trčet­doma,“­odmlouval,­protože­se­mu­pro-

tivila­představa,­že­by­měl­o­něco­žádat­čerstvou­vdovu.
„Irena­tě­vůbec­nemusí­vidět,­nepojedu­až­k­domu,­zastavím­

u­plotu.­Vem­si­s­sebou­noviny­a­já­budu­za­chvilku­zpátky.­
Pak­se­můžeme­stavit­v­koloniálu.“

Její­pohled­sliboval­půl­litru­výborné­zmrzliny­od­Bena­&­
Jerryho.­Najednou­se­mu­zlepšila­nálada.

„No­tak­jo,“­souhlasil.

*
Vycouvala­s­mazdou­z­garáže.

„Co­jestli­ho­už­dala­Armádě­spásy?“­ptal­se.
„Myslím,­že­na­to­je­ještě­brzo.“
„Copak­existuje­nějaká­předepsaná­doba,­kdy­se­má­vyklí-

zet­partnerův­šatník?“
„Většinou­po­půl­roce­až­roce.­Ale­někdo­to­udělá­okamžitě.“
Přežvykoval­tuto­záhadnou­informaci­a­zejména­by­ho­za-

jímalo,­co­ono­„okamžitě“­vypovídá­o­předchozím­manželství.
„Mimochodem,“­prohodila­Cynthie,­„jestli­to­zabalím­jako­

první,­tak­moje­oblečení­dostane­Puny­a­moje­šperky,­až­
na­prsten­po­tvé­mamince,­Lace.“

„A­ten­má­dostat­kdo?“
„Jestli­se­Dooley­a­Lace­vezmou,­tak­Lace.­Jestli­ne,­můžeš­

ho­dát­své­další­ženě.“
Na­to­odmítl­reagovat.
Cynthie­zahnula­doprava­na­Hlavní.­„Samozřejmě­si­dělám­

legraci.­Myslíš,­že­by­ses­znovu­oženil?“
„Rozhodně­ne.­Jsem­rád,­že­jsem­se­zvládl­oženit­jednou,­

podruhé­ani­náhodou.“­Tuhle­směšnou­otázku­mu­položila­
už­v­Irsku.

Cítil­její­upřený­pohled.
„Co­je?“­zeptal­se.
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„Vím,­že­to­nerad­slyšíš,­ale…“
„Ale.“
„Potřebuješ­ostříhat.“
„Vždyť­jsem­se­nechal­ostříhat.­Je­to­tak­dva­nebo­tři­týdny.“
„Jenom­ti­to­zastřihli,­ale­neostříhali.­Nechali­ti­to­moc­

dlouhé.“
Jeho­žena­by­potřebovala­normální­zaměstnání­s­pevnou­

pracovní­dobou,­aby­si­nemohla­dělat,­co­si­zamane,­a­neměla­
tolik­času­starat­se­o­jeho­věci.

„Moudrému­napověz,“­prohodila.
Raději­soustředil­pozornost­na­Hlavní­ulici,­která­po­ran-

ním­dešti­doslova­zářila.­Znovu­si­uvědomil,­jak­se­Mitford­
vlastně­podobá­irské­vesnici­–­barevná­průčelí­obchodů,­za-
věšené­košíčky­s­květinami,­lavičky,­čilý­ranní­ruch­v­kaž-
dém­krámě.

„Co­jsme­byli­pryč,­došlo­k­jedné­velké­změně,“­řekla­Cyn-
thie,­„a­sice­že­Avis­natřel­svoje­truhlíky.“

Jak­to,­že­si­toho­nevšiml,­ačkoli­už­je­dvakrát­minul,­když­
předstíral­ranní­běh?­Pod­zelenými­markýzami­před­koloni-
álem­stály­ony­proslulé­truhlíky,­v­nichž­se­vystavovaly­se-
zonní­výpěstky;­nyní­byly­natřené­rajčatovou­červení­a­plné­
květináčů­se­žlutými­chryzantémami.

„Těch­barev,­jako­v­Irsku,­viď?“
„Ano.“­A­byl­tam­i­Avis­Packard,­stál­před­svým­krámem­

a­kouřil­cigaretu.
Rozdíl­mezi­Mitfordem­a­irskou­vesnicí­byl­ale­ve­skuteč-

nosti­ohromný­–­Mitford­je­jeho­domov­a­Hlavní­ulice­jeho­
rajón.­Po­roce­stráveném­na­Whitecapu,­dalším­roce­v­Mea-
dowgate,­po­dlouhém­pobytu­v­Mississippi­a­Memphisu­a­vý-
letu­do­Irska­bylo­příjemné­vklouznout­zpět­do­starých­kolejí.

„Irena­je­nadaná­výtvarnice,“­prohlásila­Cynthie.­„Maluje­
děti.­Mluvily­jsme­o­tom,­že­bychom­uspořádaly­společnou­
výstavu­ve­prospěch­dětské­nemocnice.“

„To­jsi­mi­neříkala.“­Na­podporu­dětské­nemocnice­ve­Wesley­
se­dlouhodobě­a­s­láskou­angažoval.­I­když­si­nijak­nelibo-
val­ve­vybírání­peněz,­podařilo­se­mu­při­poslední­kampani­
shromáždit­350­tisíc­dolarů­–­Bohu­díky­za­lidi­z­Floridy,­kteří­
jezdili­na­léto­do­Mitfordu­a­okolí.

„Vlastně­ještě­čekáme,­až­bude­Irena­vědět,­jaké­povinnosti­
ji­čekají.­Její­dcera­loni­přišla­o­dítě,­ale­teď­je­na­cestě­další.­
Pak­má­dvě­vnoučata­v­Kalifornii,­čtyři­v­Texasu­a­jedno­
v­Německu.­Je­hodně­vytížená.“
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„Zatrub,“­vyzval­Tim­Cynthii.
Spustil­okénko.­Po­ulici­směrem­k­radnici­si­to­štrádoval­

J.­C.­Hogan,­vydavatel­Mitfordské múzy.
„Zítra­v­poledne­v­čajovně!“­zavolal­Tim.
J.­C.­mu­odpověděl­zvednutým­palcem.
Nijak­ho­netěšilo­na­celé­město­vytrubovat,­že­se­chystá­

do­čajovny,­ani­zítra,­ani­jindy.­Musejí­to­zatracepené­jméno­
změnit,­aby­sem­lépe­zapadalo.

Nechal­okénko­spuštěné­a­naplnil­si­plíce­zářijovým­vzdu-
chem­vypraným­deštěm.­„Co­kdybychom­dnes­zkusili­jinou­
příchuť?“

„Trvalo­celá­desetiletí,­než­ses­odhodlal­odlepit­od­vanil-
kové­zmrzliny­a­postoupit­o­stupínek­výš­k­máslovo-pekanové­
příchuti!“

„Od­vanilkové­se­nikam­výš­postoupit­nedá.­Vanilková­
zmrzlina­je­crème­de­la­crème,­to­nejlepší­z­nejlepšího,­kdežto­
máslovo-pekanová­je­jen­pomíjivý­rozmar.­Avšak­už­pár­let­
mě­to­láká­vyzkoušet­něco­úplně­jiného,­jenomže­jsem­nikdy­
neměl­odvahu.­Co­třeba­Cherry­Garcia?“­Carpe diem.

Se­smíchem­ho­poplácala­po­koleně.­„Tedy­ty­se­nezdáš,­kdo­
by­to­do­tebe­řekl.“

Nevěděl­přesně,­jaké­pocity­v­něm­vyvolává­Cynthiino­po-
plácávání.­Kdykoli­to­udělala,­a­dělala­to­často,­připadal­si,­
že­jsou­mu­čtyři­roky,­nebo­že­je­štěně­nějakého­malého­psího­
plemene.

Nespokojeně­odtáhl­koleno­a­otevřel­Mitfordskou múzu.­
Místní­týdeník­byl­v­poslední­době­povážlivě­tenčí,­ale­první­
strana­stále­hýřila­celobarevným­tiskem.

„Timothy?“
„Ano,­Kavanaghová.“
Mule­Skinner­měl­otištěný­čtvrtstránkový­inzerát­své­re-

alitní­kanceláře­hned­pod­nabídkou­čištění­odpadů.­To­není­
dobré­umístění.­Dále­tam­byla­Praktická­rada­pro­tento­tý-
den­–­nikomu­kromě­Puny­se­nikdy­nepřiznal,­že­tuhle­rub-
riku­čtvrtek­co­čtvrtek­sleduje.

„Posloucháš­mě?“­zeptala­se.
„No­jistě,­jistě.“­Boty se dají snadno vyleštit slupkou od ba-

nánu. Zbytky odstraníme suchým hadříkem.
Cynthie­zahnula­doprava­do­Šeříkové­–­zdálo­se­mu,­že­až­

trochu­moc­prudce.
„Nemyslíš,­že­bys­měl­vyzkoušet­to,­co­ti­včera­poradila­

Puny?“­otázala­se.
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Puny­Guthrieová­nikdy­dlouho­nechodila­kolem­horké­kaše­
a­bez­obalu­mu­řekla,­že­potřebuje­pořádné…

Ukryl­obličej­do­rozevřených­novin.
…projímadlo.

*
Teď­tady­sedí­v­autě,­místo­aby­běžel­ke­kamenné­zídce­na­
kopci­a­pozoroval­život­dole­v­údolí­–­vláček,­který­rachotí­
úvalem­mezi­kopci,­klikatou­řeku­a­modré­hory­v­dáli.­Byl­
nádherný­den­bez­větru,­celý­zlatý­sluncem­po­dešti­–­takové­
počasí­miloval.

Jak­se­asi­bude­cítit­Irena­McGrawová,­až­se­on­bude­po­
městě­naparovat­v­obleku­po­jejím­manželovi?­Navíc­tu­byla­
i­možnost,­že­Irena­dorazí­přímo­na­rozlučkový­večírek.­Dřív­
ovdovělý­partner­čekal­rok,­než­se­znovu­zapojil­do­společen-
ského­života,­ale­podle­dnešních­zvyků­se­ta­doba­pravděpo-
dobně­zkrátila­na­polovinu.

Celá­záležitost­se­smokinkem­ho­zmáhala­natolik,­že­na­ni­
nedokázal­dál­myslet.­Pokřižoval­se­a­odevzdal­ji­Stvořiteli­
všeho­viditelného­i­neviditelného.

N O V I N K Y ­ Z ­ V L A S O V É H O ­ S T U D I A

Paní­Fancy­Skinnerová­z­kadeřnického­salonu­oznamuje,­že­
od­příštího­pondělí­má­pro­své­zákazníky­DVĚ­novinky.
Ta­první­je­Wi-fi­připojení­(vezměte­si­s­sebou­iPady­a­note-
booky!),­a­ta­druhá,­důležitější,­je­–­nová­posila­v­osobě­umělecké­
kadeřnice­a­vizážistky,­pí­Shirlene­Hatfieldové,­která­přichází­
ze­salonu­Cool­Trend­v­Bristolu­ve­státě­Tennessee,­a­navíc­je­to­
sestra­pí­Skinnerové!
Pí­Skinnerová­nás­informovala,­že­pí­Hatfieldová­bude­nabízet­
také­kompletní­kosmetické­služby­včetně­samoopalovacího­ná-
střiku.­V­telefonickém­interviewu­s­Múzou­pí­Hatfieldová­řekla:­
„Budu­hrdá,­když­se­mi­podaří­zavést­do­Mitfordu­tento­způsob­
opalování.­Díky­samoopalovacímu­nástřiku­mohou­lidé­i­zde­
v­horách­vypadat,­jako­by­právě­přijeli­z­Floridy.“

To­není­nejšťastnější­marketingový­tah.­Lidé­z­hor­netouží­
po­tom,­aby­vypadali­jako­ta­opálená­horda,­která­sem­kvě-
ten­co­květen­přitáhne­z­Floridy­a­zabere­veškerá­parkovací­
místa.
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Mitford­co­nejsrdečněji­vítá­pí­Hatfieldovou!­Nepřehlédněte­„Sle-
vový­kupon­Shirlene­Hatfieldové“­v­hodnotě­2­dolary­na­ostříhání­
vlasů­ve­vlasovém­studiu­pí­Skinnerové,­které­stále­přijímá­nové­
zákazníky.­Múza­vám­poskytuje­i­další­slevový­kupon­–­přiná-
šíme­samé­DOBRÉ­zprávy!

Na­kuponu­není­uvedeno,­kdy­končí­jeho­platnost,­může­ho­
tedy­vystřihnout­a­schovat­pro­Dooleyho,­až­přijede­v­říjnu­
na­prodloužený­víkend.­Slevový­kupon­v­Múze­je­hotová­rarita­
a­týdeník­vycházející­ve­Wesley­tak­připravuje­J.­C.­Hogana­
o­čtenáře,­protože­každý­pátek­otiskuje­celou­stranu­kuponů,­
o­křížovce­nemluvě.

Mobil­v­kapsičce­u­košile­spustil­slavnostní­pochod.
„Haló?“
„Ahoj,­tati…“
Praskání.
„Dooley?­Slyšíme­se?“
„…­jsem­…­zrovna­…­myslím­…­musím­…“
„Dooley,­skoro­tě­neslyším.­Mohl­bys…?“
Konec.
Jsou­vysoko­v­horách,­zřejmě­tu­není­signál,­pomyslel­si.­

Mrzelo­ho,­že­si­nemohl­pohovořit­se­synem.

C H E L S E A S K Á ­ Č A J O V N A­
N A B Í Z Í ­ D Ě T S K É ­ P O R C E

Obrátil­stránku­a­četl­dál.
Je­jasné,­že­čajovna­musí­jít­s­dobou­a­rozšířit­si­okruh­zá-

kazníků.­Právě­včera­zaslechl,­jak­se­noví­majitelé­usnesli,­že­
nebudou­používat­žádná­módní­slova,­která­běžný­zákazník­
neumí­vyslovit,­včetně­croissantu.­Další­plus­bylo,­že­během­
jejich­výletu­do­Irska­zmizely­růžové­záclony­s­volánky,­ky-
tičkovanou­tapetu­zakryl­zelený­nátěr­a­z­rádia­hrála­stanice­
Top­40­místo­vlezlé­náladové­hudby.­A­teď­ještě­budou­podávat­
dětské­porce­–­doufal,­že­si­je­budou­moct­objednat­i­dospělí,­
když­zrovna­budou­mít­hlouběji­do­kapsy­nebo­nebudou­mít­
moc­velký­hlad.­Ale­pořád­ještě­před­nimi­ležel­velký­úkol­–­
podle­jeho­názoru­se­provozovatelé­musí­zbavit­toho­názvu,­
a­to­co­nejdřív,­a­vymyslet­něco,­co­přiláká­rodiny­s­dětmi.­
Copak­někdo­chodí­s­dětmi­na­čaj?­Nikoho­takového­neznal.

U­okénka­se­objevila­Cynthie.
„Na­zahradě­není­a­přední­dveře­jsou­otevřené.­Vešla­jsem­

dovnitř­a­zavolala,­ale­nikdo­se­neozval,­a­nakoukla­jsem­
i­do­ateliéru­vzadu.“
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„V­garáži­je­nějaké­auto.“­Tim­si­ho­všiml,­když­jeli­k­ži-
vému­plotu.

„To­není­její,­je­Chesterovo.­Tak­nevím,­nemám­zajít­nahoru­
a­podívat­se­po­ní?“

„Možná­je­ve­městě­nebo­zaskočila­k­sousedům.“
„Vzpomeň­si,­co­se­stalo­Normě­Jenkinsové.“
U­Normy­byly­taky­dva­dny­otevřené­přední­dveře,­a­ona­

zatím­ležela­v­prvním­patře­po­mrtvici­s­ochrnutou­levou­půl-
kou­těla,­neschopná­přivolat­si­pomoc.

„Určitě­jí­nic­není,“­řekl.­Kolikrát­sám­nechal­dveře­doko-
řán,­když­pracoval­vzadu­na­dvoře­nebo­v­suterénu?­Jistě,­
bylo­to­v­prvních­letech­po­příchodu­do­Mitfordu,­teď­se­věci­
změnily­jako­ostatně­všude.

„Já­myslím,­že­ona­není­ten­typ,­který­nechává­otevřeno,­
když­není­doma.“

„Jak­to,­že­toho­o­ní­tolik­víš?“­zeptal­se.
„Měly­jsme­společně­tři­výtvarné­kurzy.­Já­jsem­vedla­dva­

a­ona­ten­třetí.“
„A­nemá­nějakou­výpomoc­v­domácnosti?“
„Její­hospodyně­se­prý­vrací­na­Floridu­někdy­kolem­prv-

ního­září­a­Irena­odjíždí­koncem­října.“
„Mám­nápad­–­co­kdybychom­se­rozjeli­do­koloniálu­a­ten­

Chesterův­smokas­pustili­z­hlavy?­Můžu­si­ho­objednat­z­půj-
čovny­v­Charlotte,­pošlou­mi­ho­letadlem­do­Hickory.“

Ale­Cynthie­ho­neposlouchala.­„Půjdu­dovnitř­a­podívám­
se­po­ní,­nemám­z­toho­vůbec­dobrý­pocit.“

Rozhlédl­se­po­Biskupské­uličce.­Na­dohled­byl­jediný­dům,­
dobrého­půl­bloku­odtud.

„Pojď­se­mnou,“­řekla.­„Vzpomeň­si,­co­se­stalo­Normě.“
„Tak­jo.­Ale­zůstanu­dole,­a­jestli­se­vrátí,­začnu­koktat­

nějakou­omluvu.“
Ale­Irena­se­nevrátila.­Zatímco­ji­Cynthie­vyvolávala­po­

celém­domě,­Timothy­bloumal­obývacím­pokojem­za­halou­
a­prohlížel­si­sérii­pěti­velkých­olejomaleb,­které­všechny­
zachycovaly­stejnou­mladou­dívku­a­byly­podepsané­Irena­
McGrawová.­Na­portrétovaných­obličejích­si­všiml­zajíma-
vého­detailu­tak­malého,­že­ho­samotného­překvapilo,­že­
ho­vůbec­zaznamenal.­V­očích­každého­modelu­se­skrýval­
slabounký,­ale­rozeznatelný­odraz:­miniaturní­zmenšenina­
předlohy.­Narovnal­si­brýle­a­naklonil­se­co­nejblíže.­Vy-
padalo­to,­jako­by­se­ta­velká­dívka­dívala­sama­na­sebe,­
oblečenou­v­něčem­jiném­–­ve­žlutých­šatech.­Namalovaná­
zřítelnice­byla­malý­skvost­–­vytvořit­něco­takového­vyža-



(­26­)

dovalo­neobyčejný­um­a­patrně­i­nejjemnější­štěteček­ze­
sobolích­chlupů.

Podíval­se­na­hodinky,­slyšel­Cynthii,­jak­volá­Irenino­
jméno.

Na­koncertním­křídle­rodinné­fotografie­ve­stříbrných­rá-
mečcích.­Spousta­vnoučat,­celé­stádečko.­Vlastní­vnoučata­
sice­neměl­a­mrzelo­ho­to,­ale­dva­páry­Punyiných­dvojčat­
tuto­mezeru­vhodně­zaplňovaly.

Pomyslel­na­svého­bratra­Henryho,­kterého­teprve­nedávno­
po­tolika­letech­objevil,­i­na­to,­co­společně­prožili­v­Memphisu­
i­v­Holly­Springs,­a­představoval­si,­jak­by­teď­vypadal­rodinný­
portrét­Kavanaghových­i­s­Henrym.

Na­velké­fotografii­McGrawových­v­témže­pokoji­byli­man-
želé­obklopeni­zhruba­dvěma­tucty­svých­pohledných­po-
tomků,­vyfiknutých­ve­svátečních­šatech.­Bývalo­tu­jistě­
živo­–­všechna­ta­vnoučata­se­tu­honila­a­smála,­někdo­volal­
Neběhejte­po­chodbě,­někdo­hrál­na­piano,­bratranci­si­čutali­
s­mičudou.­Jako­plno­lidí,­kteří­žijí­v­tropech,­pravděpodobně­
slavili­Vánoce­i­Den­díkůvzdání­tady­a­doufali,­že­napadne­
sníh.­A­teď­jeden­člen­té­veselé­pospolitosti­chybí.­Irena­jistě­
bude­žít­dál­a­zase­bude­dobře­–­ale­bude­to­jiné,­hodně­jiné.

Vždycky­si­o­Ireně­myslel,­že­je­mimořádně­atraktivní,­
ale­byl­v­ní­i­jakýsi­náznak­smutku­nebo­neurčitosti,­jako­by­
ve­skutečnosti­žila­někde­jinde­a­zjevovala­se­jen,­když­se­vy-
bíralo­na­dobročinné­účely.­Pamatoval­se,­že­hrála­tenis­a­no-
sila­perly,­o­kterých­by­jeho­matka­řekla,­že­jsou­„kvalitní“.

Už­se­od­fotografie­odvracel,­když­si­uvědomil,­že­Ches-
ter­–­ha!­–­má­na­sobě­ten­smokink,­o­kterém­se­toho­tolik­
namluvilo.

Došel­do­haly­ve­chvíli,­kdy­jeho­žena­scházela­ze­schodů.
„Není­tady.“
„Myslím,­že­bychom­měli­odejít,“­řekl.­„Můžeš­zavolat­poz-

ději.“
„Mám­pocit,­že­tu­něco­nehraje,­Timothy.­Měl­bys­vidět­její­

ložnici.­Všechno­vytahané­páté­přes­deváté.­To­k­ní­nesedí.­
Pojď­se­schválně­podívat.“

Oblečení­poházené­po­neustlané­posteli,­zásuvky­povytaho-
vané,­dveře­od­skříní­dokořán,­šatstvo­i­po­zemi­a­rozložená­
karimatka­s­otevřenou­láhví­vody­vedle­ní.

„Co­tomu­říkáš?“­zeptala­se.
Pokrčil­rameny.­„Ložnice­některých­lidí­takhle­vypadají.“­

Například­Dooley­míval­takovýhle­pořádek­v­pokoji­v­těch­
prvních­dobách,­kdy­se­nastěhoval­na­faru.
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„Jenže­Irena­taková­není.­Je­úzkostlivě­pořádná.­Vždycky­
si­vypere­štětce­a­očistí­paletu­a­dá­je­na­místo.“

„Je­opravdu­nadaná,“­řekl.­„Ty­její­obrazy…“
„Ano,­a­nikdy­je­nevystavila­ani­žádný­neprodala.­Proto­

jsem­byla­tak­nadšená,­když­se­zmínila­o­výstavě­ve­prospěch­
dětské­nemocnice.“

„Kdo­je­její­nejlepší­přítelkyně?“­zeptal­se.­„Měli­bychom­
někomu­zavolat.“

„Irenu­má­každý­rád,­ale­o­nějakých­blízkých­přátelích­
nevím.“

Znovu­se­rozhlédl­kolem,­tentokrát­pozorněji.­Na­telefonu­
vedle­postele­blikalo­světýlko­signalizující­zprávu­na­záznam-
níku,­okno­bylo­na­pár­centimetrů­pootevřené,­na­dveřích­šat-
níku­visela­prázdná­ramínka.­Vešli­do­koupelny.­I­zde­bylo­
okno­pootevřené.­Na­skleněných­dveřích­sprchy­kapky­vody.­
Na­podlaze­ručník.

Sehnul­se­a­sáhl­na­ručník­–­byl­vlhký­–­pak­vyhlédl­na­tráv-
ník­za­domem.­Tam­je­asi­ateliér,­obklopený­dosti­velkorysou­
zahradou­a­otevřenou­kůlnou­na­nářadí.­Za­ním­husté­mlází­
doubků­a­rododendronů.

„Tak­co­myslíš?“­zeptal­se­své­ženy.
„Myslím,­že­je­ve­městě­nebo­si­možná­zajela­do­Wesley.­

Musíme­odsud­vypadnout.“
„Jenom­se­modlím,­aby­byla­v­pořádku.­Neměli­bychom­

zavřít­dveře?“
„Nejlíp­bude,­když­všechno­necháme­tak,­jak­jsme­to­našli.­

Určitě­je­v­pořádku.“
Jak­to,­že­se­pokaždé­zamíchají­do­záležitostí­jiných­lidí,­

jako­se­jim­to­stalo­naposledy­v­Irsku?
Vzdychla,­Tim­se­zdržel­komentáře.
„Tak­že­bychom­teď­zajeli­na­nákup­do­koloniálu,“­navrhla­

Cynthie,­„a­pak­se­tady­ještě­jednou­stavili,­než­pojedeme­
domů?“

„Dobrá.­Uděláme­to­tak,­ale­teď­už­pojď­pryč.“
„Já­bych­se­ještě­chtěla­podívat­do­šatny,­jestli­tam­ten­

Chesterův­smokink­doopravdy­je.“
„Proboha,­ženská,­pojď­už.“
Popadl­ji­za­ruku,­odtáhl­ji­ke­schodům­a­po­schodech­dolů.­

Cherry­Garcia­s­kousky­třešní­a­čokolády.
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