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KAPITOLA PRVNI

Jak jsme se rozhodli psat roman

Kdyz jsem jednoho veéera po navratu domt z dymkového
dychanku u Jephsona sdélil své Zené, Ze se chystam napsat
romén, ta myslenka ji rozhodn& potésila. Rekla mi, Ze se
¢asto podivovala, pro¢ mé néco takového nenapadlo drive.
»Jen se podivej,“ dodala, ,jak jsou ty dnesni romény pro-
stoduché; jsem si jist4, Ze bys jeden napsat zvladl.“ (Jsem
pevné piesvédcen, ze mi Ethelbertha chtéla slozit poklonu;
nicméné v jejim zptisobu vyjadiovani panuje jak4si nedba-
lost, ktera ob¢as vyznam jejich slov zatemnuje.)

Jakmile jsem ji vSak informoval, Ze na dile bude spolupra-
covat i muj pritel Jephson, pronesla jen pochybovaéné ,ach
tak®; a kdyz jsem ji dale vysvétlil, Ze nam budou asistovat
i Selkirk Brown a Derrick MacShaughnassy, odpovédéla mi
dalsim ,ach tak®, které vSak jizZ neneslo prazadnou stopu
pochybovacnosti a z néhoz bylo rdzem jasné, Ze jeji zdjem
o tuto zalezitost, jakoZto proveditelného projektu, docista
vyprchal.

Domnivam se, Ze podle ni ponékud snizila nasi Sanci
na dspéch ta okolnost, Ze mi tii spolupracovnici jsou vsich-
ni stari mladenci. Vaci starym mladencim coby spole-
¢enské tridé ma zena totiz chova silné predsudky. Muzav
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nedostatek smyslu pro Zenéni nebo — paklize tento smysl
ma — jeho nedostatek duvtipu néco takového provést prozra-
zuje bud slabost intelektu, nebo prirozenou mravni zpust-
lost, pri¢emz to prvni ubozdakovi znemoznuje a to druhé
odnima zplisobilost, aby se z ného nékdy mohl stat skuteéné
uzite¢ny romanopisec.

Snazil jsem se, aby pochopila prazvlastni vyhody, které
nas plan prinasi.

,<Podivej se,” jal jsem se vysvétlovat, ,v béZném, nena-
paditém roméanu se ndm dostava myslenek pouze jednoho
jediného ¢lovéka. Zato na tomto roméanu bude spolupra-
covat ¢tverice chytrych muzt. Verejnosti se tak nabidne
moznost sledovat myslenky a nazory vSech néas ¢étyt, a to
za cenu, kterd se obvykle zada za stanoviska jen jednoho
autora. Pokud britsky ¢tenar vi, o cem je re¢, tuto knihu si
bez meskani objedn4, protoZe takova prilezitost se nékolik
dalsich let nemusi opakovat.”

Ethelbertha souhlasila, Ze néco takového je pravdépo-
dobné.

»<A navic,” pokracoval jsem a mé nadSeni s prohlubujicim se
uvazovanim nad touto véci jen sililo, ,bude tato koupé mimo-
Fadné vyhodna jesté v jednom ohledu. Do knihy nevlozime
jen své kazdodenni myslenky. Do této knihy, pokud je unese,
vmeéstname veskerou inteligenci a moudrost, kterymi dohro-
mady disponujeme. Po ni uz nenapiSeme zadnou dalsi. Toto
dilo bude mit nadech intelektualniho likvida¢niho vyprode-
je. Do tohoto romanu jednoduse vlozime v§echno, co vime.“

Ethelbertha seviela rty a néco si pro sebe zamumlala;
nacez nahlas poznamenala, Ze je ji jasné, Ze to musi byt
otazka pouze jednoho svazku.

Tento ndaznak posklebku mé ranil. Upozornil jsem ji, Ze uz
existuje pocetny zastup specialné vyskolenych osob, jejichz
praci neni nic jiného nez pronaset neprijemné poznamky
o spisovatelich a jejich dilech — cozZ je povinnost, pokud
jsem mohl soudit, kterou se zdaji byt schopni vykonavat
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i bez jakéhokoli dodate¢ného prispivani ze strany amatéru.
A neodpustil jsem si dousku, zZe pod vlastni stiechou by se
literat mohl pohybovat v ponékud pratelstéjsim ovzdusi.

Ethelbertha odpovédéla, ze ja samoziejmé vim, jak to
myslela. Pravila, Ze nepochybuje o mné a Ze i Jephson ma
bezpochyby dostatek rozumu (Jephson je zasnoubeny), ale
jaksi nevidi smysl v tom, zvat ke spolupraci ptlku far-
nosti. (O zvani ,ptlky farnosti“ nepadlo ani slovo. Ethel-
bertha mluvi nékdy tak rozevlaté.) Myslenku, Ze Brown
a MacShaughnassy by mohli byt k néjakému uzitku, oznaci-
la za holy nesmysl. Co mohl takovy parek neostrilenych sta-
rych mladenctd védét o zivoté a lidské povaze? Co se tykalo
konkrétné MacShaughnassyho, byla toho nazoru, ze pokud
bychom se pidili po tom, co vi pouze on, a prinutili ho nijak
neodbocovat, dokazali bychom to vtésnat na jednu stranku.

Nazor na MacShaughnassyho si vytvorila, kdyz ho uvidé-
la poprvé. Oba dva si naramné padli do oka; a jakmile jsem
se vratil do salonu poté, co jsem ho sel vyprovodit k brance,
jeji prvni slova byla: ,Ten MacShaughnassy je prosté ohrom-
ny ¢lovék. Vypada to, Ze toho o v§em tolik vi.”

Coz MacShaughnassyho presné vystihuje. Zd4 se, Ze
toho vi neuvéritelné spousty. Ma v mali¢ku vice znalosti
nez kterykoli jiny ¢lovék, s nimz jsem se kdy setkal. Obcas
jde o pravdivé znalosti; ale obecné vzato se vyznacuji izas-
nou nespolehlivosti. Kam na né chodi, je tajemstvi, které
se prozatim nikomu nepodarilo odhalit.

Kdyz jsme zacali vést spole¢nou domaécnost, byla Ethel-
bertha jesté velmi mlad4. (Vzpomindam si, Ze nas prvni
reznik v ni malem prisel o zdkaznika, protoze ji nepresta-
val rikat ,sle¢inko” a porad ji predaval vzkazy, které méla
vy¥idit své matce. Domt chodila celd uplakana. Rikala, Ze
se asi nehodi, aby byla né¢i manzelka, ale ze nechépe, pro¢
jina to maji upozornovat néjaci Zivnostnici.) Zcela prirozené
nebyla v zalezitostech spjatych s vedenim domaécnosti prilis
zbéhl4, a jelikoz si to uvédomovala, pohliZzela s vdécnosti
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na kazdého, kdo ji mohl poskytnout uzite¢né pokyny a rady.
Kdyz se u nas objevil MacShaughnassy, pripadl ji jako
néjaky velebny déd Vsevéd. Védeél vse, co bylo treba znat
v domé&cnosti, od védecké metody, jak oloupat brambory, az
po léceni kocicich kieci, a Ethelbertha mu sedéla u nohou,
obrazné recéeno, a za jeden vecer ziskala informace, jak uéi-
nit dim neobyvatelny po dobu jednoho mésice.

Rekl ji, jak je t¥eba rozdélavat oheii. Rekl, Ze zptisob, kte-
rym se v této zemi ohné obvykle rozdélavaji, odporuje véem
prirodnim zdkontm a ukazal ji, jak se tento tdkon provadi
v Krymském Tatarsku nebo na néjakém podobném misté,
kde je uméni rozdélavani ohnt jediné spravné chapano.
Dokazal ji, Zze zavedenim krymsko-tatarské metody lze
nepredstavitelné usetrit ¢as a namahu, o uhli ani nemlu-
vé; a hned na misté Zenu této metodé naudil, nacez se tato
vydala bez meskani dold do kuchyné a vse vysvétlila sluzce.

Amenda, nase tehdejsi dévce pro vsechno, byla vyjimec-
né flegmaticka mlada Zena a v jistych ohledech i vzorna
sluzebnda. Nikdy se nehadala. Zd&lo se, ze nikdy v mysli
nechova zadné vlastni nazory. Nase pokyny ptijimala bez
odmlouvani a vykonavala je s takovou pedantskou presnosti
a tak o€ividnym nedostatkem jakéhokoli pocitu odpovéd-
nosti, pokud $lo o vysledky, Ze nase domaci zdkonodarstvi
zahalila do zcela vojenské atmosféry.

I pti vykladu MacShaughnassyho nalezitého rozdéla-
vani ohné jen v tichosti poslouchala. Jakmile Ethelbertha
domluvila, jen pronesla:

,Chcete, abych takto rozdélavala ohen?“

»~Ano, Amendo, zapamatuj si, Ze v budoucnu uz nikdy
jinak ohen rozdélavat nebudeme.”

»Jak je libo, pani,“ odpovédéla Amenda s dokonalym neza-
jmem a tim celd zalezitost pro ten vecer skoncila.

Nadchazejiciho rdna jsme pti prichodu na snidani v ku-
chyni nasli krasné prostieny stil, ale po snidani nebyla
ani stopa. Vyckavali jsme. Ubéhlo deset minut, ¢tvrt hodi-
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ny, dvacet minut. Potom Ethelbertha zazvonila na zvonek.
Nato se objevila Amenda, klidné a uctiva. ,Amendo, vis, Ze
hodina snidané je pul devaté?“

»~Ano, pani.“

»A vis ty vibec, Ze ted uz je skoro devét?“

»~Ano, pani.”

»A je tedy snidané pripravena?

»Ne, pani.“

»A bude nékdy pripravena?“

,Vite, pani,” odvétila Amenda upfimné a nevzrusené,
»abych pravdu rekla, myslim, Ze nebude.”

,V ¢em to vézi? Nejde zapalit ohen?“

»Ale ano, jde zapalit velmi dobte.”

»A proc¢ tedy tu snidani neuvaris?“

,Protoze nez se zase otocite, uz zhasne.”

Amenda se dobrovolné nikdy nepoustéla do zadnych
vykladd. Odpovédéla na otdzku, kterou jste ji polozili, a pak
zmlkla. Jednou jsem na ni zavolal do kuchyné jesté piredtim,
nez jsem pochopil tuto jeji zvlastnost, abych se ji zeptal,
jestli vi, kolik je hodin. Odpovédéla: ,,Ano, pane,” a zmizela
v kuchyni vzadu. Po uplynuti priblizné t¥iceti vterin jsem
na ni zase zavolal. ,Pied chvili jsem po tobé, Amendo, chtél,“
pravil jsem vy¢itavé, ,abys mi fekla, kolik je hodin.“

,2Opravdu?“ zavolala na mé piijemnym hlasem. ,Prosim
za prominuti. Myslela jsem si, Ze se mé ptate, jestli vim,
kolik je hodin — je ptl paté.”

Ethelbertha se ptala — abych se vratil k nasemu ohni —,
jestli se pokousela jej znovu rozdélat.

»Ach ano, pani,“ odpovédéla divka. ,Zkusila jsem to ¢ty-
rikrat.“ Pak vesele dodala: ,Jestli chcete, mizu to zkusit
jesté jednou.”

Amenda byla ta nejochotnéjsi sluzebn4, které jsme kdy
vyplaceli mzdu.

Ethelbertha rekla, Ze sejde dolt a ohen sama zapali,
a vyzvala Amendu, aby ji nasledovala a pozorovala, jak to
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déla. I mé zacalo zajimat, jak cely pokus dopadne, a rovnéz
jsem se za nimi vydal. Ethelbertha si vyhrnula Saty a pus-
tila se do prace. Amenda a ja jsme stali opodal a prihlizeli.

KdyZz ubéhla asi tak ptlhodina, Ethelbertha z tohoto
klani cela rozpalen4, §pinava a kapanek mrzuté odstoupila.
Krb si uchovaval tentyz chladny, cynicky vyraz, s nimz nas
privital pti prichodu.

Pak jsem to zkusil ja. Na mou cCest, snazil jsem se, se¢
jsem mohl. Dychtivé jsem touzil po ispéchu. Jednim divo-
dem bylo to, Ze jsem chtél svou snidani. Dalsim pak to, Ze
jsem chtél rikat, Ze jsem néco takového dokazal. Pripadalo
mi, Ze rozdélat ohen, ktery byl pripraveny tak, jak priprave-
ny byl, by pro kazdého smrtelnika znamenal vykon, na néjz
by mohl byt po zasluze hrdy. Vzdyt ani za normalnich okol-
nosti neni rozdélavani ohné nic jednoduchého: citil jsem, ze
néco takového dokdzat s handicapem uvalenym MacShau-
ghnassyho pravidly mohlo byt ¢inem, na néjz by se jesté
dlouho vzpominalo. Paklize bych uspél, mél jsem v imyslu
obejit celou ¢tvrt a hlasité se chvastat.

Nicméné jsem neuspél. Zapalil jsem fadu jinych véci,
kuchyniskym kobercem pocinaje a kockou, ktera se mi mota-
la pod rukama, konce, le¢ materidly uvniti kamen byly podle
vS$eho ohnivzdorné.

Ethelbertha a ja jsme se posadili, kazdy na jedné strané
naseho bezutésného ohnisté, divali jsme se na sebe a mys-
leli na MacShaughnassyho, dokud nase zoufalstvi nepre-
rusilo zastébetani Amendy, ktera prisla s jednim z téch
svych praktickych navrhi, kterymi nds obcas oblazovala
a na které jsme mohli ¢i nemuseli pristupovat, jak nam
bylo jen libo.

»2Mozna,“ pravila, ,bych ho alespon pro dnesek mohla
zapalit postaru.”

,Uc¢in tak, Amendo,” fekla Ethelbertha a povstala. A po-
tom dodala: ,Myslim, Ze oheni budeme uz vzdy rozdélavat
jen postaru, Amendo, budes-li tak laskava.”
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Jindy nam zase predvedl, jak se déla kava — podle arab-
skych postupli. Arabie musi byt velmi neporddné misto,
pokud tam kavu délaji ¢astéji. Zaspinil dvé panve, tii kra-
jace, jeden ubrus, jedno struhatko na muskatové orisky, jed-
nu predlozku pred krbem, tii $alky a sdm sebe. Vysledkem
byla kava pro dva — co by bylo tfeba v pripadé celé seslosti,
si élovék radsi ani nechce predstavit.

Skutecénost, Ze ndm uz hotova kdva nechutnala, MacShau-
ghnassy pripisoval nasemu pokleslému vkusu — nasledku
dlouhodobého holdovani podiadnému zbozi. SAm pak oba
salky vypil, a potom odjel domt drozkou.

Vzpominam si, Ze v oné dobé mél i teticku, tajuplnou
postarsi damu, ktera zila v jakémsi odlehlém dtulku, odkud
zpusobovala nepopsatelné utrapy vsem MacShaughnassy-
ho prateldm. Co nevédél on — téch par véci, na které nebyl
expert —, to védéla jeho teticka. ,,Ne,” rikaval s odzbrojujici
upiimnosti, ,ne, vtom vam opravdu nedokazu poradit. Ale,*
dodaval vzapéti, ,feknu vam, co udélam. Napisi své teticce
a zeptam se ji.“ A za den za dva se vracel a prinasel tetic¢inu
radu; a pokud jste byli mladi a nezkuseni nebo od prirody
natvrdli, mohli jste se ji i ridit.

Prijedné prilezitosti nam pres MacShaughnassyho posla-
la recept na hubeni §vabl. Byli jsme nastéhovani ve velmi
malebném starém domé; ale jak uz to s vétsinou malebnych
starych domt byva, jeho vyhody spocivaly hlavné ve vnéj-
§im vzezreni. V jeho vrzajici konstrukcei se nachazela rada
dér, puklin a $térbin. Znenad4ni se nam uprostred jidelny
zjevovaly Zaby, které se predtim ztratily a vydaly Spatnym
smérem, coz u nich vzbuzovalo zjevné stejné prekvapeni
a nelibost jako u nés. Z domu si udélal télocviénu pocéetny
dav krys a mysi, ktery se vyznacoval pozoruhodnym zdjmem
o télesné aktivity; a z kuchyné se po desaté vecer staval
klub $vabu. Slézali se skulinami v podlaze a prasklinami
ve zdech a dovadéli tim svym lehkovaznym, neukdznénym
zpusobem az do ¢asného jitra.
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Ve krysdm a my$im Amenda nic nenamitala. Rikala,
ze je docela rada pozoruje. OvSem vici Svabtim meéla pred-
sudky. Proto se cela rozzarila, kdyz ji m4 Zena rekla, ze
nam MacShaughnassyho teti¢cka dala naprosto spolehlivy
recept na jejich likvidaci.

Nakoupili jsme potiebné pripravky, namichali smés a roz-
mistili ji po domé. Brouci prisli a snédli ji. Vypadalo to, Ze
jim chutna. Vsechnu ji sporadali a o¢ividné je kormoutilo,
Ze ji neni vic. Neumfteli vSak.

Sdélili jsme tyto skuteénosti MacShaughnassymu. Usmal
se velmi potutelné, a hlubokym hlasem plnym zlovéstnosti
nam fekl: ,Jen at jedi!“

Pripadalo nam, Ze jde o jeden z téch pomalych, zaker-
nych jedd. Zaskodnika nezabiji ihned, avSak nabourava jeho
t&lesnou konstituci. Zivo¢ich den po dni ch¥adne a skomira,
pri¢emz neni s to rici, co se s nim dé&je, az pak jednoho rana
vstoupime do kuchyné a najdeme ho na zemi chladného
a ztuhlého.

Smési jsme tedy vyrobili vice, kazdou noc jsme ji nastra-
7ili a $vabi z celé farnosti se na ni slézali jako na pivo. Noc
co noc prichéazeli v stdale hojnéjsim pocétu. Privadéli s sebou
vSechny své zndmé a pribuzné. O celé véci se dozvédéli také
cizi brouci — brouci z cizich domacnosti, co si na nas nemohli
délat prazadné naroky — a piicupitavali v celych hordach
a nase $vaby se o jed snazili okrast. Koncem tydne jsme
do své kuchyné prildkali z Sirokého dalekého okoli kazdou
breberku, ktera se dokdzala udrzZet na nohou.

MacShaughnassy pravil, Ze je to tak spravné. Vydcisti-
me celou ¢tvrt na jeden zatah. Brouci pojidali ndvnadu bez
prestavky uz deset dni a on tikal, Ze konec nemize byt
daleko. To jsem slysel rad, protoze jsem zacéinal mit pocit,
7e tato bezbreha pohostinnost ndm udéla diru do rozpoctu.
Krmili jsme je pékné drahym jedem, a jak je vidét, tak jim
to svédcilo.
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Sesli jsme dold, abychom se podivali, jak se jim dari.
MacShaughnassy mél za to, Ze vypadaji divné, a byl toho
nazoru, zZe zacinaji télesné chatrat. Pokud §lo o mé, mohu
rici jenom tolik, Ze si jaktéZiv nepreji spatrit dav zdravéji
vypadajicich broukd.

Je pravda, Ze jeden toho vecéera opravdu umfiel. Byl zpo-
zorovan, jak se snazi prchnout s neprimérené velkym dilem
jedu, a tri nebo ¢tyri dalsi §vabi se na ného zbésile vrhli
a zabili ho.

Byl to vsak jediny, pokud jsem mohl soudit, jemuz Mac-
Shaughnassyho recept privodil zkdzu. Co se tyce ostatnich,
ze smési jen ztloustli a zbuclatéli. Nékterym se dokonce
zacala formovat pozoruhodna figura. Jejich pocty jsme nako-
nec snizili za pomoci jakéhosi bézného pripravku z drogerie.
Nicméné v domé se jich za prispéni MacShaughnassyho jedu
usadily takové spousty, Ze jejich kone¢na likvidace byla nyni
jiz neproveditelna.

O MacShaughnassyho teti¢ce jsem posledni dobou uz
neslySel. Mozna si néktery z MacShaughnassyho davérnych
pratel obstaral jeji adresu, prijel za ni a zavrazdil ji. Je-li
tomu tak, chtél bych mu podékovat.

Pred neddvnem jsem se snazil MacShaughnassyho z jeho
neblahé vasné tykajici se udileni rad vylééit tim, Ze jsem
mu zopakoval velmi smutnou historku, kterou mi vypravél
jisty péan, jehoz jsem potkal v jednom vlaku na své cesté
Amerikou. Cestoval jsem z Buffala do New Yorku a béhem
dne mé najednou napadlo, Ze bych si cestu mohl zpt{jemnit,
kdybych z vlaku vystoupil v Albany a zbytek vzdalenosti
urazil po vodé. Nevédél jsem vSak, jak lodé jezdi, a nemél
jsem u sebe ani prtvodce. Rozhlédl jsem se, jestli by mi
nahodou nemohl nékdo pomoci. U vedlejsiho okna sedél
mirumilovné vyhlizZejici postarsi pan, ktery ¢etl knihu, jejiz
obalka mi byla dobte zndma. Uznal jsem ho za inteligent-
niho a oslovil ho.
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L,2Prominte mi, Ze vas rusim,” ekl jsem a posadil se napro-
ti nému, ,,ale mohl byste mi dat néjakou informaci ohledné
lodni dopravy mezi Albany a New Yorkem?“

»Inu,” odpovédél a vzhlédl s prijemnym dsmévem, ,jezdi
tam celkem t7i linky. Je to Heggartyova linka, ale ti jezdi
jenom do Catskillu. Pak tam jsou poughkeepsijské lodé, kte-
ré jezdi obden. Nebo pak to, co my nazyvame pruplavni lod.”

»Ach tak,” ja na to. ,No a kterou byste mi mohl doporu-
¢it?«

S vykrikem se vymrstil na nohy a stal prede mnou s tak
rozezlenym vyrazem v oc¢ich, Ze jsem v nich cetl smrt.

,Ly lotre!“ zasycel slovy stézi ovladané zuftivosti. ,Tak
o to ti tedy jde, co? Tady mas néco, s ¢im budes§ pottrebovat
poradit,” a vytasil Sestiranny revolver.

Ranilo mé to. A také jsem mél pocit, Zze pokud by mél
néas rozhovor pokracovat, mohl bych se citit byt ranén jes-
té vice. Zanechal jsem ho tam tedy beze sltivka rozlouéeni
a presunul se na opac¢ny konec vagonu, kde jsem se posadil
mezi korpulentni ddmu a dvere.

Stale jsem premital o tomto incidentu, kdyz jsem zvedl
zrak a spatril jsem onoho postarsiho pana, jak se ke mné
blizi. Vstal jsem a polozil ruku na kliku. Nesmél mé prekva-
pit nepripraveného. On se v§ak konejsivé pousmal a naprahl
ke mné ruku.

»2Napadlo mé,” ekl, ,Ze jsem se mozna pied chvilkou
zachoval ponékud hrubé. Kdybyste dovolil, rad bych vam
to vysvétlil. Myslim, Ze az si vyslechnete muj pribéh, vse
pochopite a odpustite mi.“

Néco v jeho chovani ve mné vzbuzovalo divéru. Nasli
jsme si klidné misto v kurackém voze. Ja jsem si dal whisky
s citronem a on si objednal jakousi zvlastni smésici vlastni
receptury. Potom jsme si zapalili doutniky a on se pustil
do vypravéni.

,Pred triceti lety,“ rekl, ,jsem byl mlady muz se zdravou
sebedtivérou a s touhou ¢init druhym jen dobro. Nepova-
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zoval jsem se za génia. Dokonce jsem se nepovazoval ani
za nikterak vyjimecné inteligentniho ¢i nadaného. Ale zdalo
se mi— a ¢im vice jsem si véimal po¢inani svych bliZnich, tim
vic ve mné toto zdani sililo — Ze jsem obdaren do nezvyklé
a pozoruhodné miry prostym a praktickym selskym rozu-
mem. S timto védomim jsem napsal malou ptirucku, kterou
jsem pojmenoval Jak byt Stastny, bohaty a moudry, a vydal
jsem ji na vlastni naklady. Netouzil jsem po zbohatnuti. Jen
jsem chtél byt lidem prospésny.

Kniha nezpusobila takovy rozruch, jak jsem predpokla-
dal. Prodalo se néjakych dvé sté ti sta vytiskti a pak prodej
prakticky ustal.

Priznavam, ze jsem byl zpocatku zklaman. Ale za néja-
kou dobu jsem dosel k zavéru, Ze nechtéji-li se lidé ridit mymi
radami, je to spise k jejich Skodé nez k mé a celou zalezitost
jsem pustil z hlavy.

Jednoho rana, asi dvanact mésicti nato, jsem sedél ve své
pracovné, kdyz za mnou prisel sluha a oznamil mi, Ze dole
se nachazi muz, ktery by mé velmi rad navstivil.

Pozadal jsem ho, aby ho poslal nahoru, a muz vzapéti
dorazil.

Byl to prosty ¢lovék, ale mél otevienou, bystrou tvar
a choval se nadmiru uctivé. Pokynul jsem mu, aby se posa-
dil. Vybral si zidli a posadil se skoro az na samy okraj.

,Doufam, Ze mi odpustite tento vpad, pane, spustil roz-
vazné, pri¢emz si celou dobu mnul klobouk; ,ale ujel jsem
vice nez dvé sté mil, abych vds mohl navstivit.*

Vyjadril jsem své potéseni a on pokracoval: ,Bylo mi reée-
no, zZe vy jste ten pan, co napsal tu malou knizecku Jak byt
Stastny, bohaty a moudry.

Vsechny tyto polozky pomalu vypocital a s laskou se
u kazdé pozastavil. Pritakal jsem.

JVite, pane, je to krasna kniha, pokracéoval. ,Ja nejsem
z téch, co maji vlastni rozum — nemam ho ani za mak —, ale
vim toho aspon tolik, Ze pozndm, kdo ho ma; a kdyz jsem
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tak cetl tu knizecku, rikam si, Josiahu Hackette (tak se
jmenuji, pane), az nebudes védét na éem jsi, nelamej si nic
tu svou pitomou hlavu, ktera ti stejné rekne jenom nesmy-
sly; béz za tim panem, ktery tu knizku napsal, a pozadej
ho o radu. Je to laskavy pan, coz musi kazdy uznat, a on
tiji d4; a az ji ziskas, pust se do toho plnou parou, pro nic
se nezastavuj, protoZe on uz vi, co je pro tebe dobré, stejné
jako vi, co je dobré pro vSechny ostatni. To jsem si teda rekl,
pane; a proto tu ted i jsem.!

Odmlcel se a otrel si ¢elo zelenym bavinénym kapesni-
kem. Vyzval jsem ho, aby pokracoval.

Vyslo najevo, Ze tento dobry muz se chce oZenit, ale nedo-
kazal se rozhodnout, koho si to vlastné chce vzit. Mél spa-
deno — tak to vyjadril — na dvé mladé Zeny a ony, jak se
domnival, mu jeho pozornost oplacely vice, nez je obvyklé.
Jeho potiz spocivala v rozhodnuti, ktera z téch dvou — obé
byly vyteéné a pozoruhodné mladé osoby — by ho doplnila
jako idealni manzelka. Prvni z nich, Julianu, jedinou dceru
namorniho kapitdna na odpoéinku, popsal jako ptivabnou
divku. Druh4, Hannah, byla starsi a veskrze zralejsi Zena.
Byla nejstarsi z celého Sirokého potomstva. Jeji otec, jak
mi bylo sdéleno, byl bohabojny muz, jemuz se darilo dobte
v drevarské zivnosti. Pozadal mé, kterou z nich bych mu
mohl doporucit, aby pojal za Zenu.

Byl jsem polichocen. Ktery ¢lovék na mém misté by
nebyl? Tento Josiah Hackett prijel z velké dali, aby si vysle-
chl mé moudré stanovisko. Byl ochoten — ba co dim, dych-
tiv — svérit své celoZivotni Stésti mému tsudku. Nechoval
jsem zadné pochyby o tom, ze tak ucinil naprosto spravné.
Vzdy jsem mél za to, Ze volba manzelky je véci, jeZ si vyza-
duje chladného, nezaujatého soudu, kterého neni schopen
zadny snoubenec. V tomto pripadé bych nevahal nabidnout
radu i tomu nejmoudiejsimu muzi. Citil jsem, Ze u tohoto
chudého, prostomyslného chlapika by odmitnuti hranicilo
s krutosti.
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Podal mi fotografie obou mladych dam, mezi nimiz si mél
vybrat. Rychle jsem si poznamenal na zadni stranu kazdé
z nich ty detaily, o nichz jsem si myslel, Ze mi napomohou
pri odhadovani jejich zptsobilosti pro obsazeni zminéného
volného mista, a slibil jsem mu, Ze celou zdlezitost nalezité
uvazim a béhem jednoho ¢i dvou dnd mu napisi.

Jeho vdék mé dojal. ,Nedélejte si starosti s psanim dopisd,
pane, fekl; ,jenom prosté na kus papiru émarnéte ,,Julia®
nebo ,Hannah“ a stréte to do obalky. Ja uz budu védét, co
to znamen4 — to bude ta, kterou si vezmu.

Pak mé uchopil za ruku a odesel.

Vybéru Josiahovy manzelky jsem vénoval znaénou davku
uvazovani. Chtél jsem, aby byl $tastny.

Juliana byla bezpochyby velice hezka. Kolem koutkt tst
se ji tetelila potlacovana dovadivost, ktera vyvoldavala dojem
zvonivého smichu. Pokud bych jednal na zdkladé dojm,
Josiahovi bych do naruce vtiskl pravé ji.

Ale, uvazoval jsem, pro roli manzelky jsou potieba solid-
néjsi vlastnosti nez pouhopouha hravost ¢i hezky zevnéjsek.
Hannah, ackoli nikterak tak okouzlujici, byla zcela jasné
obdarena jak raznosti, tak zdravym rozumem — vlastnostmi
pro Zenu chudého muze nadmiru duilezitymi. Hannin otec
byl zbozny ¢lovék a ,datilo se mu dobie“ — byl to zcela jisté
Setrny, uvazlivy muz. Urcité ji vstipil zaklady hospodateni
a ctnosti; a pozdéji by mohla i k nééemu malému ptijit. Byla
nejstarsi z pocetného potomstva. Bylo jisté, Ze musela hodné
pomdhat matce. Bude mit zkuSenosti s chodem domécnosti
a bude chépat, co obnasi vychova déti.

Juliin otec, na druhé strané, byl namoirni kapitan na
odpocinku. Moreplavcei jsou zpravidla zcela zpustla indi-
vidua. Ur¢ité mél ve zvyku prochéazet se po domé a uzivat
jazyka a vyjadrovat nazory, jejichz poslouchani muselo mit
na formovani charakteru dospivajici divky neblahy vliv.
Juliana byla jeho jedina dcera. Z jedina¢kt obvykle rostou
Spatni lidé. Prilis se jim dovoluje prosazovat si svou vuli.
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Pohledna dcera namorniho kapitdna na odpoc¢inku bude
naprosto jisté rozmazlena.

Musel jsem si taktéz pripominat, Ze Josiah je zcela zjevné
muz mdlého charakteru. Bude mu treba vedeni. A Hannah
se v oCich zracilo cosi, co vedeni vrchovaté prozrazovalo.

Uplynuly dva dny a ja jsem byl rozhodnut. Napsal jsem
na kousek papiru ,Hannah' a poslal jsem je;j.

Po ¢trnécti dnech jsem od Josiaha obdrzel dopis. Déko-
val mi za mou radu, ale jen tak mimochodem dodaval, ze
si pral, abych se nakonec rozhodl pro Julii. Psal vsak, Ze je
nicméné presvédcen, ze vim, co je nejlepsi, a ze v dobé, kdy
budu dopis ¢ist, uz budou s Hannah svoji.

Ten dopis mé zneklidnil. Zacal jsem pochybovat, jestli
jsem nakonec opravdu zvolil tu spravnou Zenu. Jen si pied-
stavte, ze by Hannah nebyla takova, za jakou jsem ji mél!
Jaké nestésti by to pro Josiaha bylo. Jaké ddaje jsem mél
k dispozici? Stacily jako podklady pro zvazovani? Jak jsem
mohl védét, ze Hannah nebyla lin4a, nevrla Zensk4, neusta-
Iy trn v oku své ubohé prepracované matky, nevylééitelny
bolak pro své mladsi bratry a sestry? Jak jsem mohl védét,
Ze byla nédlezité vychovana? Jeji otec mohl byt sakrament-
sky prolhanec: jak to zjevné u zboznych muza byva. Mohla
se od néj naucit jen pokrytectvi.

A jak jsem pak mohl védét, Ze Julianina vesela détin-
skost nedozraje do sladké, radostné Zenskosti? Jeji otec
mohl byt navzdory vSemu, co jsem si myslel, vzor toho, co
by mél ndmorni kapitan na odpoéinku predstavovat; navic
se sympatickou sumic¢kou investovanou v néjakém bezpec-
ném podniku. A Juliana byla jeho jedinym ditétem. Jaky
ddvod jsem mél odnimat tomuto lepému mladému stvoreni
lasku k Josiahovi?

Vzal jsem ze stolu jeji fotografii. Jako by se mi zdalo, Ze
v téch velkych kukadlech citim naznak vyéitavého pohledu.
Vidél jsem pred sebou scénu v malém vzdaleném domku,
kdyz prvni zpravy o Josiahové snatku dopadly jako kruty
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kamen do dosud poklidnych vod jejiho zivota. Vidél jsem ji,
jak kle¢i u otcova ktesla, zatimco ji ten bélovlasy, opaleny
kmet jemné hladi zlatovlasou hlavu, ktera se na jeho hrudi
otrdsa tichymi vzlyky. Hryzani svédomi pro mé bylo skoro
nesnesitelné.

Odlozil jsem ji a zadival jsem se na Hannah — mym ptici-
nénim vyvolenou. Zdalo se mi, Ze se na mé usmiva v bezcit-
ném triumfu. A tehdy se mé zacal via¢i Hannah zmocnovat
pocit naprosté antipatie.

Bojoval jsem proti tomuto pocitu. Rikal jsem si, Ze jsem
predpojaty. Ale ¢im vice jsem se proti nému stavél, tim se
staval silnéjsi. Odhadoval jsem, Ze postupem ¢asu preros-
te od rozmrzelosti k nelibosti a od nelibosti k nenavisti.
A to méla byt Zena, kterou jsem Josiahovi uvazlivé vybral
za Zivotni partnerku!

Neékolik tydnt jsem nezazil trochy klidu. S hrizou jsem
otviral kazdy dopis, ktery mi doSel, nebot jsem se bdl, Ze
bude od Josiaha. Pti kazdém zaklepani jsem vyskakoval
z ktesla a rozhlizel se po dkrytu. Pokazdé, kdyz jsem v novi-
néch c¢etl titulek ,Rodinna tragédie’, mi na ¢ele vyrazil stu-
deny pot. Uz jsem ¢ekal, Ze si prectu, jak se Josiah a Han-
nah navzdjem zavrazdili a umreli s mym jménem na rtech.

Postupem casu, kdyz jsem se nic nedozvidal, zacaly se mé
obavy tisit a zacala se mi vracet i vira v intuitivné spravny
tdsudek. Mozna jsem Josiahovi a Hannah prokéazal dobrou
sluzbu a oni mi blahotedili. Uplynuly tfi mirumilovné roky
a ja jsem na existenci Hackettd za¢inal zapominat.

Pak piisel znovu. Jednoho vecera jsem se vratil domua
z obchodniho jednani a nasel jsem ho, jak na mé ¢eka v hale.
V momenté, kdy jsem ho spattil, jsem seznal, Ze mé nejhorsi
obavy se pravdé ani neptiblizily. Pokynul jsem mu, aby mé
néasledoval do pracovny. U¢inil tak a posadil se na stejnou
zidli, v niZ spoc¢inul i pred tiemi lety. Prosel pozoruhodnou
proménou; vypadal stare a ztrapené. V jeho jednani se zra-
¢ila odevzdand beznadé;.
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Chvili jsme nic netikali; on si mnul klobouk jako pti
prvnim rozhovoru, ja jsem predstiral, Ze si rovnam papiry
na stole. Po néjaké dobé, kdyz se mi zddlo, Ze cokoli bude
snesitelnéjsi nez takové ticho, jsem se k nému obratil.

,Obavam se, Ze se vAim moc nedarilo, co, Josiahu?‘ zeptal
jsem se.

,Ne, pane,’ odvétil klidné; ,to rozhodné nemizu rict, ani
zdaleka. Z té vasi Hannah se vyklubala pékna san.

V jeho slovech nebyla slySet ani stopa vyéitky. Jednoduse
konstatoval smutnou skutec¢nost.

,Ale jinak je vAm dobrou manzelkou,’ zkusil jsem to. ,Ma
své chyby, ovéem. Kdo by je nemél. Ale je razna. No tak,
uznejte prece, Ze je to Zenska od rany.’ Byl jsem povinovan
sam sobé nachédzet na Hannah néco dobrého a toto bylo to
jediné, co mé v dané chvili napadlo.

,Ano, to je, pripustil. ,Ale nékdy mi tak pripad4, Ze na ten
nas mrnavy domek az moc.

Vite, pokracoval, ,Hannah ma v povaze vas tla¢it nékam
do rohu; a pak jeji matka umi byt obéas taky pékné nepri-
jemna.’

,Jeji matka!‘ zvolal jsem, ,ale co ta ma s vami spole¢ného?

JVite, pane,’ odpovédél, ,ona s nami ted Zije — od té doby,
co odesel stary pan.‘

,Otec Hannah! Je tedy mrtev?

,No ne tak docela, on na to. ,Asi pred rokem utekl s jed-
nou mladou Zenou, kterd ucila v nedélni skole, a dali se
k mormontm. VSechny to naprosto zaskocilo.’

Zaupél jsem. ,A jeho podnikani, vyzvidal jsem, ,ta dre-
varska zivnost, kdo v ni pokracuje?’

,Ach ta! opacil Josiah. ,Tak ta se musela rozprodat, aby
se splatily dluhy, nebo aby se k nim ¢élovék aspon dostal.’

Poznamenal jsem, Ze je to pro jeho rodinu uréité hrozna
rana. Predpokladal jsem, Ze domacnost se rozpadla a vSich-
ni se rozprchli.

(30)



,Ne, pane, odpovédél prosté, ,nijak zvlast se nerozprchli.
Vsichni bydli ted u nés.

Ale pozor, pokracoval, kdyz uvidél vyraz v mé tvari;
,samozrejmeé Ze vas se to nijak netyka. Urcité mate habadéj
svych vlastnich starosti. Neptisel jsem, abych vas zatézoval
jesté témi mymi. To bych se vim mrzce odménil za veskerou
vasi laskavost.’

,Co se stalo s Julii?‘ zeptal jsem se. Mél jsem pocit, Ze uz
se ho nechci vyptavat na véci spjaté s nim osobné.

Ustéalenou zaduméivost jeho rysd narusil ismév. ,Boze
muj, pravil radostnéj$im ténem, nez s jakym se dosud vyja-
droval, ,jen si na ni vzpomenu, uz se mi zateteli srdce, to
vam iikam. Je provdana za jednoho mého pritele, mladého
Sama Jessopa. KdyZ neni Hannah doma, obcéas se vytratim
ajdu je navstivit. Vite, podivat se k nim dom je jako spatrit
zablesk nebe. Sam si mé kvili tomu ¢asto dobira. ,,Josiahu,
ty hlavo dubovai, tys to vyved,” tika co chvili. Vite, pane, ja
a Sam jsme stari kamaradi, takze mu néjak neptijde, kdyz
si ze mé nékdy utahuje.’

Usmév se z jeho tvéie za chvilku vytratil a on s povzde-
chem dodal: ,Ano, ¢asto tak premyslim, jaka radost by mé
¢ekala, kdyby vam tehdy misto Hannah vysla Juliana.’

Citil jsem, ze za kazdou cenu musim zase stocit fe¢ na
Hannah. Rekl jsem: Vy a vase Zena Zijete stdle na tom sta-
rém misté, nemylim-li se?

,Ano, odpovédél, ,pokud to mizete nazvat zitim. KdyZ je
nas ted tolik, je to spis nekonec¢na bitva.’

Pokracoval ddle v tom smyslu, Ze nevi, jak by vSechno
zvladl, kdyby nebylo Juliina otce. Rekl, Ze kapitdn se chové
jako andél, jestli ne jako néco jesté lepsiho.

,Netvrdim, ze se muiZe v chytrosti rovnat lidem jako jste
vy, pane,’ vysvétloval. ,Neni to ¢lovék, ke kterému byste si

$li pro radu jako treba k vam, pane; ale presto je to velky
dobrak.
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A to mi pfipomind, pane, pokracoval, ,pro¢ jsem sem
vibec prisel. Budete si myslet, Ze jsem piili§ smély, kdyz
tak zadam, ale —°

Prerusil jsem ho. ,Josiahu,’ pravil jsem, ,uzndvam, Ze
za to, co se vam stalo, nesu velkou vinu ja. Pozadal jste mé
o radu a ja vam ji dal. Nebudeme se ptit o to, kdo z néas byl
vétsi pitomec. Dilezité je, Ze jsem vam vyhovél a ja nejsem
z téch, co by utikali pred zodpovédnosti. Bude-li to, o¢ ted
zadate, v mych silach, rad vam to poskytnu.’

Byl onémély vdécnosti. ,Védél jsem to, pane,’ rekl nako-
nec. V&dél jsem, Ze vy mé neodmitnete. Rekl jsem to i Han-
nah. Rikdm ji: ,Zajdu za tim panem a zeptdm se ho. Ptijdu
za nim a pozadam ho o radu.“

Vydechl jsem: ,0 co?"

,O radu,’ zopakoval Josiah, pri¢emz ho muj tén oividné
prekvapil, ,v jedné malé véci, ve které se pordad nemuzu
jaksi rozhodnout.

Nejdiiv jsem si myslel, Ze se pokousi o sarkasmus, ale
nebylo tomu tak. Ten ¢lovi¢ek tam sedél a pacil ze mé radu,
jestli by mél investovat tisic dolard, jez mu chtél pdjéit Juliin
otec, do koupé pradelny ¢i baru. Takze mu to jesté nestacilo
(mam na mysli mé poradenstvi); zatouzil po ném opét a jal
se uvadét divody, pro¢ bych mu je mél poskytnout. Namital,
ze volba manzelky byla tplné jina zalezitost. Mozn4 zZe v té
véci mé o pomoc viubec zadat nemél. Ovsem radu, kterou ze
dvou zivnosti by si mél nejradsi vybrat, mu prece kterykoli
obchodnik d4t mohl. Rekl mi, e si zrovna neddvno znovu
precetl mou knizku Jak byt stastny, atd., a paklize se muz,
ktery ji napsal, nedokaze rozhodnout mezi vyhodami jedné
konkrétni pradelny a jednoho konkrétniho baru, kterézto
instituce se nachéazeji v jednom a tomtéz mésté, pak mu tedy
nezbyva nez prohlasit, Ze védomosti a moudrost v tomto
vezdejsim svété nemaji o¢ividné prazadné praktické pouziti.

Abych pravdu rekl, ono to opravdu vypadalo jako jedno-
ducha véc. Nebylo pochyb o tom, Ze v této véci ja, jakozto
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kvalifikovany podnikatel, musim byt schopen vynést uvaz-
kouska citu, kdybych mu pomoc odmitl. Slibil jsem mu, ze
se touto zalezitosti za¢nu zabyvat, a obeznamim ho se svym
nazorem.

Vstal a potiasl mi rukou. Rekl, Ze se ani nebude pokouset
mi dékovat; slova by k tomu ani nestacila. Rychle si otrel
slzu a odesel.

Této tisicidolarové investici jsem vénoval tolik uvazovani,
ze bych mohl zalozit zbrusu novou banku. Rozhodné jsem
nechtél, pokud to bylo alespon trochu mozné, ztropit podob-
nou katastrofu jako s Hannah. Prostudoval jsem listiny, kte-
ré mi zanechal Josiah, ale neodvazoval jsem se zformulovat
zadny zaveér jen na jejich zakladé. Nendapadné jsem se tedy
vydal do Josiahova mésta a oba podniky jsem si na misté
prohlédl. Provadél jsem tajnd, ale bedliva patrani v jejich
okoli. Predstiral jsem, Ze jsem prostoduchy ¢lovék, ktery
prisel k jakési nevelké hotovosti, a vtiral jsem se do duveé-
ry sluzebnictva. Vedl jsem rozhovory s polovinou mésta
pod zaminkou, Ze sepisuji obchodni historii Nové Anglie
a zajimaji mé podrobnosti pracovni kariéry, pricemz jsem
své dotazovani bez vyjimky zakoncoval dotazem, kde stoji
jejich oblibeny bar a kde si nechavaji prat pradlo. Ve mésté
jsem stravil celych ¢trnact dni. Vétsinu svého volného ¢asu
jsem prozil v baru. Ve volnych chvilkach jsem si $pinil Saty,
abych je mohl dat vyprat v pradelné.

Vysledky mého badani vedly ke zjisténi, Ze co se tykalo
obou Zivnosti, nebylo mezi nimi #4dného rozdilu. Slo jen
o rozhodnuti, které z obou zaméreni by Hackettovym lépe
vyhovovalo.

Uvazoval jsem. Majitel baru byl vystaven nemalym svo-
dim. Nerozhodny muz pohybujici se neustéle ve spole¢nosti
notorickych alkoholik mohl docela dobte skonc¢it jako jeden
z nich. A Josiah byl mimoradné nerozhodny muz. Musel
jsem mit na mysli rovnéz to, Ze ma hasterivou Zenu a Ze se
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k nim do domacnosti nastéhovala cela jeji rodina. Bylo jas-
né, ze priznat Josiahovi misto, kde by mél snadny pristup
ke koralce, by bylo holé Silenstvi.

Pokud $lo o pradelnu, nachdazel jsem v ni cosi az konej-
sivého. Prace v ni vyzadovala pritomnost mnoha rukou.
Pribuzenstvo Hannah by se mohlo v pradelné zaméstnat
a mohlo by se tak i pfimét k vydélavani vlastnich penéz.
Hannah sama by mohla vybijet svou energii pri mandlo-
vani a Josiah by stroj mohl roztacet. Pti této predstavé mi
na mysli vytanul docela prijemny obrdazek domacké idyly.
Doporucil jsem mu pradelnu.

Nasledujicitho pondéli Josiah napsal a vzkazoval mi, Ze
tu pradelnu koupil. V ttery jsem si precéetl v Hospodar-
ském véstniku, ze jednim z nejpozoruhodnéjsich rysu doby
je zazracny vzestup ceny hotelového a barového majetku
po celé Nové Anglii. Ve ¢tvrtek jsem v seznamu bankrota
narazil na ¢tyfi majitele pradelen; a noviny na vysvétle-
nou dodavaly, Ze americky pradelnarsky primysl zasluhou
rychlého nartstu ¢inské konkurence stoji prakticky jednou
nohou v hrobé. Sel jsem ven a opil jsem se.

Z mého Zivota se stalo hotové peklo. Celé dny jsem myslel
jen na Josiaha. Celé noci jsem o ném snil. Jen povazte, ze
mi nestacilo, Ze jsem byl pri¢inou jeho domaciho trapenti,
navic jsem ho nyni zbavil moznosti, jak si vydélavat na Zivo-
byti, a znemoznil mu vyuzit stédrosti toho starého dobrého
kapitana. Zacal jsem si pripadat jako né&jaky zly dabel, ktery
si zasedl na tohoto prostého, ale ctihodného muze, aby se
na ném odd4val pachani svého zla.

Avsak ¢as plynul; dlouho jsem o ném ¢i od néj nic neslysel
a mé bifemeno mé zacalo postupné opoustét.

Pak po péti letech se objevil znovu.

Vynoril se za mnou, kdyZ jsem otviral petlici na dverich,
a polozil mi na rameno roztiesenou dlan. Byla tehdy temna
noc, ale plynova lampa mi osvétlila jeho obli¢ej. Poznal jsem
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ho i navzdory rudym skvrnam a kalnému povlaku, ktery
mu halil o¢i. Hrubé jsem ho chytil za pazi a spésné ho vtahl
do chodby a pak nahoru do pracovny.

,Posadte se, zaSeptal jsem, ,a za¢néte tim nejhorsim.’

Uz se rozhlizel, aby se posadil na svou oblibenou zidli.
Najednou mé napadlo, Ze kdybych ho uvidél ve spojitosti
pravé s tou zidli uz potreti, asi bych obéma provedl néco
osklivého. Rychle jsem ji odtahl a on ztézka dopadl na zem,
kde propukl v plaé. Nechal jsem ho sedét na podlaze a on
mi preryvané mezi Skytanim vylozil svidj pribéh.

S tou pradelnou to $lo od deviti k péti. Do mésta dorazila
zelezniéni draha a pozmeénila celou jeho topografii. Obcho-
dy a obytné ¢tvrti se postupné presunuly na sever. Misto,
kde stal pavodné bar — pravé ten bar, pred nimz jsem dal
prednost pradelné —, se ted ocitlo v Samém obchodnim
stredu mésta. Muz, jenz ho koupil misto Josiaha, ho prodal
a vydélal na ném celé jméni. Jizni ¢ast (kde se nachazela
pradelna) byla, jak se zahy zjistilo, vystavéna na bazinach
a bydleni v ni neodpovidalo sanitarnim pozadavkim. Peclivé
hospodyniky samoziejmé do takové ¢tvrté odmitaly posilat
své pradlo.

Dostavily se i dalsi potize. Détatko — Josiahtiv mildéek
a jediny svétly bod jeho Zivota — spadlo do kotle a uvarilo se.
Matku Hannah rozmackal mandl, nacez se z ni stal nemo-
houci mrzak, ktery dnem a noci vyzadoval neustalou péci.

Za téchto hromadicich se neblahych okolnosti hledal
Josiah utéchu v piti, az se z néj stal beznadéjny opilec. Byl
si hofce védom svého tpadku a neustaval v plaéi. Rikal, ze
si mysli, Ze ve veselém prostredi, napriklad v baru, by mohl
byt silny a stateény; ale Ze na nekoneéném zapachu vlhké-
ho satstva a mydlin bylo néco, co z néj vysavalo posledni
zbytky muzstvi.

Zeptal jsem se ho, co na to vSechno rika kapitan. Znovu
mu vyhrkly slzy a odpovédél, Ze kapitan uz nezije. Coz,
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dodal, mu pripomnélo, pro¢ sem vlastné piisel. Ten dobro-
srdeény muz mu odkazal pét tisic dolart. Chtél mou radu,
jak nejlépe by je mohl investovat.

Mym prvnim impulzem bylo na misté ho zabit. Kéz bych
to byl ucinil. Ovladl jsem se vSak a nabidl jsem mu na vybér
mezi vyhozenim z okna a odchodem dvermi bez dalsiho
slova.

Odpovédél, ze mé klidné opusti oknem, pokud mu nejpr-
ve feknu, jestli m4 své penize vlozit do tovarny na hnojiva
Terra del Fuego, spolecnosti s ru¢enim omezenym, nebo
do banky Union Pacific. Zivot ho uZ jinak vic nezajimal.
Jediné, na cem mu jesté zalezelo, byl pocit, Ze predtim nez
zemie, slozi ku prospéchu svych milovanych svou malou
finanéni rezervu do bezpeénych rukou.

Tlacil na mé, abych mu sdélil, co si myslim o hnojivech.
Odvétil jsem mu, Ze odmitdm v této véci cokoli prohlaso-
vat. Z mé odpovédi vydedukoval, Ze o hnojivech nemam
nijak zvlast velké minéni, a ozndmil mi svdj imysl vlozit
v dasledku toho penize do Union Pacific.

Rekl jsem mu, aby tak uréité uéinil, pokud to uzné za
vhodné.

Zastavil se a zdalo se, Ze si to nechava projit hlavou. Pak
se vyznamné pousmal a pravil, Ze chape, co mam na mys-
li. Bylo to ode mé velmi laskavé. Vlozi veskeré své dolary
do tovarny na hnojiva Terra del Fuego.

Vstal (s urcitymi obtiZzemi) a mél se k odchodu. Zadrzel
jsem ho. Védél jsem s takovou jistotou, jako jsem védél, ze
nésledujiciho rdana vyjde slunce, Ze at mu doporudim inves-
tici do kterékoli spole¢nost, nebo at si zarputile mysli, zZe
jsem mu néco takového doporuéil (coz vychazelo nastejno),
diive ¢i pozdéji jeho favorit zkrachuje. Moje babicka méla
veskeré své nevelké jméni v tovarné na hnojiva Terra del
Fuego. Nedokazal jsem si predstavit, Zze bych ji na stara
kolena privedl na mizinu. Pokud §lo o Josiaha, tak uz to
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nemohlo viibec nic zménit. O své penize prijde tak jako
tak. Poradil jsem mu, aby investoval do akcii Union Pacific.
Odesel a ucinil tak.

Banka se drzela celych osmnéct mésici. Pak se zacala
potacet. Finanéni svét jen v tzasu prihlizel. Vzdy ji mél
mohlo byt pri¢inou. Ja jsem to tusil, ale nic jsem netikal.

Banka srdnaté bojovala, ale jeji osud byl zpecetén. Za dal-
Sich devét mésict se dostavil bankrot.

(Neni nutné doddavat, Ze hnojiva celou tu dobu ziskavala
na cené milovymi skoky. Babicka umrtela s kontem, na némz
figurovalo milion dolar, a celé ho odkazala na dobro¢inné
ucely. Kdyby jenom védéla, jak jsem ji zachranil od upadku,

Neékolik dni po krachu banky prisel k mym dveiim Josi-
ah; a tentokrat s sebou privedl celou svou rodinu. Bylo jich
celkem Sestnact.

Co jsem mél délat? Krok za krokem jsem tyto lidi dovedl
na pokraj vyhladovéni. Vzal jsem jim vyhlidky jak na stés-
ti, tak na slusny Zivot. To nejmensi, co jsem pro né mohl
udélat, bylo postarat se, aby za zadnych okolnosti v Zivoté
nadale nestradali.

To bylo pred sedmnécti lety. Stale se stardm, aby za zad-
nych okolnosti nestradali; a kdyZ si v§imnu, Ze jsou se svym
udélem spokojeni, prestava mé tizit svédomi. Je jich do poc¢tu
uz dvacet dva a dalsi se ma narodit nékdy na jare.

To je tedy muj pribéh,” rekl. ,Mozna nyni pochopite mé
nahlé pohnuti, kdyz jste mé pozadal o radu. Aby bylo jasno,
v soucasnosti uz v zadné véci rady neposkytuji.”

Tuto historku jsem prevypravél MacShaughnassymu.
Souhlasil se mnou, Ze je pouc¢n4, a slibil, Ze si ji zapamatuje.
Rek], Ze si ji zapamatuje, aby ji mohl vypravét nékterym
svym prateliim, o nichz si myslel, Ze by jim tato lekce mohla
byt ku prospéchu.
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